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Je conçois la conscience comme un regard intérieur, une « activité 
cérébrale et émotive en fusion directe, électrique »1, comme l’écri-
vait Mario Merz. Par cette activité, j’atteins une compréhension et 
une connaissance de moi-même, de la situation et de l’environne-
ment dans lesquels je me trouve. Et cette connaissance implique la 
création d’une unité intérieure propre à moi ainsi que d’une nouvelle 
relation entre l’environnement et moi, d’où un certain éloignement. 
Ainsi, selon le développement de la conscience du sujet, de ma posi-
tion d’observateur, j’intensifie mes perceptions de moi ainsi que celles 
du contexte où je m’identifie et que je perçois comme dissemblable 
et différent de moi. 

À ce sujet, Sartre signalait une différence marquée entre la 
conscience que quelqu’un a de lui-même et celle qu’il a d’un objet 
ou d’une situation externe à lui. Il croit que la conscience de soi ou 
« conscience immédiate » est clairement différente de la conscience 
que quelqu’un a d’un fait ou d’une situation2. Le sujet n’est pas un 
objet pour lui-même, mais il le serait pour la conscience de l’autre.

La conscience « commence à s’acquérir par le regard de l’autre »3, 
écrit Todorov. Et c’est l’autre, quand il me regarde, qui me prévient 
de ma propre existence en m’invitant à connaître cette existence qui 
m’unit à lui et qui, à son tour, m’éloigne de lui, s’opposant parfois 
à moi-même. Cependant, c’est précisément la relation que j’établis 
avec l’autre qui s’avère des plus indiquée pour le développement de 
ma conscience. 

Si l’on suit le raisonnement de Cage, le développement de la 
conscience que je propose serait également dégagé de toute sorte 
d’intentionnalité. Il ne s’agirait pas d’une proposition applicable à 
un projet ou encore à un objectif précis, mais du développement 
de son application dans un moment précis, cet instant qui est à la 
fois un commencement et une discontinuité, sans vecteurs ni direc-
tions ; cet instant entendu comme un absolu où tout se succède et, 
de même, où quelque chose arrive, fuyant, pourvu d’un changement 
et d’un mouvement différent. C’est là où, « en éliminant l’intention, 
la conscience augmente »4.

Il ne s’agirait pas non plus d’évoquer ici le souvenir d’un fait. Je 
ne parle pas de reprendre un événement déjà arrivé ou une partie 
de celui-ci, conteneur de vecteurs multiples, pour le déplacer à ce 
moment. J’ai défendu dans d’autres textes la présence d’une forme 
active de perception, attentive, innocente et vide de mémoire. Une 
forme de perception qui constitue je crois la porte d’entrée et le 
matériel nécessaire au progrès de notre conscience. Selon Bergson, 
le « souvenir apparaît comme doublant a tout instant la perception, 
naissant avec elle, se développant en même temps qu’elle, et lui survi-
vant, précisément parce qu’il est d’une autre nature qu’elle »5. Ce trait, 
cette propriété différentielle, me servirait de point d’appui pour faci-
liter l’exclusion du souvenir, dans un exercice d’épuration perceptive, 
afin que le développement de la conscience réclame la présence de 
l’omission et de l’oubli pour que l’instant nu du parcours puisse être 
habité d’une forme neutre.

Sans vecteurs ni directions, cette conscience instantanée possède 
un caractère inachevé. Elle est en soi une conscience ouverte qui 
montre certains de ses pourtours estompés. Pourtant, elle ne possède 
pas de démarcation précise et ne se révèle pas complètement finie. 
Ainsi, la conscience dont je parle pourrait être perçue comme une 
forme de connaissance mutant constamment, mais se maintenant 
dans un agile rapport avec tout ce qui arrive et ce qui se passe, rapport 
qui est à l’origine de la versatilité, du changement permanent, et qui 
les incite.

Par ailleurs, nous avons une conscience subordonnée aux 
« facteurs aléatoires »6. Nous savons que notre attitude consciente 
est intermittente et discontinue, qu’elle obéit aux tendances, aux 
inclinations ou aux volontés dérivées et produites par une surprise, 
un désordre ou de petits chocs imprévus. Dans le champ artistique, 
pour Henri Michaux comme pour Gina Pane et les actionnistes vien-
nois, ce sont les souffrances, les blessures produites sur le corps et la 
douleur dérivée d’elles qui faisaient figure de mécanisme pour ouvrir 
la conscience engourdie non seulement de soi-même, mais aussi de 
l’autre, de celui qui observe l’action. L’isolement et le silence seraient 
aussi pour Pane une processus idéal pour atteindre des niveaux de 
conscience plus larges. Joseph Beuys parlait de la présence de la mort 
comme du moyen le plus utile pour développer la conscience7. On 
pourrait dire que, « [d]e la même façon, le moi ne pourrait prendre 
conscience de lui-même sans résistance de la part de son environne-
ment »8. C’est cette résistance, précisément, qui pousse le sujet à être 
conscient de l’événement ou de l’action. Cependant, la plupart du 
temps, notre prédisposition manque apparemment de toute sorte 
de raison pour la pousser. Ainsi, on pourrait affirmer, d’une certaine 
manière, que l’intermittence de notre attitude consciente est soumise 
et assujettie au hasard ; à un hasard limité, si l’on veut, mais pourvu 
d’un ordre qui échappe à notre compréhension. Et si, pour Umberto 
Eco, « il y a des processus aléatoires et probabilistes qui concourent à 
faire de la perception aussi un processus ouvert »9, il faudrait déduire 
que, dans le processus de conscience entendu comme manière de 
perception interne, lesdits processus aléatoires et probabilistes inter-
viennent aussi. 

La relation qui existe entre la conscience et la sensibilité humaine a 
été énoncée par divers artistes tels que Joseph Beuys, Jorge Oteiza et 
Pierre Reverdy. Si pour le premier la sensibilité est appréciée comme 
une « conséquence » du développement de la conscience10, pour 
Oteiza la sensibilité est uniquement une sorte de manifestation de la 
conscience11, alors que dans les écrits de Reverdy il est question d’un 
« parallélisme, presque d’une équidistance » entre l’une et l’autre, de 
sorte que l’« enrichissement » de la première ait un effet équivalent sur 
la deuxième12. Or, ce qu’il faudrait comprendre, malgré ces différences, 
c’est que notre faculté de ressentir entretient une relation étroite avec 
l’exercice de notre conscience, nécessaire à son tour à l’évolution et 
au développement de la connaissance. 

Joseph Beuys disait que la conscience était seulement atteinte par 
la médiation d’une discipline13 ; il est très probable que non seule-
ment le développement de la conscience, mais aussi la transforma-
tion de l’expérience commune en geste artistique ne se produisent 
sans une certaine application de celle-ci. De mon point de vue, ce 
concept peut ici être compris comme le besoin systématique d’un 
comportement propre, dirigé par soi-même, loin de la notion d’effort 
et tendant vers un accroissement de la capacité réceptive personnelle 
rattachée au bruit, à la perception de l’asymétrie, à l’insignifiant, à l’in-
tervalle ou à la parole. À mon avis, la pratique de la répétition démon-
trerait l’attitude disciplinaire rapportée par Beuys. La répétition est 
d’une part un exercice qui conduit à la concentration, qui a un effet 
d’accumulation très utile pour le développement de la conscience 
du sujet, ici traitée. D’autre part, la prédisposition à un tel compor-
tement serait probablement beaucoup plus grande dans la mesure 
où le sujet serait décentré, resterait à côté, abandonnerait sa posi-
tion habituelle de direction et de contrôle, donnant priorité à l’écoute 
de ce qui arrive et se succède, ce lieu où il est plongé et dont il fait 
partie, parce que c’est sa propre vie.
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« L’obligation de tous les arts aujourd’hui est d’intensi-
fier, d’altérer la capacité perceptive et ainsi la conscience14 », 
disait Cage. Altération qui a un potentiel transformateur 
puisqu’elle permet de découvrir dans un fait ou dans un 
événement des aspects occultes ou cachés qui étaient 
auparavant invisibles. De ceux-ci l’on pourrait dire que leurs 
traits et nuances comportent des différences perceptives 
très marquées. La perception de ces différences fait que la 
compréhension et la connaissance de moi et de mon envi-
ronnement change considérablement, qu’on peut la voir 
autrement, à égalité et en même temps que celle que j’ai 
de l’autre, proche de moi. Et ces compréhension et connais-
sance basées sur la différence sont des facteurs qui favo-
risent ma propre identité processuelle tout en altérant le 
degré de tension et la mobilité de mon corps. Ma propre 
identité n’est pas un repli ni une appropriation, mais une 
ouverture, qui s’approche de ce « sans l’autre et sans soi-
même »15 dont Laurel Green parlait dans un texte accompa-
gnant une exposition d’Ulay et d’Abramović. La conscience 
de soi dont je parle ne produirait pas comme conséquence 
l’occupation, mais plutôt l’évacuation de soi-même. Je me 
construis par la différence, mais sans cette différence. Je 
m’occupe de moi-même, en me libérant. Et la proposition 
d’approche entre la pratique artistique et la quotidienneté 
dont je traite ici me conduit au développement de procédés 
artistiques – processus basés sur la construction et l’expé-
rience de l’asymétrie, l’appréciation du bruit, l’évaluation de 
l’insignifiant, la considération de l’intervalle comme sculp-
ture ou l’attention accordée à certains aspects de la parole, 
tous éloignés du concept de l’art comme produit. 

Ainsi, le développement de la conscience du sujet 
auquel je fais référence ne vise pas exclusivement un type 
de conscience réceptrice d’œuvres artistiques concrètes et 
altérable comme conséquence de la perception de celles-
ci, mais vise plutôt et surtout une aide à la transformation 
de l’expérience propre en fait artistique. Autrement dit, il 
s’agit d’aider la transformation du quotidien en un art pour 
faire encore, éphémère et en changement continu. Pour ce 
faire, j’insiste sur l’emploi d’une conscience ouverte, comme 
je le mentionnais un peu plus haut, et pourvue de la capa-
cité de construire cet art évanescent et transitoire, dont la 
pratique créera peu à peu les bases facilitant la transforma-
tion de ma propre expérience. Et c’est cette pratique, juste-
ment, qui facilitera le développement de ma conscience en 
appliquant celle naissante, comme si je marquais le sentier 
du développement de ma propre conscience. 

À ce sujet, Joseph Beuys, pour faire un exercice, a tenté 
d’être conscient de ses émotions, nous invitant aussi à 
l’être16. Pour lui, la conscience de nos émotions est une 
façon de les connaître et de se diriger vers elles. Il a tenté 
de nous faire prendre conscience des émotions qui nous 
accompagnent quotidiennement et qui tissent des affec-
tions, qui sont rattachées aux sentiments intenses qu’elles 
mobilisent, ancrées en notre certitude et notre vérité, la 
capacité de provoquer un certain désordre interne, d’influer 
nos connaissances ou d’altérer notre conduite ou encore un 
débordement intellectuel. Rendre consciente une émotion 
implique d’avoir la « possibilité » de ne pas la projeter ou 
l’imposer à l’autre, comme l’envisage Cage en parlant de sa 
propre création musicale17. À mon avis, la meilleure façon 
de se développer personnellement se trouve en général, 
dans n’importe quel cas, absente des aspirations ou des 
exigences d’autrui. Cette disposition me semble parfaite-
ment logique et applicable au jour le jour à sa relation avec 
l’autre et à sa propre expérience.

Aux plans artistique et littéraire, John Cage, Joseph 
Beuys, Pierre Reverdy, Henri Michaux, Gina Pane, l’ac-
tionnisme viennois, Jorge Oteiza, Mario Merz et Marina 

Abramović n’ont pas été les seuls, par le truchement de l’art 
et de la littérature, à se manifester en faveur du développe-
ment de la conscience du sujet. Il y a aussi eu le dadaïsme 
et le surréalisme, Antonin Artaud, Piero Manzoni, la poésie 
visuelle italienne, la presque totalité des membres de 
Fluxus, Lawrence Weiner, Dan Graham et ZAJ, parmi tant 
d’autres. Mais il faut encore une fois rappeler ici qu’il ne 
s’agit pas de considérer seulement la littérature et l’art, 
mais d’inclure avant tout n’importe quelle expérience 
commune et quotidienne comme facteur apte à déclen-
cher ce développement.

Je finirai ce texte en disant que l’exercice de conscience 
de soi, à son tour, constitue une forme de stimulation 
pour chaque action commencée. La compréhension et 
la connaissance que j’atteins se veut une amorce et une 
impulsion pour me situer dans l’expérience initiée, pour la 
percevoir et la vivre autrement, avec différentes intensités, 
différentes énergies et plus de présence. La conscience 
reste ainsi liée à l’action immédiate, de manière perma-
nente. t

 Traduit de l’espagnol par l’auteur.

 Ce texte a été publié dans Arte y cotidianeidad : hacia la 
transformación de la vida en arte, Árdora Ediciones, 2012, 
p. 79-88. 
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