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ses vis-a-vis. Revenu dans la piéce, il consideére ses dessins dans la
pénombre : ils sont beaux, mobiles, colorés, « éclairés comme par
derriére ». Surexcité, il a du mal a peindre : « Je n'arrive pas a me
prendre au sérieux. »

20 h 45 - Il saisit une feuille sur laquelle il a antérieurement réalisé
quelques collages. Il schématise au crayon rouge la caricature d'un
homme politique, déchire certaines parties (ce qui produit un effet
trés « original »), puis piétine I'ensemble en proférant des insultes.

Il prend une autre feuille, une ancienne peinture, et y dessine
rapidement la téte d'un personnage. L'agressivité s'accentue ; elle
se retrouve sur le visage qu'il vient de dessiner. Soudain, il remarque
sur le mur un nom, une date, inscrite par une visiteuse a son insu. Il
insulte cette « Maggy stupide... : pourquoi a-t-elle écrit son nom sur
mon mur ?... Cette date, qu’est-ce que ¢a veut dire 7... »

20 h 55 - Un nouveau dessin est commencé. Il est désordonné,
brouillon. Expansif : « La peinture se moque de nous... Elle nous est
extérieure... Je n'ai aucun contact avec ce dessin (contrairement a
son habitude)... Je sais comment rendre ce papier joli, mais ca n’a
aucun intérét... (Il met quelques touches jaunes.) L3, ca fait joli si
vous voulez, mais c'est facile. » Il sort ses craies colorées et insiste
sur le caractere obligatoire de certaines couleurs : « D’habitude,
je sais pourquoi je mets du vert ; la non. » Il présente quelques
hallucinations « sans intérét » : des claviers convergents, des
carreaux de cuisine, des flocons de neige colorés qu’il compare aux
phosphénes ordinaires.

21 h 10 - Il revient a l'inscription sur son mur ; rapidité et laxité
des associations idéatives. Il se montre agressif, saisit un couteau
et en frappe le mur, essayant de démolir le platre « ol cette sacrée
fille a marqué son nom ». Quelques gravats tombent. Il remarque la
moindre tache, le moindre défaut sur ce mur qui réalise une imagerie
trés belle : « Ca change la vision du détail. » Il va faire une fresque.

Un personnage est percu sur le mur et pour le montrer, bien que

ce n‘ait «aucun intérét », il le peint... Mais le personnage disparait.
D’ailleurs, il ne sait plus dessiner les personnages... Continuant sur sa
lancée, il met sur le mur de longues trainées verticales qui, a son insu,
figurent progressivement un personnage : « Est-ce un homme ou
une femme ?... Je crois que c'est le portrait de cette fille que je fais.
Pourquoi est-ce que je pense tant a elle ? » Il encadre le nom inscrit.
Une cigogne le géne. Il veut la reproduire. En vain : « Je ne sais pas
dessiner une cigogne. » (rires) Il mime une scene, joue, dialogue avec
sa fresque. Sa touche est enlevée et présente une grande vitesse : « |
n'y a aucune pensée la-dedans, c’est la main. C'est completement
extérieur ; aucun contact... »

21 h 40 - Les effets subjectifs de la drogue s'épuisent. Il
abandonne la fresque et revient au papier, se montre davantage
ordonné, emploie a nouveau la plume et avec précision. Quelques
phénomenes sensoriels se produisent encore : la piece vibre, son
papier est couvert de cire. Il travaille plus lentement, éprouve le
besoin de cerner les formes qui réapparaissent.

COMMENTAIRE

- Le temps lui a paru considérablement raccourci (il évalue a une
heure la durée totale) et la vitesse de son travail le surprend :
« D’habitude, on met des heures pour faire un dessin. »

- Certains événements ont été immédiatement oubliés (par
exemple, ses cris a la fenétre).

- llinsiste sur la différence entre ce qu'il a ressenti et ce qu'il a peint :

«On ne se sent pas concerné par ca ; c'est bizarre. » Il traduit bien
ainsi la défense de son moi qu'il n’a pas voulu engager. (Noter le
«on» pour le «je ».)

- Les tableaux exécutés ensuite furent différents de ses ceuvres
antérieures : leurs couleurs sont plus vives, les formes plus
relachées.

L'ensemble parait plus « aéré ». €

René Robert, Contribution a I'étude des manifestations neuro-psychiques induites
par la psilocybine chez le sujet normal : a propos de 35 protocoles réalisés chez des
peintres, Thése de médecine, Paris, 1962, p. 70-74. Ce texte a été republié dans
Psilocybine. Quand la psychiatrie observe la création, 2015, p. 68-69.
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» JEAN-JACQUES LEBEL
(PROPOS RECUEILLIS PAR ANTOINE GENTIL, 2014)

Comment et pourquoi se fait-il que dessiner et peindre soient des
actions qui produisent de la jouissance ? Je me suis souvent posé

la question. C'est parce qu’a un moment donné x, ni programmé

ni prévu, ca dérape, ca échappe, ca mue, ¢ca se met a dessiner tout
seul. Pour employer un terme deleuzien, ¢a « schize ». Ca me fait

jouir quand cela me catapulte trés trés loin, hors des frontiéres et

des limites du « moi », indépendamment de '« identité » qui m’a été
assignée dans et par le champ social. C'est dans ce sens que le dessin
me dessine, mais je devrais plutot dire qu'il me déterritorialise, me
remet en jeu et en question, m'oblige a regarder et a penser ce que

je ne savais pas encore que je pensais. C'est alors que les certitudes

et les points d'appui tombent en poussiére et que celui ou celle qui
dessine ou peint s'aventure au fin fond de mondes non cartographiés,
invus, insus et inouis. Il s'agit a proprement parler pour le dessinant de
se soumettre a une expérience de laboratoire qui a pour objectif I'ar-
pentage de son propre psychisme. Ici, une fois encore, il n'y a plus que
le mot d’ordre rimbaldien : « LAchez tout ! » A quoi sert la peinture ou
le dessin sinon au « déréglement de tous les sens » ? Si I'action pictu-
rale n'est pas utilisée par le sujet comme un toboggan ou une cata-
pulte, il ou elle risque de tomber rapidement dans le piege mortel de
la marchandise, c'est-a-dire de la reproduction a I'infini de modeles
esthétiques dominants et de la fabrication a la chaine de gadgets insi-
gnifiants destinés au marché de I'art. Ainsi fonctionne machinalement
le systéme mortifére de I'esclavage consenti, voire méme, par certains,
désiré.

Grace a l'insurrection Dada — qui est tres loin d'étre terminée —
et au soulevement psychopolitique déclenché par Antonin Artaud,
nous savons qu'il existe des alternatives viables, quoique périlleuses
et socialement colteuses pour I'individu, a la robotisation, que le
capitalisme crétinisant impose a tous, partout, cybernétiquement.

On commence, sinon a les connaitre, du moins a les deviner
intuitivement. La mouvance internationale des happenings, par
exemple, qui s'est développée en Europe, aux Etats-Unis, au Japon

et ailleurs dans les années soixante sans la moindre concertation
globale ni la moindre centralisation bureaucratique, a permis a pas
mal de chercheurs de contribuer positivement au rhizome néodada
et de briser le carcan de la pseudo « modernité » académique/
mercantile. D'autre part, 'usage lucide et réfléchi de substances
hallucinogénes a des fins d’exploration mentale (a ne surtout pas
confondre avec le dopage de divertissement, le nightclubbing et les
surboums des Vitteloni) constitue une voie d’acceés a ce que Félix
Guattari nommait I'« inconscient machinique », c’est-a-dire la pluralité
nomade. L'individu qui sort de ses gonds, en usant de telle ou telle de
ces techniques, se prépare a une métamorphose radicale déclenchée
par ce qu’Antonin Artaud appelait le « tremblement inspiré ». Il faisait
référence a la transe du chaman qui laisse s'exprimer sans frein tous
les « autres » qui I'habitent et qui donnent a voir et a entendre ce

qui se passe dans l'inconscient a la fois d'individuel et de collectif.
Est-ce trop demander aux artistes, aux poétes, aux musiciens, aux
philosophes et a tous ceux et celles qui veulent voyager hors d’eux-
mémes de préter la plus haute attention a la « schize » sans laquelle il
n'y a pas de mise en ceuvre possible ?

Un mot sur '« accident » et sur I'« erreur » : c'est souvent de ce
cOté qu'advient le « tremblement inspiré ». Les musiciens sont a
I'affat de cet instant ou, en plein milieu d’une séance d'improvisation
collective, surgit la note bleue, cette éruption spontanée qui excéde
sujet et objet, qui transcende le vécu et le révé, comme dans le
grandiose Free Jazz d’'Ornette Coleman. La seule chose qui importe,
c'est 1y a-t-il eu oui ou non « tremblement inspiré » et qu’en a-t-il été
transmis aux regardeurs/lecteurs/auditeurs ? <

Ce texte a été publié dans Psilocybine. Quand la psychiatrie observe la création,
2015, p. 108.
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