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> Lemi Ponifasio, Lagi Moana, 
Venise, 2014. 56 Esposizione 
Internazionale d’Arte – la 
Biennale di Venezia, All 
the World’s Futures. Photo : 
Isabella Balena. Courtoisie 
de la Biennale di Venezia.

CACHÉ SOUS NOS YEUX
L’ART CONTEMPORAIN AUTOCHTONE  
SUR LA SCÈNE INTERNATIONALE 

u	JEAN-PHILIPPE UZEL

Depuis une quinzaine d’années, la voix des artistes autoch-
tones se fait entendre dans tous les grands rendez-vous 
internationaux de l’art contemporain, mettant en évidence 
la diversité des expressions autochtones à l’échelle 
planétaire. La Biennale de Venise, qui reste avec la Docu-
menta de Kassel le rendez-vous le plus important de la 
scène internationale de l’art contemporain, est un des 
lieux privilégiés pour prendre le pouls de la création visuelle 
autochtone mondiale. En plus des multiples expositions 
et événements collatéraux en marge de la programma-
tion o�cielle de la Biennale1, plusieurs pays invitent désor-
mais des artistes autochtones à les représenter dans leur 
pavillon national. Ce fut entre autres le cas pour le Canada 
en 1995 avec Edward Poitras et en 2005 avec Rebecca 
Belmore ; de l’Australie en 1997 avec Emily Kame Kngwar-
reye, Judy Watson et Yvonne Koolmatrie et en 2009 avec 
Vernon Ah Kee ; et de la Nouvelle-Zélande en 2011 avec 
Michael Parekowhai.

La 56e édition de la Biennale de Venise, en 2015, a une 
nouvelle fois ouvert grand ses portes à la diversité de l’art 
autochtone international en faisant la part belle aux produc-
tions en provenance du Pacifique avec, entre autres, la 
présence à l’Arsenale du choréographe vedette Lemi 
Ponifasio, originaire des Îles Samoa, qui avait conçu pour 
l’occasion Lagi Moana, un espace de rencontres et de perfor-
mances. Du côté de l’Australie, l’art contemporain aborigène 
était représenté dans l’exposition internationale à la fois par 
une artiste appartenant à une communauté du désert, Emily 
Kame Kngwarreye, et par un artiste vivant en milieu urbain, 
Daniel Boyd. Le Pavillon australien et l’exposition collaté-
rale Country exposaient également des œuvres produites 
en collaboration avec des artistes aborigènes. L’art contem-
porain autochtone des Amériques était aussi présent dans 
la lagune avec deux expositions indépendantes : Venice: 
Objects, Work and Tourism du Cherokee Jimmie Durham 
au Palazzo de la Fondazione Querini Stampalia et Ga ni tha 
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> Maria Hup�eld, Jiimaan 
(Canoe) dans le cadre 
de l’exposition Ga ni tha  
commissariée par Nancy 
Marie Mithlo, Campo 
dei Gesuiti, Venise, 2015. 
Photo : Maria Hup�eld.

(avec Marcella Ernest, Maria Hup�eld et Keli Mashburn) au 
Campo dei Gesuiti. Une exposition de facture plus ethno-
graphique était également présentée dans le pavillon de 
l’Institut italien d’Amérique latine, Voces Indígenas, qui resti-
tuait à travers une quinzaine de haut-parleurs les principales 
langues autochtones d’Amérique latine. Enfin, l’Afrique 
n’avait pas été oubliée puisque Wangechi Mutu, une Kikuyu 
(Kenya) qui vit aujourd’hui à New York, était une des rares 
artistes à avoir une salle entière du Pavillon international 
dans laquelle elle exposait une installation vidéo, une instal-
lation sculpturale et un tableau-collage.

Une présence toujours plus affirmée
D’autres biennales dans le monde se sont également fait 

remarquer ces dernières années pour avoir inclus une forte 
présence autochtone dans leur programmation, au premier 
rang desquelles la Biennale de Sydney dont l’édition 2010 
comprenait plusieurs artistes autochtones du Canada (Kent 
Monkman, Annie Pootoogook, Dana Claxton…) et celle de 
2012 qui avait comme codirecteur artistique le Cri Gerald 
McMaster. À côté de cette présence autochtone de plus en 
plus marquée dans les grandes rencontres internationales, 
on assiste à la multiplication récente d’expositions 
consacrées exclusivement à l’art contemporain autochtone 
international. Celles-ci peuvent prendre la forme d’un 
dialogue entre artistes d’un même continent comme ce fut 
le cas avec Remix: New Modernities in a Post-Indian World
en 2007-2008, qui rassemblait des artistes autochtones 
du Canada, des États-Unis et du Mexique ou, plus récem-
ment, avec la nouvelle biennale de Santa Fe SITElines.2014: 
Unsettled Landscapes, qui comprenait également quelques 

artistes non autochtones. Mais les plus spectaculaires de 
ces expositions sont sans conteste celles qui incluent des 
artistes autochtones du monde entier comme Close Encoun-
ters: The Next 500 Years en 2011 à Winnipeg, avec 30 artistes 
des Amériques, du Paci�que et d’Europe, ou Sakahàn : art 
indigène international en 2013 au Musée national des beaux-
arts d’Ottawa, qui présentait pas moins de 150 œuvres de
80 artistes autochtones issus de 16 pays di�érents. 

Cette dernière exposition, première édition d’un rendez-
vous quinquennal, a marqué un changement majeur dans 
la di�usion de l’art autochtone pour plusieurs raisons. Elle 
montrait d’abord, pour la première fois et à une échelle 
encore jamais atteinte, que l’art contemporain autoch-
tone est bien une réalité planétaire. Qu’ils proviennent des 
Amériques, d’Europe, d’Asie, d’Afrique ou d’Océanie, ces 
artistes partagent une même communauté de destin : celle 
des peuples qui sont devenus minoritaires sur leur territoire 
ancestral et qui se battent aujourd’hui pour la reconnais-
sance de leurs droits et la survie de leur culture. La deuxième 
raison tenait à la qualité artistique des œuvres réunies par les 
commissaires et le groupe d’experts internationaux qui les 
avait conseillés. Les revendications et la lutte pour la recon-
naissance des artistes autochtones, loin d’avoir pour résultat 
un art littéral axé sur le « signi�é », passaient au contraire 
par des propositions artistiques extrêmement abouties 
et originales, faisant appel à une très grande diversité de 
moyens d’expression. En�n, l’ensemble de l’exposition, tout 
en accordant une large place à l’histoire coloniale, était aussi 
résolument tourné vers l’avenir – le titre même de l’exposi-
tion, Sakahàn, qui signi�e « allumer un feu » en algonquin, se 
voulait un message d’espoir. Il n’est pas exagéré d’admettre 
que Sakahàn a agi comme un véritable révélateur du dyna-
misme des arts visuels autochtones à l’échelle mondiale 
et a dé�nitivement cassé certains clichés encore vivaces 
dans le monde de l’art contemporain (l’art autochtone 
comme un art passéiste, en marge des grands débats de 
l’art contemporain…).

Cette nouvelle a�rmation artistique internationale s’ins-
crit dans le sillage de l’a�rmation politique des peuples 
autochtones sur la scène internationale apparue à l’occasion 
de la mise sur pied en 2000 de l’Instance permanente des 
Nations Unies sur les questions autochtones et de la Décla-
ration des Nations Unies sur les droits des peuples autoch-
tones en 20072. On peut également voir dans cette nouvelle 
présence planétaire de l’art autochtone la remise en cause 
d’un monde de l’art encore largement eurocentré et une 
volonté de mettre en lumière les minorités et les groupes qui 
ont longtemps été exclus de l’histoire de l’art, dont Okwui 
Enwezor, le directeur artistique de la Biennale de Venise 
2015, donnait il y a quelque temps une liste plus ou moins 
exhaustive : « [les] minorités africaines, asiatiques, latino-
américaines, chicanos, les peuples des Premières Nations, 
les femmes, les homosexuels »3. 

Tout ceci est certainement exact et marque un rattrapage 
attendu de longue date. Pour autant, force est d’admettre 
que la présence de l’art contemporain autochtone sur la 
scène internationale reste encore largement paradoxale. 
Ce paradoxe pourrait se décliner de la façon suivante : l’art 
autochtone est souvent invoqué là où il est absent et, à l’in-
verse, il est encore trop souvent invisible là où il est présent. 
Cette étrange situation s’explique à la fois par la survivance 
du primitivisme dans le monde de l’art contemporain et par 
l’emprise du paradigme postcolonial sur la « globalisation » 
de l’art, paradigme qui se retrouve très souvent en con
it 
avec les revendications autochtones. 
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> Wangechi Mutu, The End 
of Carrying All ; She’s Got 
the Whole World in Her, 
Venise, 2015. 56 Esposizione 
Internazionale d’Arte – 
la Biennale di Venezia, 
All the World’s Futures. 
Photo : Alessandra 
Chemollo. Courtoisie de la 
Biennale di Venezia.

La prégnance du primitivisme
Le primitivisme, inextricablement lié à l’art moderne 

américano-européen depuis la seconde moitié du XIXe siècle, 
a déjà fait l’objet de nombreuses analyses détaillées ; aussi 
peut-il être évoqué rapidement ici. Il se dé�nit comme un 
amour passionné pour les arts, les croyances, les modes de 
vie des peuples autochtones, amour proportionnellement 
inverse à l’intérêt que l’on porte aux manifestations contem-
poraines de ces cultures. Partagée par de très nombreux 
artistes, collectionneurs et musées euro-américains, l’attitude 
primitiviste, empreinte de rousseauisme, consiste à croire 
que l’âge d’or des cultures autochtones se situe dans un 
passé précontact et que les manifestations contemporaines 
de ces cultures sont soit éteintes, soit décadentes. Cette atti-
tude a été particulièrement bien illustrée par la grande expo-
sition du MoMA de 1984 “Primitivism” in 20th Century Art qui, 
tout en ayant pour sujet le primitivisme dans l’art moderne, 
en reproduisait les pires préjugés. Sa section contempo-
raine, par exemple, présentait les travaux de nombreux 
artistes contemporains américains et européens inspirés par 
les cultures autochtones (James Turrell, Robert Smithson, 
Joseph Beuys…), mais aucune œuvre d’artiste contemporain 
autochtone… Cette attitude, pour ce qu’elle a d’étonnant, 
est encore très présente sur la scène internationale où de 
nombreuses expositions d’art contemporain – ou incluant de 
l’art contemporain – consacrées explicitement à des thèmes 
empruntés aux cultures autochtones comme les capteurs de 
rêves (Les capteurs de rêves, Biennale de Montréal, 1998), le 
trickster (Trickster Makes this World, Nam June Paik Art Center, 
2010) ou le chamanisme (Les maîtres du désordre, musée du 
quai Branly, 2012) n’incluent aucun artiste contemporain 
autochtone dans leur programmation. Cette attitude, qui 
occulte ni plus ni moins l’art contemporain autochtone tout 
en revendiquant sa force spirituelle, est bien entendu une 
pierre d’achoppement majeure pour la reconnaissance des 
artistes contemporains sur la scène internationale. 

L’omniprésence du paradigme 
postcolonial
Le fait que depuis 25  ans la mondialisation de l’art 

contemporain soit sous l’emprise du paradigme postco-
lonial a aussi des conséquences négatives sur la pleine 
reconnaissance des artistes autochtones dans les réseaux 
de di�usion internationaux. C’est un fait que les études post-
coloniales, qui ont pris leur envol dans le sillage des mouve-
ments de décolonisation qu’ont connus l’Afrique et l’Asie du 
Sud-Est, partagent peu ou prou l’idée que la mondialisation 
au XXe siècle a suivi le processus de décolonisation. Cette 
idée se trouve par exemple très clairement développée dans 
le livre d’Arjun Appadurai Modernity at Large: Cultural Dimen-
sions of Globalization (1996) dont le titre de la traduction 
française est on ne peut plus clair : Après le colonialisme : les 
conséquences culturelles de la globalisation4. 

Ce postulat fait en sorte que les études postcoloniales 
ignorent très largement le colonialisme de peuplement 
(«  settler colonialism  ») américain, canadien, australien 
ou néo-zélandais qui, par définition, n’a pas connu de 
processus de décolonisation. Bien entendu, les théoriciens 
et les artistes autochtones s’insurgent contre l’idée que la 
colonisation serait un phénomène révolu qui appartien-
drait au passé des empires coloniaux européens, à l’instar 
de Jimmie Durham qui déclarait il y a quelques années : 
« L’Europe est peut-être entrée dans une période postco-
loniale, mais nous aux Amériques vivons toujours dans une 
époque coloniale5. » Toutefois, les critiques formulées par les 
Autochtones sont rarement entendues, car elles remettent 
trop profondément en cause la représentation du monde 
véhiculée par le paradigme postcolonial. 

Le deuxième postulat défendu par les études postco-
loniales consiste à a�rmer que la mondialisation produit 
de nouveaux espaces identitaires hybrides et déterrito-
rialisés marquant la �n de l’identi�cation de la culture à 
la nation et au territoire. Ces nouveaux espaces culturels 
seraient caractérisés par la migrance, le nomadisme, la 
créolité, la transition, le décentrement, l’hybridité, autant 
de tropes qui ont donné leur titre à plusieurs expositions 
internationales d’art contemporain. Or, la déterritorialisa-
tion de l’art, tout comme l’idée d’un monde décolonisé, est 
fortement remise en cause par les artistes contemporains 
autochtones dont l’identité de même que les stratégies 
de résistance face au néocolonialisme sont intrinsèque-
ment liées au territoire. Encore une fois, cet ancrage terri-
torial n’est pas compris par les critiques et les commissaires 
américano-européens qui l’assimilent à une forme d’essen-
tialisme rétrograde. Ces préjugés, ou du moins ces incom-
préhensions, expliquent encore largement selon nous la 
surdité du monde de l’art contemporain vis-à-vis de l’art 
contemporain autochtone.

Un exemple su�ra à illustrer cette emprise du para-
digme postcolonial et la façon dont il contribue à invisibi-
liser l’art contemporain autochtone. Il s’agit de la grande 
exposition parisienne Magiciens de la terre en 1989 qui, pour 
la première fois, mettait sur un pied d’égalité 50 artistes de 
l’avant-garde américano-européenne et 50 créateurs issus 
d’autres parties du monde. Cette exposition organisée par 
Jean-Hubert Martin et son équipe, l’année de l’e�ondrement 
du mur de Berlin, a marqué le coup d’envoi de la mondiali-
sation de l’art contemporain et est devenue une exposition 
« légendaire », comme l’a bien fait remarquer l’exposition 
anniversaire qui a eu lieu en 2014 au Centre Pompidou. Or, 
Magiciens de la terre a permis pour la première fois à des 
artistes autochtones de di�érents continents d’exposer côte 
à côte. Citons parmi eux Norval Morrisseau (Anichinabeg), 
Esther Mahlangu (N’debele, Afrique du Sud), Paulosee Kuni-
liusee (Inuit), Jangarh Singh Shyam (Gond, Inde) et Paddy 
Jupurrurla Nelson (Warlpiri, Australie). Pourtant, ce phéno-
mène majeur a été totalement passé sous silence, et Magi-
ciens de la terre est restée dans l’histoire pour avoir marqué 
l’entrée de l’art contemporain dans la mondialisation en 
faisant émerger des pratiques « périphériques » encore igno-
rées, au premier rang desquelles l’art contemporain afri-
cain et chinois. 
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 Notes
1 Entre autres, ceux organisés par le Smithsonian’s National 

Museum of the American Indian (Emendatio de James Luna 
en 2005, Most Serene Republics d’Edgar Heap of Birds en 2007) 
et par l’Indigenous Arts Action Alliance (l’exposition collective 
Ceremonial en 1999, Pellerossasogna de Shelley Niro en 2003, 
The Requickening Project de Lori Blondeau et Shelley Niro en 
2007).

2 Rappelons toutefois que le Canada, les États-Unis, l’Australie 
et la Nouvelle-Zélande ont voté contre la Déclaration en 2007, 
puis ont �ni par l’appuyer en 2010. 

3 Okwui Enwezor, « Le placement ou au “mauvaise endroit” : 
l’art contemporain et la condition postcoloniale », 9e Biennale 
d’art contemporain de Lyon, Catalogue d’exposition, Les 
presses du réel, 2007, p. 216.

4 Arjun Appadurai (1996), Après le colonialisme : les 
conséquences culturelles de la globalisation, F. Bouillot (trad.), 
Payot, 2001, 319 p.

5 Jimmie Durham, « Les cow-boys et les… » (1990), Écrits et 
manifestes, Beaux-arts de Paris, 2009, p. 37. 

6 Cf. Jean-Hubert Martin, « Postface », Magiciens de la terre, 
1989-2014 : retour sur une exposition légendaire, Catalogue 
d’exposition, Centre Pompidou et Xavier Barral, 2014,  
p. 376-379.

7 Les deux seuls événements de la Biennale 2015 à faire 
directement et explicitement référence à la question 
autochtone étaient des événements « non artistiques » : 
l’exposition ethnographique Voces indígenas au pavillon 
d’Amérique latine et la section “The Geography of Learning” 
du colloque « Creative Time Summit » qui regroupait les 
conférences de la théoricienne haudenosaunee (iroquoise) 
Jolene Rickard et du musicologue sámi (lapon) Ánde Somby 
(www.creativetime.org/summit).

8 Jolene Rickard, « L’émergence de l’art indigène 
international », Sakahàn : art indigène international, Catalogue 
d’exposition, Musée des beaux-arts du Canada, 2013, p. 55.

Jean-Philippe Uzel est professeur d’histoire de l’art à 
l’Université du Québec à Montréal et membre du Centre 
interuniversitaire d’études et de recherches autochtones 
(CIÉRA). Il a été en 2012-2013 titulaire de la Chaire d’études 
du Québec contemporain à l’Université Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3. Son champ d’expertise porte, d’une 
manière générale, sur les rapports entre les arts visuels 
contemporains, la culture et la société. Il a publié ces 
dernières années plusieurs articles sur le dialogue entre art 
contemporain autochtone et art contemporain allochtone 
(L’indécidable, Esse, 2008 ; La fonction critique de l’art, La Lettre 
Volée, 2009 ; Globe : revue internationale d’études québécoises, 
vol. 17, no 1, 2014) et sur la spectacularisation dans l’art 
contemporain autochtone (Esse arts + opinions, no  82, 2014 ; 
Espace art actuel, no 109, 2015).

Près d’un quart de siècle plus tard, les choses n’ont pas 
changé, et Jean-Hubert Martin, dans le catalogue de l’ex-
position de 2014, n’a pas un mot pour les artistes autoch-
tones qui exposaient ensemble à Paris 25 ans plus tôt6. Force 
est de constater que Magiciens de la terre partageait déjà 
en 1989 la vision d’un monde décolonisé et déterritoria-
lisé propre au paradigme postcolonial, comme le prouvait 
la présence d’un article programmatique d’Homi Bhabha 
dans le catalogue de l’exposition et comme le prouvera 
ensuite les autres expositions de Jean-Hubert Martin, à 
commencer par Africa Remix en 2005, tout entière axée 
sur l’approche diasporique de l’art africain. Ce paradigme 
postcolonial, qui imprègne l’ensemble des réseaux inter-
nationaux de l’art contemporain, explique aussi la non-
réception de Sakahàn sur la scène internationale. Malgré 
son envergure et la présence de plusieurs artistes interna-
tionaux de premier plan dans sa programmation (Jimmie 
Durham, Teresa Margolles, Brian Jungen…), l’exposition 
d’Ottawa n’a fait l’objet d’aucune couverture de la part 
des grandes revues internationales d’art contemporain – à 
l’exception des revues canadiennes – et n’est jamais citée 
dans les grands débats entourant la mondialisation. Contrai-
rement à ce que pourrait laisser penser le début du présent 
article, la Biennale de Venise n’échappe pas à ce constat. La 
présence des artistes autochtones dans la lagune, éparpillés 
entre l’exposition internationale, les pavillons nationaux, les 
événements collatéraux et les expositions indépendantes, 
ne procède pas d’une volonté artistique uni�ée et n’est 
jamais mise de l’avant par les organisateurs de la Biennale, 
comme a pu l’être l’art chinois en 1999, l’art des femmes en 
2005 ou encore l’art africain en 20157.

Si la vivacité de l’art contemporain à l’échelle inter-
nationale est bien une réalité, elle se heurte encore à des 
blocages idéologiques et reste largement invisible aux yeux 
d’un monde de l’art globalisé qui ne semble pas disposé à 
prendre en compte des formes artistiques centrées sur des 
revendications identitaires et territoriales. C’est exacte-
ment ce que soulignait, sous forme de question, la théori-
cienne haudenosaunee Jolene Rickard dans le catalogue de 
Sakahàn : « Toutefois, lorsqu’il est question d’art indigène 
contemporain, la critique relègue ce type de manifestation 
à une forme d’“essentialisme local”. Est-ce que les points de 
vue des peuples autochtones dont les terres ont été enva-
hies et occupées, et qui vivent encore aujourd’hui dans des 

> Istituto Italo-Latino 
Americano, vue de 
l’exposition Voces Indígenas, 
Venise, 2015. 56 Esposizione 
Internazionale d’Arte – 
la Biennale di Venezia, 
All the World’s Futures. 
Photo : Alessandra 
Chemollo. Courtoisie de la 
Biennale di Venezia.

conditions que l’on peut quali�er de coloniales, sont pris en 
compte dans les grands circuits mondiaux de l’art contem-
porain, par exemple les nouvelles biennales (Dakar, Gwangju, 
La Havane), les nouvelles destinations culturelles (le Guggen-
heim Bilbao et le Guggenheim Abu Dhabi), les foires 
commerciales (Art Basel, Frieze London, l’Armory Show) et 
les publications internationales (Artforum, Frieze)8 ? » t
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