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Le 1er février 2014, Pierre Garnier est décédé à 
l’âge de 86 ans. Son travail de poète, commencé 
dans les années cinquante, marque un vaste 
domaine de la recherche intermédiale. Dans les 
années soixante, avec sa femme Ilse, il théorise la 
poésie spatiale. En 1963, il publie son « Manifeste 
pour une poésie nouvelle, visuelle et phonique » 
(Les lettres, no 29) et « Un art nouveau : la sonie » 
(Les lettres, no  31). Il s’agit de deux textes 
théoriques qui ouvrent des espaces visuels et 
acoustiques mémorables.

Né à Amiens le 9  janvier 1928, il nous a 
laissé une centaine de livres de poésie et de 
prose. Pour lui, la langue est une matière 
sonore et visuelle, et l’espace en exalte les 
qualités dynamiques. Dans sa poésie, il crée des 
tensions et des vibrations. Il libère les énergies 
potentielles et amplifie les énergies réelles. En 
fait, dès le début des années soixante, Pierre 
Garnier est à la recherche de nouvelles syntaxes 
et structures linguistiques, considérées comme 
des instruments d’animation d’espaces de 
communication externes aux codifications 
courantes.

Dans son « Plan pilote fondant le spatialisme » 
(Les lettres, no 31), Pierre Garnier ne considère pas 
la page comme un simple support, mais comme 
le champ d’action dans lequel il peut construire 
le poème : le geste inscrit dans l’espace de la 
page acquiert une valeur poétique et insuffle de 
l’énergie aux lettres, aux syllabes, aux mots qui 
sont organisés grâce à de nouveaux procédés 
syntaxiques de type géométrique. La poésie 
laissera transparaître sa valeur matiériste et 
deviendra objet. Pierre Garnier insistera même 
sur les valences «  topographiques » du mot 
écrit. Dans son manifeste historique, il écrit 
que certains mots possèdent des topographies 
admirables pour celui qui sait les voir.

Bien qu’insistant sur le rôle fondamental de la 
perception visuelle, le travail de Garnier reste, de 
toute façon, essentiellement et délicieusement 
poétique. Il ne s’aventure jamais vers la peinture. 
À plusieurs reprises, il soutient que la poésie 
visuelle n’est pas une forme d’alliance entre la 
poésie et la peinture. La poésie visuelle est une 
poésie à l’état pur.

Il considère l’espace visuel comme un champ 
extraordinaire pour l’activation de relations 
poétiques. Ou plutôt, il le choisit comme une 
véritable donnée structurelle. Les mots, les 
phonèmes et les lettres sont soutenus par 
d’invisibles nervures spatiales qui, dans un jeu 
réciproque de soutien, sont lancées et relancées 
par le même matériel verbal. Les mots sont 
disposés comme des grumeaux de sens qui 
s’animent grâce aux relations géométriques 
d’une pureté absolue. Clairs. Transparents. 
Il s’agit de mots-objets qui englobent en 
eux-mêmes les caractères des géométries 

Le dernier souffle de Pierre Garnier : la parole poétique  
d’un des protagonistes de l’expérimentation du XXe siècle 
u  GIOVANNI FONTANA

suggérées par les relations qui les innervent. Il 
s’agit de dispositions spatiales qui engendrent 
des tensions, de rapports géométriques qui 
finissent par devenir des « mots ». Il s’agit de 
rencontres, d’accrochages, de fusions et de 
diffractions, de reflets, d’associations et de 
divergences, de conjugaisons éthérées et de 
nœuds matiéristes, de liens visibles et invisibles. Il 
s’agit de formes poétiques qui exaltent les lettres 
et les mots, où les mots doivent être considérés 
comme des événements ou des objets. 

À partir de ses premiers “Poèmes à voir” 
(« Manifeste pour une poésie nouvelle, visuelle 
et phonique », Les lettres, no 29), l’espace est 
le champ d’impacts violents ou de légèretés 
insolites. De concrétions ou de pulvérisations. 
De découpages avisés  et  de recoupes 
surprenantes. D’alignements. De superpositions. 
De glissements. De décompositions et de 
recompositions. D’articulations. De stratifications 
engendrant des sonorités optiques.  De 
frétillements. D’essaims. D’animations. C’est 
comme si les mots étaient mis en scène. Et en 
effet, ils s’animent sur la page en interprétant 
des rôles précis. Parfois avec une valeur 
mimétique. Parfois avec une valeur symbolique. 
Souvent avec un découpage bruitiste et des 
valences sonores. Il s’agit de mots qui, même 
s’ils semblent cristallins et légers, laissent 
transparaître tout le poids et l’épaisseur des 
dynamiques du langage, le sens du temps, la 
densité sensuelle et mystérieuse d’un univers 
de signes et de sons qui ont leurs origines dans 
les plus lointaines obscurités, qui savent où et 
quand poindre dans les méandres des viscères 
et des cerveaux, tandis que la nature délivre ses 
premières lueurs de culture. 

Ces mystères renfermés dans les mots 
peuvent  s ’ i l luminer  parfois  grâce aux 
sollicitations des relations géométriques en 
acte. Des étincelles peuvent se produire à 
l’improviste. Des sons effarants peuvent être 
perçus. Des profils inattendus semblent révélés. 
Sur la ligne d’horizon des mots aux géométries 
interne et externe, la « lecture » provoque des 
métamorphoses qui creusent dans les formes 
tout en libérant de nouveaux sens. Les textes 
dénoncent leur mobilité et, de toute façon, 
stimulent la participation du lecteur qui doit se 
laisser « impressionner » par des sollicitations 
psychophysiques. Dans l’œuvre de Pierre Garnier, 
en effet, l’aspect cinétique de nombreuses 
compositions joue un rôle important de par 
des dynamiques internes ou externes à matière 
verbale. En tout cas, la participation active du 
lecteur est recherchée explicitement par Garnier 
et, parfois, elle est même théorisée.

En différentes occasions, les mots se 
libèrent du caractère bidimensionnel du 
plan,  par  exemple quand les  données 
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volumétriques impliquent de nouvelles 
articulations syntaxiques, comme dans les 
Poèmes géométriques (André Silvaire, 1986), 
quand les élements tridimensionnels sont 
évoqués par l’application de techniques de 
géométrie descriptive élémentaire, ou comme 
dans son Jeu de cubes (Quaternaire, 1988), où 
les développements de surfaces cubiques, à 
découper et monter, comprennent sur chacune 
de leur face des jeux textuels plurilinguistiques 
dans lesquels le contenu poétique de chaque 
voyelle ou consonne est exalté.

Pierre Garnier prétend que les voyelles 
sont « actives » par elles-mêmes. Du reste, il 
porte constamment en grande considération 
la leçon de Rimbaud. Les voyelles comportent 
des connotations et des auréoles visuelles et 
acoustiques, évoquent des couleurs et vibrent 
de sonorités denses, fortes, multiples. Elles ont 
la capacité de paraître toujours fluides, bien 
qu’elles maintiennent leur spécificité matiériste. 
Pierre Garnier met très bien en évidence ces 
concepts en s’arrêtant sur l’Album à colorier 
(André Silvaire, 1986) de sa femme Ilse, qui se 
consacre également, avec une grande finesse, à 
la poésie de l’espace.

Le nouveau poète –  tout comme son 
« lecteur » – doit acquérir une conscience spatiale 
spécifique. Ainsi le matiérisme de la parole 
exaltera-t-il, de manière paradoxale, sa valence 
transcendante puisque c’est dans la dimension 
spatiale qu’elle apparaît comme le synonyme 
de la pureté absolue. Le mot a une valeur en 
soi et ne renvoie à rien d’autre qu’à lui. Dans 
cette optique, le poème paraîtra « instable », 

tant des points de vue visuel que conceptuel, 
à travers des ouvertures et des profondeurs 
perspectives toutes comprises dans le texte, 
sans aucune sortie externe. De là se trouve 
tout le sens des choix structurels – et formels – 
opérés en insistant sur le mot-objet, souvent 
avec des interventions presque chirurgicales, 
parfois en jouant sur la plasticité de la répétition 
ou le trouble causé par la permutation. Des 
amoncellements, des convergences, des 
concertations, des focalisations, mais également 
des démembrements sont réalisés dans 
une partie tout à la fois fantasmagorique et 
élémentaire de vibrations, de « constellations », 
pour citer Gomringer, qui soulignent la 
réciprocité des influences entre la parole et 
l’espace. La constellation, en effet, est établie 
par le poète qui détermine l’espace. L’espace 
détermine la valeur des corpuscules disséminés 
en des figurations libres. Et les constellations de 
corpuscules déterminent la valence de ce même 
espace. C’est une façon de concevoir la syntaxe 
et de soutenir la valeur en soi de la poésie. 
Selon Gomringer, avec la constellation, on met 
quelque chose au monde : la constellation est 
une réalité en soi et non un poème sur quelque 
chose d’autre.

Comme dans les Poèmes mécaniques (André 
Silvaire, 1965) où des paysages improbables sont 
dessinés, passant du visible à l’invisible, dans 
la croissance progressive de regroupements 
de corpuscules de lettres, de phonèmes, du 
silence vers l’écho, des espaces acoustiques se 
dessinent, déformant la géométrie de l’espace 
afin d’entrer dans le flux polydimensionnel 

du temps qui devient un espace autre, un 
espace au-delà, au-delà de toute limitation 
planimétrique et volumétrique. Et avec l’espace 
sonore, nous entrons dans une dimension à 
la plasticité nouvelle, celle qui, avec fluidité, 
privilégie les séquences qui se succèdent les 
unes aux autres.

Dans la poétique de Pierre Garnier – et d’Ilse, 
qui a joué dans ce contexte un rôle théorique et 
créatif déterminant –, un des fondements de la 
poésie est le souffle. Le souffle « transforme le 
corps en lumière », réalise la métamorphose du 
« sang lourd »1 en fluide éthéré. Le souffle est 
un élément de communion entre la corporéité 
et l’incorporéité. Par une référence évidente à 
l’alchimie, Pierre Garnier le compare à une roue 
fulgurante qui, dans son mouvement, s’enfonce 
d’un côté dans la terre sèche et putride mais, 
de l’autre, frôle « le ciel, les ailes, les anges ». Le 
souffle consume les corps, l’univers poétique est 
créé par le vidage de ce même univers : c’est là 
que le corps doit être réinventé. Pierre Garnier 
écrit encore : « J’appelle poésie la connaissance 
du souffle. » Puis : « Je respire, donc l’univers est 
[…]. Et si l’univers est, je peux me réinventer2. » Il 
peut se reinventer en tant que partie de l’univers 
qu’il a lui-même dessiné. L’énergie du souffle et 
la puissance de la respiration donnent au poète 
la possibilité de créer de nouveaux univers. La 
sonie, nouvel art du son, doit franchir la barrière 
des langages pour redécouvrir l’énergie du 
langage. La sonie doit renoncer à l’expression 
pour se transformer en énergie pure.

Pour Garnier, le souffle est une essence 
malléable signifiante. En annulant la poésie tradi-
tionnelle en vers, faite de mots, de phrases articu-
lées linéairement, le poète soutient la nécessité 
de redéfinir radicalement les espaces créatifs en 
abattant toutes les conventions. Mais le souffle 
n’est pas utilisé dans un sens réductif, dénué de 
structures de création ; au contraire, il doit ampli-
fier les espaces et élargir les horizons. À partir 
du souffle, on peut réinventer une langue avec 
une nouvelle syntaxe, de nouvelles structures de 
composition qui ne seront plus organisées selon 
la triade sujet-prédicat-complément.

À partir du souffle, un autre corps, un autre 
esprit, une autre langue, une autre pensée, 
peuvent naître en libérant la poésie de son 
poids, du poids des phrases et des mots : « [J]e 
peux [réinventer un monde et] me réinventer. » 
Le souffle est énergie, vibrations, ondula-
tions, radiations. Et il ne peut pas, ici, ne pas 
se souvenir du concept de Giordano Bruno de 
« spiritus »3 en tant que souffle vital, respiration 
universelle.

Étant parvenu à capter toute la magie du 
souffle en tant que substance sonore grâce 
à l’utilisation du magnétophone qui a joué 
un rôle important dans la poésie sonore de 
ses débuts, Pierre Garnier ne se contente pas 
de cela et aspire à d’autres univers créatifs et 
communicatifs impalpables : « À présent je peux 
attendre. Attendre jusqu’à ce que de nouvelles 
machines permettent de travailler avec un 
souffle plus profond que le souffle même, avec 
les énergies et les ondes4. » Il entrevoit l’explo-
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sion d’un nouvel univers technologique, d’une 
nouvelle civilisation dans laquelle les ondes et 
les vibrations seront considérées comme un 
média communicatif direct, sans « l’intermédia-
tion lourde du langage »5. Cela dépasse l’idée 
même de l’objet sonore, comme si l’on pensait 
à un monde du silence : un monde situé au-delà 
des limites du son, dont le souffle représente 
la frontière où l’on peut tirer profit des charges 
électromagnétiques du corps et des vibrations 
télépathiques de l’esprit pour atteindre des 
empathies communicatives singulières  ; un 
monde immatériel, constitué d’énergie pure, où 
les sujets se perdent dans la pureté du flux de la 
communication.

L’image singulière de la roue du souffle de 
Pierre Garnier qui frôle les anges5 renvoie à la 
langue des créatures célestes au sujet de laquelle 
Cornélius Agrippa6 s’exprimait en ces termes : 
« La façon de parler des anges, tout comme leur 
figure, échappe à notre compréhension. Nous ne 
pourrions pas parler sans la langue et sans les 
autres organes de la parole que sont la gorge, 
le palais, les lèvres, les dents, les poumons, 
l’artère spirituelle et les muscles pectoraux, qui 
reçoivent de l’âme leur impulsion. Pour parler à 
une personne distante, il faut élever la voix et 
pour parler à une personne proche, il suffit de lui 
murmurer les mots à l’oreille. Si chacun pouvait 
réduire à zéro son propre souffle et s’identifier 
presque avec celui qui écoute, le mot n’aurait 
besoin d’aucun son pour être entendu, mais 
s’insinuerait dans l’auditeur comme l’image 
dans l’œil ou dans le miroir. De cette façon, les 
âmes séparées des corps, les anges et les démons 
parlent et l’effet produit par l’homme avec la voix 
sensible, les anges l’obtiennent avec l’impression 
de l’idée de la parole chez ceux avec lesquels ils 
parlent, avec un résultat plus efficace que celui 
obtenu grâce à la voix matérielle7. »

Mais l’Ange ne transmet pas des notions déjà 
acquises, il n’adapte pas son signe à des « états 

de fait ». Pour paraphraser Michel de Certeau 
en se référant à son essai Le parler angélique8, le 
philosophe Massimo Cacciari dit que l’Ange n’est 
pas non plus un simple modèle d’une organisa-
tion linguistique parfaitement évidente, claire, 
apte à garantir la communication totale, sans 
équivoque. L’Ange dit qu’il y a à dire et qu’il y a le 
dire. Il dit que nous devons devenir Verbe. Nous 
devons être créatifs, être les « poietaí » du Verbe, 
des « factores » et pas seulement des auditeurs 
(Genèse 1, 22)9.

La « poésie du souffle » d’Ilse et Pierre Garnier 
est le lieu où le germe même de la culture plonge 
ses racines dans la nature. La sonie est concrète 
parce qu’elle échappe à l’énoncé de la pensée, 
à l’explication que la langue continuellement 
donne d’elle-même. « Mais nous devons aller 
au-delà, nous devons dépasser l’idée d’objet 
sonore, l’idée même d’œuvre10 », affirme Pierre. 
La sonie, selon Ilse, introduit le concept de 
poème-action en tant que moment-mouve-
ment structurel qui transmet à la mémoire l’em-
preinte de sa propre structure11. Ainsi apparaît 
bien nettement l’aspiration à une véritable et 
authentique reconstruction de l’univers considé-
rant la voix comme fondement, comme élément 
vital, comme corpus et spiritus, comme anima 
et animus, comme union d’Eros et Thanatos, 
comme « flaus androgyne »12, comme énergie 
organisatrice, comme catalyseur métamor-
phique, comme souffle transformateur. 

Le souffle vivifiant – qui représente égale-
ment la mise en vibration des grumeaux verbaux 
dans l’espace visuel – est donc considéré comme 
une véritable pierre philosophale. Mais il sera à la 
fois tout et rien, tout comme le mot qui « existe 
et n’existe pas… qui n’existe pas et existe, tout 
en n’existant pas du tout […]. Ainsi est le mot 
dont je me sers pour construire mon poème qui, 
à son tour, est constitué de mots. Oui et non, en 
une oscillation perpétuelle sur la page. Être et ne 
pas être. Voilà la réponse »13. t
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