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Léonard de Vinci a laissé un diagramme qui indique comment créer un 
œil de verre pour capter les images, les spezie. Les images flottent hors de 
l’objet. Elles peuvent être captées et complétées. L’imagination est active 
dans la perception, elle permet de compléter ce qui a été échantillonné, 
comme dans les études anatomiques. L’œil de verre annonce l’ambition 
de remonter à l’origine du représentable.

« Pour faire l’expérience comment la vertu visuelle reçoit les espèces 
des objets par l’œil, son instrument, on fera un globe de verre [creux] 
de cinq huitième de bras de diamètre, dont on découvrira une partie de 
façon suffisante pour pouvoir y mettre le visage jusqu’aux oreilles. Puis 
on fixera au fond, un fond de boîte, d’un tiers de bras, dont le milieu sera 
foré d’un trou, environ quatre fois plus grand que la pupille de l’œil, cela 
importe peu. En outre, on fixera [par suspension] une bille de verre subtil 
de la grandeur d’un sixième de bras de diamètre. Cela fait, emplis tout 
cela d’eau tiède et claire et mets le visage dans cette eau, regarde dans 
la bille et observe : tu verras cet instrument envoyer les espèces de .s t. à 
l’œil, comme l’œil les envoie à la vertu visuelle3. »

À regarder le diagramme de Léonard, on croirait voir une perfor-
mance de Robert Gligorov, Fish Eye (2006), où un homme met sa tête 
dans un bocal d’eau. Les feuillets du Medicinæ Doctor ont plus de 500 ans, 
ils datent de 1508-1509. Pour Léonard, il s’agissait de penser le mouve-
ment des images dans l’espace. Les images « décollent » des objets, elles 
peuvent voyager dans l’espace avant d’être captées par un œil et proje-
tées au fond de celui-ci, sur un écran intraoculaire : « Le monde, soumis 
à la lumière ou à l’ombre, remplit l’air environnant d’infinies images de 
lui-même4. »

Quels sont ces spezie qui pullulent dans l’espace : des impulsions 
nerveuses, des particules de sens, des extractions d’informations, des 
parcelles hallucinatoires ? En fait, ce sont des virtualités. Selon André 
Corbeau, qui a traduit le Manuscrit D, « [c]e sont des sortes d’images en 
puissance, qui errent à travers l’air, en quête d’un œil, où elles s’actuali-
seront une fois posées sur lui et saisies en ses profondeurs »5. 

De telles images sont des prévisualisations, c’est-à-dire du visuel qui 
n’a pas encore été saisi par un œil. Et c’est justement en faisant usage de 
diagrammes que nous pouvons mettre en évidence la circulation des 
prévisualisations dans l’espace. 

Rappelons le travail de l’œil : le cristallin se contracte ou se dilate pour 
focaliser l’image inversée sur la rétine, laquelle image frappe les cellules 
photoréceptives, les cônes et les bâtonnets. L’image subit plusieurs 
redressements : 

  – de l’image inversée (au fond de l’œil) à l’image à l’endroit dans 
l’esprit ;

  – de l’image curviligne du fond de l’œil à l’image plane de la 
perception ;

  – de l’aperçu partiel (échantillon) à la vision reconstituée et 
complétée (perspective).

Vivre…, pour nous c’est, constamment,  
transformer en lumière, en flamme, tout ce que 
nous sommes ; tout ce qui nous touche, aussi1.

Regarde la lumière et considère sa beauté2.
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En temps normal, les images recueillies dans l’œil physiologique 
seront aussitôt projetées, après de multiples redressements, dans l’œil 
mental : du globe oculaire au globe théorique – au sens étymologique 
de theoria, la « vision de l’esprit ». Lorsque Léonard dessine le diagramme 
d’un œil de verre ou encore construit un œil de verre en laboratoire, il 
capte quelque chose qui vient avant l’image : des préimages qui seront 
actualisées en tant qu’images dans le repli charnel. 

L’œil de verre est plongé dans un océan de préimages.
Rappelons que Léonard aura eu, parmi les premiers, l’intuition d’une 

nature ondulatoire des choses, d’un univers constitué de vibrazione : 
« Qu’il soit recherché non seulement la quantité de vibrations et leur 
mesure, mais aussi la quantité des vibrations dans les sons, les poids, les 
saisons et les régions occupés par les planètes et toute autre énergie6. » 

Le cosmos est avant tout un océan d’ondes.
Récapitulons : l’œil mental voit les choses selon nos catégories, il est 

emboîté dans un œil de chair qui voit davantage, à notre insu, lequel œil 
sera à son tour emboîté par un œil de verre qui saisit tous les précontours, 
les préformes, les préimages…

Léonard de Vinci entreprend de construire le cristallin de son troi-
sième globe avec du blanc d’œuf coagulé. Il fait quelques petites erreurs : 
il situe ce cristallin en position centrale, alors qu’il est derrière la cornée ; 
il positionne la rétine au point d’arrivée du nerf optique, lequel est en 
fait en dessous de la macula. Mais ses erreurs concernant la physiologie 
de l’œil ne l’ont pas empêché de faire de grandes découvertes sur la 
vision. L’œil diagrammatique qu’il construit lui permet de voir comment 
nous voyons, de sonder une multitude d’images prévisuelles qui nous 
entourent et de penser un paradigme d’émergence de l’image. 

C’est ainsi qu’au début du XVIe siècle, nous nous questionnions sur 
l’origine de la connaissance de la réalité avec, d’un côté, notre concep-
tion du réel issue de nos expériences (perspectiva naturalis) et, de l’autre, 
notre conception qui est plutôt le produit d’un calcul (perspectiva artifi-
cialis). En fait, il y a une approche intermédiaire entre l’expérimental et le 
calculable : c’est la visualisation qui s’appuie sur les diagrammes et autres 
modèles. Ainsi, l’imagination, qui naît de nos expériences (ispirienza), s’ap-
puie sur le dessin, le schéma, la partition, pour devenir un instrument de 
connaissance. Léonard, en son époque, croyait à la possibilité de recons-
tituer les formes de la nature par le moyen de l’imagination créatrice. Il 
parle de « trasmutarsi nella mente di natura » : la main et l’œil (le dessin) 
reconstituent les tracés de la nature, les continuités des éléments (l’eau, 
l’air…), du végétal, de l’organique, parce qu’ils s’investissent des richesses 
du virtuel, qu’ils remontent à l’origine des choses pour en décliner les 
possibles. De plus, Léonard concevait que le sujet fût transformé par ses 
visualisations et que, ayant été transformé, il accédait à des perspectives 
nouvelles. 

Le diagramme de l’œil de verre apparaît emblématique de tous les 
diagrammes : il est un instrument de prévisualisation ; il est capture de 
toutes les préimages qui contribuent à la mise en forme des choses ; il en 
surprend les lignes d’actualisation. La tête dans un bocal de verre, l’ob-
servateur entre en plongée dans le spectral des images en puissance et 
de toutes les virtualités.

Si je peux me permettre d’extrapoler à partir de ce diagramme de 
1508, je dirais qu’il annonce la « folie spectrale » – ce n’est pas se noyer 
dans un verre d’eau, c’est s’immerger dans un monde devenu océan 
de potentialités. La folie n’est pas dysfonctionnement d’un processus, 
mais hyperconscience de tous les processus. Elle est la mise en abyme 
de l’œil en lui-même – je suis au fond de mon œil et je vois les images 
qui pénètrent celui-ci sans que mon attention soit pour autant captée 
par ces images – ou encore la mise en abyme de l’esprit dans l’esprit – je 
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suis au fond de mon esprit et je vois les idées qui s’acheminent vers ma 
conscience sans que ma conscience soit monopolisée par ces idées. Il 
ne suffit pas de voir, mais il faut aussi voir comment nous voyons : il faut 
saisir les mouvements du visible avant qu’ils ne se déclarent comme tels. 
Alors, par des diagrammes et des modèles, nous tentons de remonter à 
la source du visible. 

Que se passe-t-il lorsqu’on voit les trajectoires des images, mais non 
plus les images ; l’émergence et le mouvement des idées, et non plus le 
contenu des idées ; leur agitation brownienne, leurs gravitations orbitales, 
leurs superpositions quantiques, ce que Samuel Beckett dans l’examen 
de l’esprit de Murphy appelait « Belacqua bliss »7 ? L’esprit s’abandonne 
au semi-lumineux lorsque les formes qui l’habitent n’ont plus de corré-
lats dans le monde, que ces formes sont de purs mouvements synesthé-
siques. Il éprouve alors une forme d’éréthisme transcendantal : tout voir 
en même temps, tout sentir en même temps, tout éprouver en même 
temps. Tous les événements du monde seraient reliés entre eux à la façon 
dont les cellules du cerveau sont interreliées ; tous les contenus de la 
conscience sont reliés entre eux8. 

Ainsi, le cerveau bionique se laisse fasciner par sa propre capacité à 
sortir un monde artificiel de lui-même. À l’aide de visualisations les plus 
diverses, de schémas et de diagrammes, il veut en observer le surgisse-
ment – il voudrait aller à la frange d’un tel apparaître pour trouver une 
occasion de se laisser cribler par des virtualités innommables. Car c’est 
le risque encouru de plonger dans la mouvance du monde, un monde 
qui n’est pas encore monde, pas même immonde, soit dans la mouvance 
d’une infinité de virtualités insaisissables : « [Je] flottais au fond d’une 
torpeur miséricordieuse traversée de brefs et abominables éclairs9. » t
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