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substitution : la neuvIème 
DÉtournÉe en oIseaux mécanIques
u Alain-Martin Richard

À vrai dire, il faut en finir avec toute notion de  
propriété personnelle en cette matière. Le 
surgissement d’autres nécessités rend caduques 
les réalisations « géniales » précédentes. Elles 
deviennent des obstacles, de redoutables 
habitudes. La question n’est pas de savoir si nous 
sommes ou non portés à les aimer. Nous devons 
passer outre. Guy-Ernest Debord et Gil J. Wolman1

À l’été 2013, Simon Drouin et Laurence Brunelle-Côté, du Bureau 
de l’APA, m’invitent comme critique2 à intervenir dans leur prochaine 
production dont le titre sera Les oiseaux mécaniques. Il s’agit d’un spec-
tacle polymorphe, un spectacle transfuge qui n’appartient ni au théâtre, 
sinon par son occupation scénique, ni à la performance, sinon par son 
inclusion de propositions performatives, ni au concert, sinon par la 
présence continue des violons mécaniques. De même, le Bureau de 
l’APA n’est pas un bureau réel, ni une officine qui serait un Atelier Pour 
l’Art ou un Appareil Parasite Atopiste, encore moins une Action Posi-
tivement Anarchiste, quoique… L’APA, c’est Dada : même proposition 
asémantique, mais ouverture sur des hétérotopies, des hétéropratiques 
qui explorent la notion même de spectacle en proposant des formes 
limites, des croisements inusités. 

Ce projet de l’APA s’alimente à un chef-d’œuvre de la musique occi-
dentale, la Neuvième symphonie de Beethoven, pour aborder des questions 
cruciales : la puissance de la musique, son pouvoir séducteur et partant 
aliénant, les dispositifs de domination, les outils de validation de l’art, les 
rôles de l’art et du spectateur, le rôle du spectateur dans l’art, et encore. 
Dans son environnement immédiat, le Bureau de l’APA détient déjà un 
contrat clair avec le public, ses productions antérieures portant une signa-
ture sans équivoque : elles entretiennent le déséquilibre en utilisant des 
stratégies de détournement, de subterfuge, de mixité des discours ; elles 
mêlent humour, philosophie, musique, didactisme, émotions, le tout dans 
une superposition de strates qui inventent, étonnent, déroutent, excitent. 
Dans les productions de l’APA, les plaisirs sont de plusieurs ordres : « Le 
Bureau de l’APA utilise et développe des stratégies de détournement qui 
viennent puiser dans l’univers sensoriel augmenté du public : mise en 
scène polymorphe et multidimensionnelle, couches superposées comme 
un palimpseste, art audio, sampling, DJ, musique trafiquée, substitution 
d’un instrument par un autre, substitution d’un artiste par un autre, glis-
sement d’un leitmotiv vers la ritournelle, va-et-vient entre le numérique 
et l’analogique, présence active du metteur en scène-appariteur, mise en 
action d’un corps-son, d’un corps-matériau, d’un corps-oiseau3. »

Alors, de quoi s’agit-il ? Dans le cas des Oiseaux mécaniques, s’il y a 
tromperie, elle lorgne du côté du subterfuge, mais un subterfuge dont 
personne ne peut être dupe. Lorsque j’accepte l’invitation de l’APA, je 
me déstabilise : « [Je] me retrouve donc dans la paradoxale position du 
critique qui plonge au cœur de la bête pour la comprendre de l’intérieur. 
Je désire assister à ma propre métamorphose4. »

De fait, je deviens une des procédures du détournement. En inté-
grant le critique dans la structure même du spectacle, les créateurs entre-
croisent les formes pour en faire surgir de nouvelles, peut-être inconnues. 
Ainsi donc, la citation générale – l’orchestre symphonique, l’enregistre-
ment, les leitmotive, l’inclusion d’un véritable cor et de véritables voix – 
se double d’autres citations, textuelles cette fois, comme autant de 
critiques de la musique dans sa forme absolue, dictatoriale. Les auteurs 
grappillent ici dans Debord, Tiqqun, Lautréamont, Quignard, etc. Le volet 
didactique est abordé par le biais des oiseaux mécaniques, ces créations 
machiniques que l’invention de l’horlogerie moderne introduit dans la 
culture5. Un des mécanismes de la mémoire et donc de l’apprentissage 

est la répétition, partant les ritournelles, les mélodies simples, les sons 
répétitifs qui martèlent le cerveau et le moulent dans une forme prédé-
finie. On dénonce ici une stratégie d’aliénation en la remplaçant par une 
autre tout aussi obsessive.

Substitution du critique
« Je dois tenter de poser un discours critique sur quelque chose de 

très éclaté, mais sans avoir une vision intégrale de la performance. Je me 
transforme en cours de spectacle parce que je suis ému, parce que ma 
propre raison est ébranlée. Parce que je suis aussi envoûté par la force de 
la création et parce que, en cours de route, je suis subjugué par le désir d’y 
être totalement. Lorsque j’annonce ma métamorphose dans la première 
intervention, ce n’est pas une figure de style, c’est réel. Comme si mon 
cœur basculait entre les joies de la raison discursive et l’envoûtement de 
la déraison. Il y a alors beaucoup d’indicible et étrangement une compli-
cité qui s’installe à la fois avec le public et avec les performeurs. Au troi-
sième jour de représentation, je sais que je vais complètement moduler 
mes interventions. L’effet de balancier entre le critique et le performeur 
sera plus prononcé6. »

> Robert Faguy, en chef d’orchestre, dirige la 9e Symphonie, alors que la scène 
s’écroule autour de lui.
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> Le mégaphone comme 
substitution de chœur. 
Alain-Martin Richard 
chante pour une plante 
meurtrie.

Détournement, imposture, falsification

Le mot-clé est substitution. Substitution d’une forme ou 
d’une modalité ancienne par une actuelle. On peut tracer 
une ligne de force qui va de la matière jusqu’aux concepts : 
violons/violons mécaniques contrôlés par une console 
numérique, leitmotive/ritournelles, instruments analo-
giques/DJ, chef d’orchestre/régisseur, spectacle unique/
reproduction en série, chœur/mégaphone, entracte/sketch 
du scotch, posture univoque dans les concerts classiques/
polyphonie visuelle et sonore, regard concentré du public 
vers la scène/regard éparpillé dans un panoptique, etc. 

Au fil des représentations, le détournement opère 
aussi sur moi. Il est clair que je suis en la matière un piètre 
critique puisque ma compromission m’empêche de 
rester percutant, me force à m’insérer moi-même dans 
un rapport disproportionné avec la création. J’interviens 
dans les discussions de travail, j’émets des commentaires, 
je propose de petites choses.

Au moment de quitter mon rôle de critique et de me 
fusionner à la scène avec les autres Caroline, avec les 
oiseaux mécaniques, j’abdique une part de moi-même ; je 
rejette le discours rationnel pour retourner à l’art qui se 
fait ; je passe du discours à l’action. Il faut reconnaître mon 
plaisir immense à rompre le contrat qui me liait jusqu’ici au 
public. Et plusieurs spectateurs m’ont dit souhaiter monter 
avec moi sur scène, enfiler une « Caroline » et se joindre à 
la fête de la création du monde. 

« Nous sommes tous multiples. Nous sommes toujours 
acteurs et observateurs. Ce jeu du critique dans le spectacle 
est bien sûr un subterfuge. On dit que l’écart entre le lecteur 
et l’auteur est plus ténu que jamais. Il y a une telle proximité 
entre les deux que la distinction tend à disparaître. Dans 
une espèce de complicité de tous les instants, les propo-
sitions artistiques s’inscrivent dans la même logique. Je 
peux maintenant témoigner de ma duplicité. Lorsque je 
suis critique, je réfléchis sur moi-même, sur mes percep-
tions, sur mes émotions, j’essaie de prendre une distance, 
je prétends être dans la position de l’observateur, mais je 
n’y parviens jamais. Je ne peux me satisfaire de nommer, 
de décrire, de définir ce qui se passe. J’interprète aussitôt, je 
crée des liens avec autre chose, je filtre à travers mes acquis 
culturels. J’expose en quelque sorte l’état de ma culture et 
ce que je dis en est teinté7. »

Cette posture est en fait un exercice de déconstruction 
dans le sens derridien du terme. Il y a refus du langage 
univoque de la Neuvième, refus de lui accorder tout le 
pouvoir qu’elle s’est acquis au fil des ans et désorganisa-
tion dans un chaos providentiel. Lacoue-Labarthe dira en 
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1 Guy-Ernest Debord et Gil J. Wolman, Mode d’emploi du détourne-

ment [en ligne], www.sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_wolman_
mode_emploi_detournement.html. Ce site invite à copier-coller 
les textes et se présente comme AntiCopyrightAction, avec en 
exergue une citation de John Oswald : « Si l’invention est un 
champ, le copyright en est la clôture. »

2 Le lecteur remarquera rapidement l’ambiguïté de ce « je ».  
C’est que tout au long de ce texte il ne correspond jamais à ce 
que l’on croit qu’il est. « Je » est alternativement signataire de ce 
papier, critique dans la pièce et performeur sur scène. Je ne peux 
donc en toute quiétude réfléchir à partir d’un seul point de vue.

3 Alain-Martin Richard, « Critique live 2 », Les oiseaux mécaniques, 
Espace Libre, 16 décembre 2013. Toutes les citations en retrait 
sont tirées des critiques live faites durant le spectacle ou de trois 
essais sur une métamorphose annoncée, « Dissection d’une 
métamorphose », publiés sur le site Internet de la revue Jeu  
[revuejeu.org], parus les 13, 16 et 20 décembre 2013.

4 Id., « Critique live », Les oiseaux mécaniques, Espace Libre, 
20 décembre 2013.

5 En France, les premières serinettes apparaissent au XVIIIe siècle. 
Ces orgues en boîtes permettaient d’enseigner le chant aux… 
canaris.

6 A.-M. Richard, « Dissection d’une métamorphose : premières 
impressions » [en ligne], Jeu, 13 décembre 2013, www.revuejeu.
org/blogue/michelle-chanonat/dissection-d-une-metamorphose-
premieres-impressions.

7 Id., « Dissection d’une métamorphose : troisième incision » 
[en ligne], Jeu, 20 décembre 2013, www.revuejeu.org/blogue/
michelle-chanonat/dissection-d-une-metamorphose-troisieme-
incision.

8 Philippe Lacoue-Labarthe, L’absolu littéraire, cité dans Pierre 
V. Zima, La déconstruction : une critique, PUF, 1994, p. 19.

9 P. V. Zima, ibid.
10 Friedrich Schlegel, Über die Unverständlichkeit (L’inintelligibilité), 

cité dans P. V. Zima, ibid.
11 A.-M. Richard, « Dissection d’une métamorphose : troisième 
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ALAIN-MARTIN RICHARD vit et travaille à Québec. Artiste de 
la manœuvre et de la performance, il a présenté ses travaux en 
Amérique du Nord, en Europe et en Asie. Il poursuit un travail 
de commissaire, de critique et d’essayiste. Il a publié dans de 
nombreuses revues des articles sur le théâtre, la performance, 
l’installation et la manœuvre. Membre des ex-collectifs Inter/
LeLieu et The Nomads, toujours actif avec Les Causes perdues 
et Folie/Culture, il propose des productions, telles que L’atopie 
textuelle (2000) et Le chemin vers Rosa (2006), qui se déploient 
souvent sur plusieurs plans de réalité.

ce sens : « La tâche proprement romantique – poïétique – 
n’est pas de dissiper ou résorber le chaos, mais bien de 
le construire ou de faire œuvre de désorganisation8. » Et 
Zima de poursuivre : « C’est en cela qu’elle s’apparente à 
la déconstruction qui ne cherche pas à dominer le chaos 
babylonien de la langue, mais à le rendre éloquent9. » Ainsi, 
je participe par l’ambiguïté de mon discours critique, analy-
tique, poétique, à l’incompréhension du monde, alors que 
tout le projet me semble se ranger du côté de Schlegel 
lorsqu’il affirme que l’on serait « épouvanté si l’univers tout 
entier devenait vraiment compréhensible »10. 

On le voit à la lumière même du présent texte, il y a 
impossibilité critique. Je ne puis déterminer si c’est un 
bon ou un mauvais spectacle, je ne parviens pas à décider 
de son degré de viabilité. Mais je sais qu’il s’y trouve une 
telle ampleur matérielle et symbolique, une telle richesse 
de propositions et d’émotions, une telle puissance évoca-
trice, que je peux tout de même affirmer que Les oiseaux 
mécaniques est une proposition incontournable pour tout 
« public créatif ». Car c’est un spectacle qui offre beaucoup, 
mais ne donne rien. Au public de s’abreuver à la matière 
brute : « Il s’agit pour moi d’une expérience exception-
nelle où je me définis à travers une métamorphose en 
direct qui va du critique à l’artiste, d’Alain-Martin à Caro-
line. Et lorsque je refranchis le quatrième mur, vers la scène 
cette fois, je sens qu’une partie du public me suit dans une 
sorte de symbiose improbable, que le public veut lui aussi 
devenir l’inventeur de sa propre vie11. »

< De gauche à droite : 
Danya Ortmann, Bernard 
Langevin, Benoît Fortier  
et Julie Delorme. De 
dos : Robert Faguy. En 
avant : Jasmin Cloutier et 
Laurence Brunelle-Côté.

< La ballade Nu comme un 
garçon : Bernard Langevin, 
Benoît Fortier et Alain-
Martin Richard.
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