Document generated on 08/09/2025 8:33 a.m.

Inter
Art actuel

Spéculations télépathiques

Grégory Chatonsky

Number 116, Winter 2014
Transférer ’expérience

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/71279ac

See table of contents

Publisher(s)

Les Editions Intervention

ISSN

0825-8708 (print)
1923-2764 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Chatonsky, G. (2014). Spéculations télépathiques. Inter, (116), 4-6.

Tous droits réservés © Les Editions Intervention, 2014

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/inter/
https://id.erudit.org/iderudit/71279ac
https://www.erudit.org/en/journals/inter/2014-n116-inter01264/
https://www.erudit.org/en/journals/inter/

éclla

ions
TélEpa

thioUEes

» GREGORY CHATONSKY

Je ne dis pas que
tout ce (:[ui va suivre est faux
ni que c¢’est vrai ni non plus
que ce n’est ni faux, ni vrai,

ni vrai-et-faux, ni un peu faux
et un peu vrai.'

J'arrive dans une salle. Je ne connais pas ces personnes. Les premiéres
heures se passent de facon monotone : plan de cours, critéres d'évalua-
tion, entente, méthodologie. Je parle, ils me donnent leur nom. Il faut
sans doute en passer par la. Progressivement, le discours s’épuise, je
cherche mes mots, je fouille mes notes. Il faut commencer. Je sais bien
que tout ceci nous éloigne de notre coeur. Je propose des définitions, je
les critique, je fais des références, je cherche une intuition, une réaction,
une réponse, je suis encore dans le langage. Je suis porté par ma propre
énergie et quelques regards dont je suppose la complicité. Je ne veux pas
étre excessivement affirmatif. J'essaie de partager avec eux un probléme,
quelque chose de vital, un point de départ et une ligne de fuite. Je leur
pose des questions, je veux leur laisser une place, je cherche leurs désirs.
Certains baillent, d’autres résistent. Je ne sais pas quoi en penser, et mon
coeur bat au rythme de ce flottement inconsistant. Pourquoi sommes-
nous réunis dans cet espace ?

Ceci pourrait étre aussi une exposition, la transmission d'une expé-
rience, c'est-a-dire d'une perception. Sans doute est-elle structurellement
opaque a elle-méme, comme si, toujours, elle s'écartait, se rejoignant par
le bord extérieur d’une félure.

Quelques semaines plus tard, je parle a I'un d’entre eux du projet qu'il
envisage de réaliser. Je I'écoute, puis je réagis en essayant de relever les
points positifs. Pourquoi aurais-je quelque chose a dire ? Suffit-il de donner
mon avis ? Et quelle est la l1égitimité de celui-ci ? Je me concentre pour
comprendre ce qui le pousse a faire ceci plutét que cela. Je m'adapte et je
me méfie de ma propre autorité, de mes désirs projetés. Je veux que ma
place reste vacante afin d’accueillir sa singularité. Il hésite et bafouille, il
demande des conseils et des régles, il exige parfois une autorité. Je parle
de ma position, de la sienne, je commence a autoréférentialiser la situation
dans laquelle nous sommes. Il me parle de sa difficulté a parler, a expliquer
ce qu'il projette de faire. Je lui dis qu'il faut éviter le commentaire et la
justification. « Alors que faire ? » me demande-t-il logiquement. « Consi-
dérer toutes choses comme une action : le langage comme I'art. On peut
aussi se taire et ne rien faire. » Il me fixe, interdit, puis il continue a parler
du projet avec ses mots. Je me tais, le regardant avec plus d’intensité,
cherchant peut-étre par la a découvrir au-dela ou en deca de son discours
la possibilité méme d’'une ceuvre a venir : le non-encore-imaginé par lui ;
quelque chose qu'il ne sait pas (encore).

La situation des enseignants et des étudiants en art différe a plus d'un
titre de ceux d'autres disciplines. Si habituellement le professeur peut
amener ses éléves a un niveau commun dont il a la maitrise, la connais-
sance étant universelle - si ce n’est en acte, tout du moins virtuellement —,
il doit procéder en art de fagon quasi inverse en stimulant l'individuation
de chacun, divergente des autres, jusqu’a mettre en défaut une échelle
d’évaluation commune qui supposerait une valeur généralisable et
une autorité surplombante (celle de I'enseignant). Il doit permettre la
dissemblance plutét que la ressemblance. Il ne peut avoir la prétention
de connaitre mieux que ses destinataires la définition et I'extension du
domaine considéré, celles-ci pouvant en effet étre bouleversées par leurs
interventions. Lorsque Braque et Picasso « inventent » le cubisme analy-
tique, celui-ci ne devient pas vrai a la maniére d'une théorie de la science
physique, et pourtant il n’est pas non plus faux. Il n’est pas descripteur,
mais prescripteur : il produit un nouveau champ de réalité. Ce caractere
inuniversel, qui suspend la conception scientifique de la vérité, met-il en
faillite I'art comme connaissance ? Ne place-t-il pas I'enseignant dans une
essentielle précarité ? Si I'art est singularité, a quel titre le transmettre ?
Et quel serait le contenu de cette transmission ? Comment, par ailleurs,
transmettre, f(it-ce méme de simples compétences techniques, dans un
monde soumis a des transformations permanentes, chaque innovation
venant en chasser une autre ? L'enseignement des arts n’est-il pas a ce
titre un sol instable tant du point de vue de la res cogitans (I'art comme
concept) que de la res extensa (I'art comme pratique) ?

En retracant mes sentiments mélés devant un public de prétendants
artistes, je retrouve une émotion que nous partageons : le sable mouvant
de l'art est ce que nous aimons et ce que nous souhaitons opposer a
toutes les certitudes calculatrices du monde contemporain. Ce qui
pourrait sembler une inutile vacuité recéle un secret plus important



qu’un champ disciplinaire particulier et embrasse toute communication
et toute transmission parce qu'il en affecte les conditions de possibi-
lité. Quel est cet enthousiasme qui nous étreint en cours, parfois décu,
souvent approché, jamais réalisé ni méme défini ? Quelle est I'intensité
que nous recherchons aux cotés des étudiants ? J'aimerais réfléchir a
cet écheveau d'affects tissé entre le destinateur et les destinataires d'un
cours comme une expérience proche de la transmission de pensée. Cela
s'apparenterait aux tentatives actuelles d'accéder par des lecteurs neuro-
logiques aux pensées les plus intimes, mais aussi, en suivant I'analyse
de Cassou-Nogues (2011), aux pensées qui sont inapparentes pour leur
porteur méme. En d'autres termes, I'enseignant devrait étre capable de
lire les pensées indépendamment des mots (qui souvent en obscurcissent
I'acces) et d’anticiper les pensées a venir ou inconscientes. L'ceuvre d'art
serait-elle alors le non-encore-imaginé ? Lire les pensées et transmettre
I'expérience, n'est-ce pas I'impossible méme auquel se confronte I'art ?
Brainstorm? (1983) raconte I'histoire de deux scientifiques qui, aprés dix
ans de recherches, parviennent a mettre au point un systeme permet-
tant d’enregistrer et de restituer les sensations d'une personne. Cette
communication dénuée de langage permet un rapport sans méditation,
absolu donc, de percept a percept. Alors que le couple est en train de se
séparer, 'hnomme et la femme échangent leurs sensations et se rendent
compte de leur amour persistant (on se sépare a cause du langage qui est
structurellement inadéquat). Puis, au fil d'un complot militaro-industriel,
la femme meurt d'une crise cardiaque et I'hnomme n'a de cesse d'accéder
aux derniers moments de I'étre aimé au bord du précipice de la mort,
qui voit la fin, au double sens du terme, de la pensées, soit aussi la fin de
I'expérience : penser le hors-pensée, expérimenter le hors-expérience. On
sait que la lecture du cerveau suppose la corrélation entre des variations
neurologiques quantifiables et I'état psychique, mais celle-ci ne peut
étre vérifiée que par le cobaye lui-méme, de sorte qu'il est impossible de
distinguer I'analyse de l'effet. C'est pourquoi la transmission de I'art peut
étre comprise comme une transmission de pensée, en un sens spéculatif :
il suffit de croire que cela fonctionne sans incohérence manifeste pour
se comporter adéquatement et produire les effets de cette opération. Si
I'on croit que la machine (le professeur, le psychanalyste, I'ceuvre) fonc-
tionne, on pense ce qu'elle pense de nous. Les « connaissances » diffusées
en cours, qu’elles soient techniques ou théoriques, fonctionnent telle
I'expérience de visualisation menée a Berkeley* dans laquelle la capture
de I'image cérébrale produite par le cobaye pendant le visionnage est
comparée a une base de données constituée de millions d'images, vision-
nées préalablement par d’autres cobayes, et de I'état cérébral qu’ont
provoqué lesdites images.

Effond(r)ement / Nous sommes face a face, essayant d'échapper
au silence qui grandit. Derriére ses mots, il y a sans doute le désir de se
conformer a ce qu'il croit que j'attends, et mon attente est ce que je crois
qu'il attend, selon le principe du feedback herméneutique précédem-
ment décrit. Profonde fatigue et sentiment de vacuité : a quoi bon cette
énergie dépensée et de quoi parlons-nous ? Moi-méme, le supposé ensei-
gnant, j'aurais bien du mal a définir notre objet. Pire encore, je cherche a
repousser les limites de cette définition, estimant paradoxalement que la
définition de I'art suppose sa dislocation, un mot se détruisant lui-méme,
un mot contre tout le langage. Nous nous perdons dans un labyrinthe
que nos pas construisent. La forme de I'art entre en dépression, nous
tournons autour, tentant de respecter les contours de ce non-objet,
fragile et délicat, diaphane. L'échec n’en est pas un. L'étudiant doute,
moi aussi. Nous nous effondrons, puis nous remontons la pente, cote a
cOte, car nous voulons encore y croire, croire a ce que nous partageons
sans le connaitre, a cette ceuvre a venir, a cet incalculable vers lequel nous
tendons et qui peut-étre adviendra. La vacuité de I'art n’est pas un acci-
dent, mais le sentiment qui accompagne sa structure : le néant comme
création, I'effondrement comme fondement. Au commencement :
la béance. Il y a bien sGr en cela une anomalie par rapport au régime
social commun qui est instrumental et qui doit rendre des comptes. De
quoi parle-t-on ? A qui parle-ton ? Selon quels bénéfices espérés ? Il faut
circonscrire et définir. L'art pése peu en ce monde ou, plutét, son champ

tRANSFércR I'e X péRieNCe

gravitationnel, aussi infime soit-il, entraine dans son sillage tout le reste,
selon un mouvement trés lent et imperceptible, d'ou la peur de certains
étudiants de se perdre (sans travail, sans avenir et sans reconnaissance
sociale). Comment faire face a la vacuité de ces objets volants au ralenti
dans I'espace ?

L’'enseignement en art consiste en un métadiscours (quels sont les
regles du jeu, les agencements possibles et leur variabilité infinie ?), mais
aussi en une faculté de réalisation matérielle. C'est le passage a l'acte.
Cette matiere est technique. Pourtant, le monde de I'art semble encore
particulierement méfiant quant a cette dimension technique, opposant
souvent les disciplines artistiques comme autant d'écoles dans I'école.
Les étudiants sont eux-mémes un peu perdus en ce domaine, et on peut
le comprendre. Depuis les premiers soubresauts de la révolution indus-
trielle, la terre a été colonisée par une production d’objets toujours gran-
dissante. Elle ne reléve pas seulement d'une dimension matérielle, mais
aussi idéologique. C'est le consumérisme qu’on retrouve dans toutes les
strates de la société et qui articule la libido et I'appropriation normalisée
des objets. La caractéristique principale des objets techniques est leur
instrumentalité : ils servent a quelque chose, et c’est de cette apparente
servitude dont on tire un plaisir, chaque objet étant I'accroissement de
notre étre. Or, le capitalisme avancé a inventé I'innovation permanente,
ou plus exactement I'obsolescence programmée, pour que le désir ne
puisse pas se fixer, qu'il passe d’'un objet a un autre, sans jamais s'arréter
nulle part. Cette véritable fuite en avant a bien s(ir des conséquences
fondamentales sur I'enseignement, puisqu’aucun savoir technique
n’est stable et que chaque connaissance est chassée par une autre. Que
peut-on alors apprendre a faire ? Quel accroissement d'étre est possible
dans cette configuration ? Si plusieurs stratégies artistiques ont vu le jour
au cours du temps, celle qui nous semble la plus radicale a été engagée
par le ready-made duchampien. Il consiste non pas a créer de nouvelles
fonctions (plus adaptées a I'expérience esthétique selon une logique de
résistance), mais a suspendre la notion méme de fonction dans sa géné-
ralité la plus vague (selon une logique apathique). On pourrait décrire
toute une partie de I'art moderne et contemporain comme la valorisation
de l'incident dans son autonomie. Il y a bien des objets techniques, mais
ceux-ci sont sans fonction, et cette reprogrammation du code source du
hardware entraine une reconfiguration esthétique. En effet, que faire de
techniques inutiles ? Si la fonction des objets disparait, n’est-ce pas le
monde lui-méme en tant que monde qui se déstructure ? N'est-ce pas la
encore une création du néant ? Suspendre I'instrumentalité anthropo-
logique et rendre ainsi les objets a leur technicité méme, c’est sortir ces
choses de leur soumission.

Comme le remarque Jonathan Crary (2013), il serait absurde de croire
en un tournant technique, par exemple en une révolution numérique.
Ce quiimporte n’est pas la comptabilité des changements discrets, mais
le flux continu de cette transformation qui impose a I'étre humain une
adaptation permanente de ses connaissances et de ses habitudes corpo-
relles. Il n'y a en ce sens aucune technique déterminante, car le flux ne
s'incarne de fagon privilégiée dans aucune d’entre elles. Il ne cesse de
s'échapper d’'une forme a une autre, disparaissant au moment méme
de son annonce selon la logique du vaporware. On voit bien que la res
cogitans et la res extensa sont toutes les deux néantisées : quelque chose
manque, quelque chose n’est pas a sa place ; et le néant na ici rien de
négatif. Il ne s'agit plus de découvrir un ordre sous-jacent a ce désordre
en discriminant les bonnes des mauvaises techniques, mais d'entrer dans
le flux de ce « chaosmos » (Deleuze et Guattari), dans un monde qui n'est
pas déja donné, prévu, congu, mais en cours de conception : (in)stabilité
de la marche et de la musique.

Les caractéristiques de notre environnement technique affectent
la détermination de I'art et permettent d’expliquer I'apparent para-
doxe d'un constructivisme du néant. L'ceuvre d’art est non seulement
inadaptée, elle ne répond a aucun besoin préalable et, si elle na pas lieu,
elle ne manque pas ; de surcroit, elle est contingente dans son advenue
méme : elle peut avoir lieu de telle ou telle maniére, et cette maniere
est indifférente. Nous pourrions déterminer I'idéologie de notre monde
comme la recherche d'une nécessité absolue, alors méme que nous

INTER, ART ACTUEL 116 5



nous confrontons a une contingence phénoménale - le discours de la
finance en est sans doute le symptome le plus grotesque et tragique.
L'ceuvre d'art non-encore-advenue est I'affirmation d’une contingence :
elle peut avoir lieu, elle peut avoir lieu de différentes maniéres, elle peut
sans pouvoir. Ainsi, dans le cadre d’un cours ou d'une exposition, il est
difficile de faire entrer I'ceuvre dans la nécessité d'une explication. Pour-
quoi faire cela ? Pourquoi utiliser telle technique et donner telle forme ?
On peut bien se fonder sur I'organicité d’'un fond et d'une forme, mais la
vacuité guette toujours. Il faut donc en prendre son parti et I'affirmer radi-
calement, transmettre précisément ceci a I'étudiant : il n'y a nulle raison
derniere, nulle théologie, fat-elle sans dieu. Jean-Frangois Lyotard, parlant
du Grand Verre, avait proposé la trés belle formule d'« inconsistance
conquise » pour problématiser ce cheminement de I'art ; I'inconsistance
non pas subie, mais celle qu’on conquiert en la laissant étre puisqu’elle est
déja donnée. Avancer avec cette inconsistance, toute proche, en résistant
a tout effet de maitrise, tout langage (fut-il inchoatif, ce qui toujours nous
guette) diminuant le trouble de cette vacance. Quelque chose manque
et cette chose (n')est rien. Ce n'est pas une contradiction logique, mais
un paradoxe intensif qui permet de comprendre comment la transmis-
sion peut avoir lieu en I'absence de tout objet, en I'absence méme de
toute corrélation, de tout terrain d’entente. On écoute le néant, ce qui
permet aussi de comprendre pourquoi le retour marqué depuis plusieurs
années a des techniques dites traditionnelles et artisanales n’est en rien
un mouvement réactionnaire en art. Le monde est alors métastable :
rythmes lents, savoirs constitués et préindustriels que I'on retrouve aussi
dans la mouvance du DIY (do it yourself), alliant les technologies numé-
riques et I'artisanat. La contingence de la transmission des savoirs et des
perceptions est aussi la contingence des découpages disciplinaires. Notre
monde est analogital : ni/et/ou. Ce qui importe, ce n’est pas les positions
des disciplines, mais la barre oblique entre elles, I'inconsistance conquise.

Performances / Les étudiants sont par deux devant les ordinateurs.
Nous ouvrons un quelconque logiciel de programmation. Certains sont
déja intéressés, mais ce sont les autres qui m'intéressent, car les premiers
apprendront seuls. Nous entrons dans le code. Je parle de formalisation
en prenant des exemples simples, une balle qui rebondit sur un mur:
comment déplacer un pixel dans le cadre de I'écran ? Je passe de cette
représentation déterministe aux fonctions aléatoires associant une valeur
stable et une valeur indéterminée. Nous appliquons cette variation aux
pixels, aux couleurs, aux lignes ; parfois nous allons un peu plus loin en
affichant des données provenant d’Internet selon le méme principe. La
réaction des étudiants, au départ, est souvent un rejet parce que, selon
leurs dires, ils ne sont pas la pour faire des mathématiques, mais de I'art.
Jinsiste pour qu'ils apprennent quelques principes de programmation,
nous continuons. Par cet apprentissage, chercherais-je a les transformer
en informaticien ? Défendrais-je ma discipline ? Il me semble que I'ex-
périence des variables numériques, dans ce qu’elle peut avoir de plus
simple, a une profonde valeur heuristique qui dépasse largement un
champ disciplinaire parce qu’elle est la preuve vivante de la « nécessité
de la contingence » (Quentin Meillassoux, 2006). La variable est en effet
de la forme n + 1, qui provoque une variation objective (le déplacement
d’un pixel sur I'écran) et une variabilité subjective ('impression sensible
provoquée par un ensemble de déplacements). La variable est en méme
temps déterminée ; on peut la formaliser, mais ses effets sont indéter-
minables, on ne sait pas ce que cela va donner. On a certes une idée
du spectre de variabilité mais pas de son actualisation discrete, de sorte
que la contingence est une ressource réelle de production artistique. La
béance est.

La programmation informatique a aussi I'avantage de rendre inextri-
cable un langage logico-mathématique qui est formel et une absence
radicale de sens. Les signes ne sont pas, comme on pourrait le croire,
des symboles ; ils ne renvoient pas a autre chose qu'a eux-mémes, entre-
tenant par la des liens forts avec I'autoréférentialité artistique. Derriere
I'apparente gratuité des jeux formels, des glitchs et autres perturbations
auxquels se livrent beaucoup d'étudiants, il y a la joie affirmative d'une
forme s'autoalimentant, d'images évoluant sans eux comme s'ils aména-

geaient le champ esthétique de leur absence. L'inconsistance conquise
pourrait bien étre un économiseur d'écran tragant des pixels sur I'écran
dans un bureau déserté la nuit. Personne n’est la pour le voir, et pourtant
les figures s’agitent. C'est ainsi que la programmation qui lie le controlé a
I'incontrélable, la variable finie a la variabilité infinie, ne se restreint pas
au domaine des arts dits numériques, mais est une véritable concep-
tion du monde dans son advenue, dans son ontologie. L'apprentissage
de la programmation est la transmission d'une expérience de variance
des phénomenes et notre capacité a produire au cceur de cette incerti-
tude. Pourquoi faire de I'art ? Parce que c’est quelque chose en plus et
que, sinon, cette chose ne serait pas. Il y a de I'encore-imaginé qui peut
advenir, et I'art devient I'unique activité alliant le possible et la produc-
tion. On ne recherche plus dés lors du sens derriére les formes qui s'af-
fichent, tout comme on ne cherche pas a transmettre un contenu défini
de pensée dans la télépathie technologique. On sait que le sens émerge
dans la transmission méme, qu'il n'y a nulle antériorité a ce moment
précis, que I'effet est la cause.

Deux amants sont étendus et disposent chacun d’'un lecteur neurolo-
gique. Il ne leur est plus nécessaire de demander a haute voix une ciga-
rette, déja I'autre I'offre. Répond-il au besoin préalable parce qu’il I'a lu
ou provoque-t-il un besoin que nous concevons comme antérieur parce
que nous supposons que la machine fonctionne et que ce qu’elle anticipe
doit étre exact ? Est-il méme nécessaire de parler ? Pourquoi échanger des
mots si ces lecteurs sont supposés fonctionnels ? Il y a une rétroaction de
la lecture sur le lisible, c'est-a-dire sur les pensées. Nommons cette boucle
la performativité technologique. Celle-ci est déja un état de fait quotidien
dans I'ensemble de nos activités ou nous ne cessons de convertir I'antici-
pation en rétention, nous plongeant dans un passé qui na pas encore eu
lieu, dont le feedback vient de I'avenir. De la méme fagon, il est impossible
de distinguer la cause et I'effet dans I'enseignement ou dans une exposi-
tion. Un professeur ou une ceuvre est « supposé savoir » et conditionne le
savoir dont lui-méme dépend.

Il faudrait décrire avec précision les fils entrelacés de ces parcours
récursifs, sans croire qu’on peut les décomposer chronologiquement et
causalement, pour comprendre comment a partir d'un néant une trans-
mission peut avoir lieu. L'ceuvre d'art est une place vide autour de laquelle
I'intentionnalité croit étre une cause, alors qu’elle est un effet ondoyant
de surface. Des lors, la transmission est une transmission contingente
(le discours n'a pas d'autorité parce qu'il n’est pas antérieur a I'écoute ;
il est travaillé par elle) de la contingence (il y a une indifférence entre ce
qui a lieu et ce qui n’a pas lieu, car ce qui importe ontologiquement est
moins ce qui est que le possible). La télépathie spéculative est ce par
quoi commence l'art. <

Notes

Jean-Francois Lyotard, Les transformateurs Duchamp, Galilée, 1977, p. 13.
www.hyperbate.fr/dernier/?p=22632.

On retrouve cette idée dans Strange Days (1995).
www.youtube.com/watch?v=nsjDnYxJobo.
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