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SOUS INFLUENCES : ARTS PLASTIQUES ET PRODUITS PSYCHOTROPES, LA MAISON ROUGE, PARIS, 15 FEVRIER AU 19 MAI 2013 TOPOS

1 Philippe Mayaux, Le Transporteur, acrylique sur toile,

33 x 22 ¢m, 1995, collection privée. Courtoisie Galerie
Loevenbruck, Paris © ADAGP. Photo : Fabrice Gousset.

2 Bryan Lewis Saunders, G713 Marijuana. Photo : courtoisie
Bryan Lewis Saunders.

3 Yayoi Kusama, Dots Obsession (Infinited Mirrored Room),
1998, collection les Abattoirs-Frac Midi-Pyrénées.
© Yayoi Kusama. Photo : Grand Rond Production.

4 Philippe Mayaux, Vous mé réconéssé (Téte de mort),
acrylique sur carton entoilé et bois, 27 x 22 ¢cm, 1994,
collection privée. Courtoisie Galerie Loevenbruck, Paris
© ADAGP. Photo : Fabrice Gousset.




Vaste probléme que celui d’esquisser les soi-
disant, selon Artaud, « dangers de la drogue » et
de les mettre en perspective avec la disposition
de I'esprit, compte tenu (ou non) du contexte
propre a chaque créateur. Artaud, pour qui I'a
un peu lu, part d'un point de vue nettement anti-
social. Pour lui, la seule raison d'attaquer I'opium
réside dans le danger que son emploi peut faire
courir a I'ensemble de la société. Toujours pour
Artaud, ce danger est faux, mais « [m]alheureu-
sement pour la médecine, la maladie existe.
Toutes les lois, toutes les restrictions, toutes les
campagnes contre les stupéfiants n‘aboutiront
jamais qu’a enlever a tous les nécessiteux de la
douleur humaine, qui ont sur I'état social d'im-
prescriptibles droits, le dissolvant de leurs maux,
un aliment pour eux plus merveilleux que le pain,
et le moyen enfin de repénétrer dans la vie »2.
SUreté générale.

Il ne s'agit pas de la drogue mais des drogues,
comme nous I'explique Perpére :

« Les psycholeptiques, qui abaissent le
niveau de conscience et d’activité et qui
procurent un apaisement des sensations doulou-
reuses, physiques et psychiques, associé a une
composante onirique importante [...] (opium,
morphine, héroine...) [...].

Les psychoanaleptiques, qui stimulent le
niveau de conscience sans en modifier la qualité
(cocaine, crack, amphétamines, café...) [...].

Les psychodysleptiques, qui perturbent
qualitativement la conscience. Quasiment
synonymes d'“hallucinogenes”, ils entrainent

> Youssef Nabil, Natacha fume le narguilé, 2000. Photo :
courtoisie Galerie Nathalie Obadia.
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des “états modifiés de conscience” (plantes et
champignons hallucinogénes, cannabis, molé-
cules de synthéses, LSD...).

La plupart des drogues n‘ont pas de carac-
téristiques aussi cloisonnées. L'alcool en est le
plus évident exemple, qui peut étre tour a tour et
selon le dosage, désinhibiteur, excitant, calmant,
onirogéne, voire hypnotique. L'effet de tel ou tel
psychotrope est étroitement lié a la personna-
lité de I'usager, a son état physique, a ce qu'il
recherche ou présume pouvoir atteindre de
son absorption, au contexte historique et social
et, bien sar, aux éventuelles autres substances
associées®. »

L'artiste, selon Perpere, se distingue a priori
du toxicomane non-artiste et « vise a mettre
en forme ce qu'il a percu de la réalité autre a
laquelle un psychotrope lui a ouvert un acces ;
si les drogues sont des clefs, encore faut-il
trouver les serrures et les portes correspon-
dantes, et surtout avoir I'ambition de sortir [de
son propre appartement] »*. « Si tu m’en trouves,
je suis ton homme et mon appartement notre
plage d’envol », a dit Henri Michaux. « Tous les
problémes ont leur source |3, mais aussi toutes
les solutions, aussi diverses qu'elles seront,
imparfaites, magiques, traitresses, incroyables,
dérangeantes ou merveilleusess. » Grace aux
moyens plastiques dont il dispose, I'artiste
traduit, simule ou représente.

Toujours dans le catalogue de I'exposition,
Miguel Egafa interroge la pensée de I'art consi-
déré lui-méme comme une drogue a part entiére,
une sorte de narcophilosophie que I'on retrouve
dans les propos de Walter Benjamin : « L'étude
la plus passionnante de l'ivresse du hachisch ne
nous apprendra pas sur la pensée (qui est un
éminent narcotique) la moitié de ce que cette illu-
mination profane qu'est la pensée nous apprend
sur l'ivresse du hachisch. Le lecteur, le penseur,
I'homme qui attend, le flaneur sont des types
d'illuminé tout autant que le fumeur d'opium, le
réveur, I'hnomme pris d'ivresse. [...] Pour ne rien
dire de cette drogue terrible entre toutes — nous-
mémes - que nous absorbons dans la solitude®. »
Egafa en dégage trois grandes catégories :

« 1) L’art est un narcotique (Freud,
Schopenhauer) — Freud fut un usagé fervent de
la cocaine et un ardent prosélyte (il en donnait
a sa fiancée Martha) et a deux points communs
avec Schopenhauer. Une vision pessimiste
de I'existence et une vision “biologique” du
monde, la premiere se fondant sur I'autre. Une
définition analgésique de I'art, en abordant
classiquement la question de I'art plutét sous
I'angle du spectateur que celui du créateur. 2)
L’art est un dopant (Nietzsche) — Il ne s'agit plus
de nier pour Nietzsche la vie mais l'exalter, la
“volonté” schopenhauerienne devient “volonté
de puissance” : il fera de l'ivresse, entendue au
sens le plus fort du terme (transe), et de son
représentant, Dionysos, le concept central de
son esthétique, rétablissant les liens perdus
depuis la grande tradition chamanique :
“L'instinct [...] créa l'art, pour en faire a la
fois un complément, un accomplissement,

et un stimulant de la vie [...17." 3) L’art est une
drogue dure (Duchamp) — Duchamp vilipende
a l'aide de la cruelle métaphore de I'addiction
térébenthienne, chére au peintre, le cycle
infernal qui est celui du drogué : la recherche
du plaisir entraine la répétition, la répétition
entraine le manque et le besoin, etc.

Ready-made comme anti-réitération,
anti-contamination, anti-accoutumance, anti-
jouissance corporelle, résolument spiritualiste
(« je voulais remettre la peinture au service de
I'esprit »). Un Duchamp qui endosse le réle de
I'agent déceptif, celui du désintoxicateur. Au
moins en ce qui concerne la térébenthine et
I'art exclusivement rétinien (et ceci de fagon
paradoxale et contradictoire puisque, fumeur
impénitent toute sa vie, dans sa jeunesse
new-yorkaise Totor est submergé par le sexe et
I'alcool.) »

Qu’en est-il de I'exposition ? Peut-étre un
premier constat, comme I'énonce, en 1970,
Claude Olievenstein, le responsable de I'hopital
Marmottan, a propos du livre The Varieties of
Psychedelic Experience (Robert E. L. Masters et
Jean Houston, 1966) : l'utilisation systématique
de « trucs », trucs mobiles, cinétiques, jeux de
lumiére, comme on en trouve au Musée Grévin
et dans les baraques foraines, lorsqu’ils veulent
donner l'illusion du merveilleux, dépend exclu-
sivement du talent des auteurs. Ils sont donc
désastreux (tout psychédéliques qu'ils s'affir-
ment) lorsque ces derniers n’en ont pas : « Quant
a I'affirmation selon laquelle les hallucinogénes
permettraient la traversée progressive des divers
niveaux de conscience, c’'est faire également
bon marché de I'imprégnation de la civilisation
occidentale par les idées freudiennes. En ce
sens, |I'expérience psychédélique comme son
expérience artistique sont un peu comme une
auberge espagnole : on n'y trouve que ce qu’'on
y apporte [...]5.»

Talent, beauté ? C'est vrai que parfois
certaines « ceuvres » vous arrachent les yeux par
manque d'esthétisme et que d’autres ne « nour-
rissent » en rien votre cerveau. Pour Frédéric
Valabrégue, les hallucinogénes mettent plus en
valeur l'inconscient dans ce qu'il a de collectif
que dans ce qui ressort de I'individu ou du
roman familial. Sorte de retour au primordial et
a l'originel : « On y rejoue le combat contre les
forces démoniaques, Persée tendant a Méduse
un miroir... Cela rejoint une intuition fondamen-
tale des drogues psychédéliques : il pense dans
le monde comme il pleut, a I'impersonnel. »

Je ne parlerai pas ici des ceuvres qui illustrent
la drogue (les photos, objets divers, etc., de
Youssef Nabil, de Larry Clark, de Michel Fran-
¢ois, de Nan Goldin : plus de 250 ceuvres et
91 artistes).

Malgré I'enivrement, entre déja-vu et trop-
plein, des moments planants persistent : Objets
de tentation (1966) de Daniel Pommereulle, cette
lame de rasoir qui tranche une aquarelle, une
« propédeutique des sentiments », selon Anne
Tronche (sur la lame est inscrit « lame parfaite/
acier supérieur ») ; La pierre philosophique (2012)
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> Claude Lévéque, | wanna be well, néon blanc, écriture de Come Duwa, 2010. Courtoisie Galerie Kamel Mennour. Photo : Fabrice Seixas.

des fréres Chapuisat, une pierre fendue par un
feu qui fume un joint ; Bouteille de vin révant d'étre
une bouteille de lait (1961) de Robert Filliou ;
Gross und Klein (1982-1983) de Markus Raetz, une
bouteille et un verre grand ou petit, selon I'angle
que le regardeur adopte ; 180 degrés et 9o degrés
(1972-2010) de Jean Dupuy, des télescopes
vous montrant votre ceil et le bout de votre
chaussure ; Prises de sang (1996) d'Esther Ferrer,
trois seringues, bleu, blanc, rouge (alcoolique
aristocratique, alcoolique amnésique, alcoo-
lique communiste) ; Sur la terrasse (Fés) (1976)
d’Err6; les verres cannelés de Raymond Hains qui
désignent plus l'artiste devenu lui-méme qu’une
influence « venue d‘ailleurs » ; Infinity Mirrored
Room : Dots Obsession (1998), la fofolle, simple et
pure obsession de Yayoi Kusama pour les points,
plus points fous d’eux-mémes que jamais.
Restent les flashes simplement plaisants
au regard comme Bola (1995) d’Edson Barrus,
une élégante boule de 18,5 cm de diamétre
composée de papier fumé et de salive. Et
comment trouver un rapport entre des films
comme Camembert martial extra doux (1975)
de Martial Raysse ou la statue de la Liberté se
met a parler et The Psychedelic Gedankenexpe-
riment (2010-2011) de Gary Hill qui nous parle
en construisant une molécule de LSD, alors que
son élocution parait déphasée et que la molé-
cule elle-méme n’en fait qu‘a sa téte ? Quant a
TV Buddha (1997) de Nam June Paik et Oui (2000)
d'Adel Abdessemed, une étoile formée par de

la résine de cannabis, ces ceuvres tiennent leur
place. On comprend moins I'absence de la Dream
Machine de Brian Gysin. La foi de Damien Hirst
rejoint pour sa part allegrement les accumula-
tions de Daniel Spoerri. La Beat Generation se
contemple collectivement avec Bouquet (1957),
une huile collective sur papier d'Allen Ginsberg,
Gregory Corso, Ghérasim Luca et Peter Orlovsky,
tous pour un temps résidents du 9, rue Git-le-
ceeur, sans oublier un exceptionnel Gabriel
Pomerand, Le thédtre (1951), Jean-Jacques Lebel
et les textes éclairants d’Alain Jouffroy.

C’est aussi I'occasion de voir une ceuvre
tres rarement montrée, celle de Bernard Saby,
ou encore Dessin sous I'influence du haschich
(1853) de Jean-Martin Charcot lui-méme...
Jean Cocteau ne fait quant a lui pas le poids aux
cOtés de Stanislas Ignary Witklecwicz, d’Antonin
Artaud ou d'Henri Michaux avec ses dessins
mescaliniens, a qui on laisse d'ailleurs le mot de
la fin pour sa lucide individualité dans un entre-
tien avec Jean-Dominique Rey :

« Dés l'instant que I'on a une existence
personnelle, il faut bien que ce phénomeéne
rejoigne votre personnalité. Le mouvement
c’est un besoin nécessaire... Je n'ai eu aucune
formation contraignante. Quand j'ai commencé
a peindre c’est par du graphisme pur. J'ai
commencé par ce qui m'excitait le plus. Et pour
en revenir a la question posée [Comment cela
s'est passé dans votre peinture lorsqu’elle cessa
d’étre exécutée sous l'influence de la mesca-

line 7], je mets en garde contre une explication
mescalinienne. La mescaline n’a fait que cueillir
quelque chose qui était préte. » <
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Présent dans I'ours d'Inter, art actuel comme
correspondant francais depuis de nombreuses
années, CHARLES DREYFUS se trouve aussi dans
I'index de plusieurs dictionnaires dont Le siecle
rebelle : dictionnaire de la contestation au XX¢ siécle
(Larousse, 1999). Il a obtenu un DEA en histoire de
I'art et est docteur en philosophie (Fluxus, théories et
praxis). Ceux qui ont besoin d'étiquettes le classent
souvent comme artiste Fluxus. Son art a base de
mots et d’objets ready-made rejoint parfois cet état
d’esprit, mais le plus souvent ne ressemble a rien
d’autre qu'a lui-méme, engagé dans une métaphore
que lui seul peut distiller. Il a beaucoup écrit sur

I'art contemporain et a été la cheville ouvriére de
plusieurs magazines, en particulier Kanal magazine.
Il est poete et s'est produit comme performeur dans
une vingtaine de pays a travers le monde.

INTER, ART ACTUEL 115 73



