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Faire des pas
PAR GENEVIÈVE LOISELLE

u CHIMÈRE/SHIMMER / MUSÉE NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU QUÉBEC, QUÉBEC, 11 NOVEMBRE 2010 AU 3 AVRIL 2011

Par nécessité, la commissaire en art contemporain 
Anne-Marie Ninacs ramène dans les salles les artistes 
qu’elle aime ; car sans cesse, nous rappelle-t-elle, 
nous nous poserons ces questions : qui sommes-
nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ? De fait, 
des œuvres de Karilee Fuglem, d’Angèle Verret et 
de Claire Savoie se trouvent à nouveau au Musée 
national des beaux-arts du Québec alors qu’en 
2004-2005, la commissaire en avait réuni certaines
– mais aussi d’autres de Jean-Pierre Gauthier et de 
Michael A. Robinson – autour de la dernière de ces 
interrogations. Ainsi, pour vivre des œuvres d’art 
et même si cela ne résout absolument rien, Anne-
Marie Ninacs sait qu’il nous faudra, tout comme elle, 
nous coller le nez à la surface et faire des pas, plus 
ou moins distanciés, devant les œuvres1. Avancer 
dans le brouillard constituait déjà une avancée. Ici, 
les pas de la commissaire se rallongent. Aussi, face 
aux œuvres de Chimère/Shimmer, elle nous dirige, 
bien à propos, devant cette inébranlable vérité : 
« sauf de la vie qui bat en nous et de notre mort 
inéluctable, nous n’avons aucune certitude […]. 
Nous édi�ons ainsi nos vies sur des fondations 
précaires – chimères – et sur de miroitantes illu-– et sur de miroitantes illu-
sions – shimmer »2.

Par rebonds, entre les 32 œuvres des 17 artistes 
de l’exposition, il y a ces images récurrentes : des 

cercles, des grillages, des voiles diaphanes. Il est 
question de perte çà et là, tel propos se retrouve 
repris ailleurs, et tout se rapporte à la vidéo 
Shimmer de Nelson Henricks. Ainsi, les rapproche-
ments entre les œuvres, toutes issues de la collec-
tion du Musée, sont ostensibles ; tant et si bien que 
l’on pourrait tracer des lignes entre celles-ci et nos 
yeux ou notre bouche, à la manière des échanges 
de nourriture dans les dessins Porus (Carnets d’in-
tentions) de Massimo Guerrera. La commissaire 
elle-même parle de ce qu’elle retire de la fréquen-
tation des œuvres  : «  [elles] m’accompagnent, 
dit-elle, et ne cessent de m’apprendre à vivre le 
plus pleinement possible »3. Déjà, avec Massimo 
Guerrera : Darboral, Anne-Marie Ninacs rapportait 
sa relation si personnelle aux œuvres. Encore une 
fois, les « nourritures artistiques et humaines »4, 
auxquelles référait la commissaire, trouvent ici un 
prolongement.

Bien que Shimmer agisse comme œuvre 
centrale de l’exposition, c’est davantage la vidéo 
I Feel Cold Today de Patrick Bernatchez qui nous 
reste collée à la « coquille crânienne »5. Plus posée 
dans sa lente force souterraine, cette œuvre nous 
semble éclipser le soleil. Cet état de fait pourrait 
cependant participer du propos de Chimère/
Shimmer. D’un côté, ce serait le brouillard et 

de l’autre, quelque chose de di�érent qui nous 
permettrait de voir plus loin. Dans cette oppo-
sition, il est question d’accrochage – la première 
œuvre, contrairement à la seconde, est ouverte 
à tout l’espace – mais aussi d’interaction dans 
l’étaiement du sens.

D’abord, la vidéo d’Henricks parle de contami-
nation : le narrateur – c’est l’artiste lui-même, on 
l’apprendra par ailleurs – se cherche avec les mots 
et les images. Il s’explique au regard des autres, 
mélange ses souvenirs, mêle intimité et distance 
pudique. Ses visions dé�lent comme celles d’un 
rêve, ses phrases se bousculent sans la clarté d’un 
discours organisé. Ainsi se pro�le le semblant : ce 
que la mise en espace nous donne à penser de 
l’œuvre et non pas ce qu’elle est car, assis très près 
des portes d’entrée, le regard légèrement vers le 
haut, les oreilles pleines des bruits environnants, 
nous sommes là à essayer de comprendre ce qui 
se dit depuis le haut-parleur accroché au-dessus 
de nous. 

La contamination est aussi celle de toute une 
vie6. Celle dont l’artiste essaie de saisir le sens, lui 
aussi. 

À l’opposé, I Feel Cold Today a la clarté d’une 
pleine lune. La vidéo de Bernatchez nous entraîne 
dans les dédales des bureaux vétustes et désertés 
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d’une entreprise moderne. Lentement – la vidéo 
étant entièrement projetée au ralenti – on nous 
montre le mobilier fonctionnel, métaphore de 
l’aliénation et de l’enfermement dans les normes 
sociétales. Puis, quelque chose qui relève de l’en-
chantement pénètre l’intérieur et balaie progres-
sivement l’ennui : une tempête de neige �nira par 
bloquer les passages. Par son mouvement dévas-
tateur, elle renverse le statu quo et présente cet 
espace autrement modulé où nos pas a�ranchis 
des peurs pourraient se poser.

Et elle l’exprime si bien : « [N]ul ne dit qu’il est 
moins e�rayant de marcher sur la terre trop ferme 
que de perdre pied7. » Faire des pas s’articulerait 
d’abord selon ces deux manières : se perdre en 
cherchant trop de réponses ou plonger plus avant 
en n’en empoignant qu’une seule. 

Entre ces deux positions, il y a celles qui 
vacillent. Sitôt que l’on voudrait toucher aux 
cercles à peine visibles de l’œuvre Untitled 
(Expanded Open Cluster) de Karilee Fuglem, sitôt 
ils fuiraient sous nos doigts. 

Autre œuvre, autres brouillages. Les temps 
passés et présents s’entremêlent dans la série 
De Natura (Humana) de Peter Krausz. Ses clichés 
d’hommes nus sous la douche de vestiaires opèrent 
dans les couches de la mémoire d’Auschwitz. 
Moins précieux et plus apaisants que l’archive8, 
ils condensent à eux seuls bien des problématiques 
de l’être : le legs des générations précédentes, la 
résilience, la hantise, le manque. Aussi, le désir de 
l’Autre et l’inexorabilité des distances se soudent 
dans l’aplat photographique, opposant et réunis-
sant à la fois les percées vers des espaces à demi 
bouchés et l’apparence, à l’avant-plan, d’une grille 
faite de dallages blancs en céramique. Placée dans 
un passage que l’on traverse, la série renforce, 
encore plus ainsi, la notion de voyeur explicite à 
son point de vue, mais c’est de front et en s’y attar-, mais c’est de front et en s’y attar- mais c’est de front et en s’y attar-
dant que l’on devrait la regarder. 

L’exposition montre ainsi plusieurs œuvres qui 
agissent comme métaphores des états �uctuants 
de l’être. Mais elle aménage aussi une parenthèse 
critique en abordant le processus, tout aussi animé, 
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1 Valérie Blass, Comment se tenir / Comment 
être là, 2006. Coll. MNBAQ. Photo : Bettina 
Ho�mann.

2 Sylvain Bouthillette, Mahakala bombardant le 
conditionnement mental, 1999. Coll. MNBAQ.

3 Pierre Dorion, The Window (Saint-Gervais-Saint-
Protais), 1998-1999. Coll. MNBAQ. Photo : Jean-
Guy Kérouac, MNBAQ.

4 Massimo Guerrera, Porus. Le Pro�l des animaux 
dans le feuillage (avec Olivier et Simone), 2002-
2003. Coll. MNBAQ. Photo : Patrick Altman, 
MNBAQ.

de la création. Avec leurs registres abstraits, les 
œuvres de Fernand Leduc, de Françoise Sullivan 
et d’Angèle Verret exempli�ent la position de non-
savoir à laquelle pourraient aspirer les peintres 
devant la surface vierge. Ailleurs, Guerrera tente 
de fabriquer un objet à partir d’un texte raturé du 
dramaturge Olivier Choinière. Dans l’exposition, le 
texte est grossi et couché sous plexiglas : il prend 
la forme d’une table. L’objet, lui, se terre dessous :
c’est une petite bête tous crocs sortis. Dans cette 
entreprise à deux, il est question, pour Choinière, 
d’un souvenir d’enfance à purger. En ami, Guerrera 
va l’assister mais, au �nal, l’œuvre conservera les 
traces des expériences décalées. Si l’on parle de 
décalage, il faudra revenir sur Peter Krausz, lui qui, 
ici, pose l’acte de création comme un autre « point 
de contact possible […] avec le réel »9. t

NOTES

1 Cf. Anne-Marie Ninacs, Avancer dans le brouillard, 
catalogue d’exposition (du 21 octobre 2004 au 17 avril 
2005), Musée national des beaux-arts du Québec, 
2004, p. 53.

2 Id., Chimère/Shimmer, catalogue d’exposition (du 
11 novembre 2010 au 3 avril 2011), Musée national des 
beaux-arts du Québec, 2010, couverture arrière.

3 Ibid., p. 4.
4 Id., Massimo Guerrera : Darboral, catalogue 

d’exposition (du 14 novembre 2002 au 12 janvier 
2003), Musée du Québec, 2002, p. 4.

5 Id., Chimère/Shimmer, op. cit., p. 13.
6 « No man is an island, entire of itself », exprimait à 

merveille le poète et prédicateur anglais John Donne.
7 A.-M. Ninacs, op. cit., p. 12.
8 Cf. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, de 

Minuit, 2003, p. 11.
9 Ibid., p. 98. La commissaire nous invite à le faire, mais 

n’insiste pas assez. Il faut regarder côte à côte les 
images de De Natura (Humana) de Krausz et celles 
des photographies clandestines prises en août 1944 
par les membres du Sonderkommando d’Auschwitz 
qu’analyse ici Didi-Huberman.
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