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ENTRETIEN AVEC CHARLES DREYFUS

Charles Dreyfus : Comment es-tu tombé dans la 
marmite « Art et technologie » ?

Jean Dupuy : « Art et technologie » s’est déve-
loppé à partir des Nine Evenings, présentés à l’Armory 
de New York (1966) par Billy Klüver et Bob Raus-
chenberg avec un ensemble d’artistes, danseurs, 
cinéastes, compositeurs et ingénieurs révélant des 
aspects moteurs du corps humain. J’étais quatre mois 
à New York en 1966, mais les Nine Evenings m’ont 
échappé. Claudio Badal, le poète, m’a fait rencon-
trer les directeurs de E.A.T. Billy Klüver, l’ingénieur, 
et Rauschenberg. Billy Klüver avait réalisé pour Jean
Tinguely son Hommage à New York (une sculpture 
qui s’autodétruit pour �nalement prendre feu dans 
les jardins du MoMA en 1960). E.A.T. (Experiment in 
Art and Technology) proposa de faire une exposition 
qui présenterait des œuvres imaginées par un artiste 
et réalisées par un ingénieur. Une exposition eut 
lieu au Brooklyn Museum (Some More Beginnings, 
1968), avec un concours à l’appui. Les œuvres furent 
jugées par six ingénieurs tirés sur le volet. J’ai gagné 
le concours avec Cône pyramide. Pontus Hulten, alors 
directeur du Moderna Museet à Stockholm, organi-
sait parallèlement au MoMA une exposition Art et 
technologie, The Machine as Seen at the End of the 
Mechanial Age. Ayant gagné le concours à Brooklyn, 
j’ai dû refaire un second Cône pyramide, le vainqueur 
se trouvant d’o�ce invité dans l’exposition plus clas-
sique au MoMA : la gloire ! Pontus Hulten était la 
femme de Tinguely comme Braque, celle de Picasso. 
Billy et Pontus étaient frère et sœur, et Robert Raus-
chenberg, leur cousine américaine. 

CD  : Dès le départ, Billy Klüver ne t’aimait pas 
beaucoup ?

JD : C’est vrai, il n’aimait pas du tout Cône pyra-
mide, car il trouvait la partie technologique trop 
simpliste. Les six ingénieurs l’ont frustré en me 
donnant le prix et par la suite, avec Olga, ça n’a pas 
arrangé son attitude envers moi [Olga Adorno a été 
la femme de Billy Klüver avant de devenir celle de 
Jean Dupuy].

CD : Cône pyramide, tu le dois en grande partie à 
ton grand-père maternel ?

JD : Jusqu’au bachot, j’ai vécu chez lui trois mois 
par an pendant les grandes vacances et pendant 
la guerre. Jean Gâchon était le maire de La Bour-
boule dans le Puy de Dôme où il était le docteur 
de la région environnante. J’étais fasciné par son 
cabinet de médecin généraliste. Je me souviens, par 
exemple, du stéthoscope de Laennec avec lequel 
j’écoutais mes pulsations… S’y trouvait même tout 
Jules Verne avec les illustrations, dans la grande 
édition tenue dans une reliure rouge foncé à lettres 
dorées.

J’ai rencontré Jean Dupuy à Paris en avril 1972. Il venait de 

New York (où il résidait depuis 1967) pour participer au Grand 

Palais à l’exposition 72/72 : douze ans d’art contemporain en 

France (exposition c-ontroversée, dite Exposition Pompidou, 

ballon d’essai pour tester la réaction du public pour l’am-

bitieux projet du Centre Pompidou). Il y présentait trois 

œuvres relevant de l’association entre art et technologie, 

auxquelles il ajoutait une note toute personnelle, en particu-

lier le dévoilement des parties invisibles du corps humain. Je 

le retrouve à New York en juin 1972 et, depuis, nous sommes 

restés, comme deux sardines, collés… Il me fait participer à 

des événements devenus historiques : l’exposition About 405 

East 13th Street #2 (1974) dans son loft newyorkais ; La pub et 

Artists Propaganda III ; les vidéos tournées dans les studios du 

Centre Georges-Pompidou (1976 et 1978) ; Art performances/

minute dans les salles du Louvre (1978)… Lorsque je pense 

qu’en mai 1974, George Maciunas me demandait : « Tu connais 

un certain Dupuy, tu crois qu’il mérite que je lui vende un 

loft ? »… Il vit actuellement entre Pierrefeu, dans la montagne 

surplombant la vallée du Var, et Nice. 

JEAN DUPUYJEAN DUPUY
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1 Cone Pyramid (Heart Beats Dust), 1968. 
Collection FRAC Bourgogne.

2 Fewafuel, moteur Diesel de camion, globe 
en pyrex, siège, levier de vitesse, 1970. 
Collection FRAC Bourgogne. 

3 Aero Air # 2, disque muet, tourne-disque, 
ampli�cateur, écouteurs, projecteur et 
télescopes. Exposition Three New Pieces, 
Galerie Sonnabend, New York, 1972.

4 Ear, vue de l’exposition 72/72, Grand 
Palais, Paris, 1972. Collection FNAC, 
Paris. 

CD : Que de prémonitions ! Peux-tu décrire une énième fois Cône pyramide ?
JD  : À partir de 1967, j’habite sur Bowery, dans le sud de Manhattan, là où vivaient les 

clochards ; c’est alors que je rencontre par hasard le responsable de la compagnie améri-
caine Celanese Co. qui me fait don de trois mètres cubes (180 plaques, 200 x 90 x 0,6 cm) de 
plaques de polyéthylène en six couleurs. La charge électrostatique était telle qu’elle attirait 
la poussière. Je l’époussetais, mais rien n’y faisait. J’avais remarqué qu’au cinéma, grâce à la 
poussière, les mouvements des rayons de lumière venant de la cabine projetaient sur l’écran 
les images. J’imaginais alors de faire une sculpture de poussière. Il me fallait donc un projec-
teur de lumière et un pigment de densité très faible. Ce qui m’a demandé le plus de temps, 
c’est de trouver le mouvement pour agiter le pigment. Pour cela, je me suis revu en train 
d’écouter mon propre cœur avec le stéthoscope de Laennec de mon grand-père. Cela collait 
parfaitement et d’autant plus qu’un ingénieur m’avait donné un pigment d’une très faible 
densité et d’une couleur rouge sang.

On aperçoit donc à travers une vitre, dans un espace fermé (70 x 60 x 60 cm), circonscrit 
dans une boîte (180 x 60 x 60 cm), un latex situé en bas de l’espace (il est tendu au-dessus d’un 
haut-parleur). En haut de cet espace, on voit la lentille ronde d’un projeteur de lumière. Le 
pigment rouge sang (densité 1,56) est posé sur le latex. Un observateur fait face à la vitre. En 
posant le microphone d’un stéthoscope électronique au niveau de son cœur, il entend alors 
ses pulsations : elles vont agir sur le latex. Celui-ci, en suivant les rythmes cardiaques, va, en 
quelques minutes, projeter et remplir l’espace de pigments rouges, que l’on va voir seulement 
dans le rai du projecteur. Apparaît alors une forme géométrique qui ressemble à une pyra-
mide (on croit voir un cône dans la partie haute du rai : en fait c’est un trompe-l’œil !). C’est 
pourquoi la machine s’appelle Cône pyramide. J’avais d’abord donné à la machine le titre de 
Heart Beats Dust (Le cœur bat la poussière) car, en battant la poussière, le son du cœur ampli�é 
électroniquement devenait le principal agent « conducteur » de la sculpture.

C’était donner au cœur une deuxième fonction : celle de montrer à un observateur une 
ré�exion directe, vibrante, vivante, de lui-même. 

CD : D’innombrables portes s’ouvrent alors. Tu as particulièrement aimé la possibilité de 
pouvoir partager ton expérience avec de nombreux jeunes artistes… 

JD : En 1969, après le succès de Cone Pyramid (HBD), The School of Visual Art m’a invité à 
faire un cours qui allait durer deux ans sous le titre Art & Technology, heureusement avec un 
physicien comme assistant. Dès 1969, j’ai organisé une exposition Art et technologie dans un 
musée à Bordeaux où j’ai fait participer une dizaine de mes étudiants. Parmi les artistes, il y 
avait Takis, François Morellet, Kowalski, Laugier, etc.
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En 1971, Maurice Tuchman, chargé par le County Museum of Los Angeles 
d’organiser une exposition Art & Technology, m’a invité à y participer. 
Chaque artiste devait présenter une œuvre qui devait être cette fois réalisée 
par une industrie. Finalement, 16 artistes ont représenté chacun une indus-
trie américaine. Ayant été invité, auparavant, par un responsable de Renault 
à réaliser un projet « art et automobile » qui n’a jamais abouti, j’ai donné le 
projet à Tuchman qui m’a mis en contact avec Cummins Engine Compagny, 
une industrie américaine de moteur Diesel.

Le projet était de rendre visibles, dans un moteur en état de marche, les 
quatre éléments : �re, earth, water, air. Après plusieurs contacts, Cummins 
s’est décidé à construire le moteur. Je l’ai appelé : Fewafuel. Trois mois 
ont su� pour qu’il soit opérationnel. Alors, une fois assis sur le siège �xé 
au moteur et à côté d’une manette pour accélérer celui-ci, le « visiteur » 
voyait l’eau, elle circulait dans des durites transparentes ; il sentait l’air via
le ventilateur ; voyait le feu dans le foyer de la chambre à combustion à 
travers un miroir, placé à l’extérieur, à l’extrémité d’un conduit en quart ; et 
dans un large récipient transparent et arrondi placé en haut, à gauche du 
moteur, �xé à la sortie du tuyau d’échappement, il voyait les débris noirs 
des gaz brûlés et polluants, ce qui pour moi représentait la terre. Ce point 
de vue a échappé – par quel miracle ! – à toute la compagnie pendant 
la construction du moteur. Bref, en exhibant les e�ets polluants du fuel, 
l’œuvre �t scandale. Surpris, Cummins Engine Co2 réalisa son manque de 
discernement et �t, après l’ouverture de l’exposition, retirer le moteur. La 
compagnie rompait le contrat que nous avions établi : en échange, elle m’a 
donné l’œuvre. Fewafuel, aujourd’hui, appartient au F.R.A.C. Bourgogne.

Après le scandale au County Museum de Los Angeles où ma position 
politique, parallèlement à celle du GAAG (Guerilla Art Action Group), m’a 
conduit à m’opposer à l’establishment et au marché scandaleux de l’art, alors 
très �orissant, j’ai dû quitter l’écurie (Ileana Sonnabend) au trot, vers �n 1972.

C’est en 1973 que j’ai réuni 30 artistes pour faire le premier show au 405E 
13th Street (Titre de l’exposition : About 405E 13th Street) où rien n’était à 
vendre. Exposition commentée sur quatre pages dans Art Forum par Laurie 
Anderson, s’il vous plaît ! Une contradiction ou un essai de récupération 
par l’establishment…

CD  : Dans l’exposition du Grand Palais 72/72, au moment de notre 
rencontre, tu présentais Ear (1972) et Aero Air (1972).

JD : Ear, c’est une installation présentée dans une cabine ouverte où 
se trouvent deux chaises, une tablette, une corbeille à papier, du coton, 
une bouteille d’alcool recti�é (90°), un dessin des instructions sur papier 
et deux objets en bois. Ces deux objets présentent chacun un système 
optique relié à des �bres de verre et à un otoscope : ils permettent de voir 
à l’intérieur de ses propres oreilles, d’ailleurs pas si propres.

Instructions : Asseyez-vous. Nettoyez le tube de l’otoscope avec le coton 
et l’alcool, et en�lez-le avec précaution dans votre oreille gauche. Dans 
cette position, votre visage fait face à un tube de caoutchouc au bout 
duquel se trouve une lentille. Vous n’avez qu’à coller votre œil dessus pour 
pénétrer à l’intérieur de votre pavillon. Avant de quitter votre siège et de 
passer à droite si vous y tenez, nettoyez le tube de l’otoscope à l’alcool et 
jetez le coton dans la poubelle, s’il vous plaît.

Je dois dire que sans l’aide de la Galerie Sonnabend je n’aurais pas pu 
présenter cette œuvre technologiquement très complexe (et coûteuse) à 
réaliser. De même, c’est grâce à la FNAC que j’ai pu réaliser Paris-Bordeaux. 
Mon opposition à l’establishment est donc relative.

Aero Air : un disque, dont les sillons sont muets, fait entendre dans des 
écouteurs la poussière de l’air attirée sur les sillons par le mouvement du 
disque et par un e�et électrostatique du vinyle, tandis qu’on voit en gros 
plan, dans un télescope placé à dix mètres, le diamant onduler dans le 
sillon à la rencontre de la poussière. On voit d’autre part, dans un second 
télescope placé à 15 mètres, des poussières poussées par un courant d’air 
�ler droit dans l’air environnant que l’on peut comparer, pour se faire 
plaisir, à des étoiles �lantes.

Né en 1925, Jean Dupuy vit et travaille à Pierrefeu (Nice), en France. Il a commencé sa carrière 
comme peintre abstrait dans les années cinquante à Paris. Il a fréquenté le mouvement 
Fluxus et s’est intéressé à la performance. Il a aussi développé un art résolument expéri-
mental basé sur des recherches technologiques. Une grande partie de son activité a été 
consacrée à la composition de ses désormais célèbres anagrammes (forme d’écriture com-
posée d’équations de lettres). Dans son œuvre, tous les coups du hasard sont possibles : « Le 
hasard c’est moi » ; « Mes premières expériences réussies de peinture gestuelle [...], ce fut une 
révélation : la vitesse dans l’exécution de la peinture, l’interdiction de repentirs et le hasard. »

Présent dans l’ours d’Inter, art actuel comme correspondant français depuis de nombreuses 
années, Charles Dreyfus se trouve aussi dans l’index de plusieurs dictionnaires dont Le 
siècle rebelle : dictionnaire de la contestation au XXe siècle (Larousse, 1999). Il a obtenu un 
DEA en histoire de l’art et est docteur en philosophie (Fluxus, théories et praxis). Ceux qui 
ont besoin d’étiquettes le classent souvent comme artiste Fluxus. Son art à base de mots 
et d’objets ready-made rejoint parfois cet état d’esprit, mais le plus souvent ne ressemble 
à rien d’autre qu’à lui-même, engagé dans une métaphore que lui seul peut distiller. Il a 
beaucoup écrit sur l’art contemporain et a été la cheville ouvrière de plusieurs magazines, 
en particulier Kanal magazine. Il est poète et s’est produit comme performeur dans une 
vingtaine de pays à travers le monde. Plusieurs expositions personnelles sont prévues 
en 2011 (Galerie Jean-François Meyer à Marseille, L’histrion à Hermanville-sur-mer, Galerie 
Lola Gassin à Nice, Galerie Jean Greset à Besançon, Syndicat Potentiel Strasbourg…) et il 
se produira, entre autres, au festival Voix de la Méditerranée en juillet à Lodève et au festival 
sur les jeux de langage organisé par Max Horde en septembre.

CD : J’ai toujours eu une préférence pour Violet (1973). On suce un bonbon 
à la violette en regardant dans une boîte, par une lentille, une couleur 
violette avec, près du nez, un parfum de violette. Une fusion/confusion 
plus baudelairienne que technologique se produit dans notre cerveau ?

JD : L’observateur est invité à prendre une pastille de violette et à la sucer, 
tout en regardant dans la lentille de la boîte. Il est alors plongé dans une 
lumière violette. Dans cette position, son nez se trouve devant un récipient 
qui contient un parfum de violette…

CD  : Jusqu’en 1973 viennent tes années de gloire institutionnelle : tu 
deviens professeur en art et technologie, et tu rentres dans l’écurie de la 
prestigieuse Galerie Ileana Sonnabend… Elle te consacre deux expositions 
à New York et deux à Paris.

JD : En 1969, le MoMA m’a invité à faire un concert intitulé Chorus for 
6 hearts, sponsorisé par Knoll International qui, pour l’occasion, a fabriqué 
un Cone Pyramid géant (pour six personnes). 

À Bordeaux, j’ai passé deux semaines en 1969 au festival Sygma, �nancé 
par Chaban-Delmas et dirigé par Roger Lafosse. Avec une dizaine d’étudiants, 
nous avons rempli un musée d’œuvres sur le thème « Art et technologie ».

Ileana m’a invité dans sa galerie comme un cheval qui avait gagné 
le Prix d’Amérique. Elle a sponsorisé avec la FNAC deux performances au 
Musée d’art moderne de la Ville de Paris. Dans la même soirée, j’ai présenté 
Chorus for Six Hearts (Chœur pour six cœurs) 1969-71 et Paris-Bordeaux avec 
1800 diapositives projetées sur les quatre murs blancs d’une salle accompa-
gnées par les bruits stupé�ants – que faisaient à cette époque les roues du 
train en passant sur les rails – enregistrés dans les toilettes. Les 1800 diapo-
sitives représentaient 1800 vues prises pendant le voyage par deux photo-
graphes placés à l’arrière et à l’avant dans la locomotive B.B., la plus rapide 
alors en France. Le concert a duré une demi-heure, tandis que le voyage a 
pris quatre heures et seize minutes.

CD : Depuis ton grand-père, la technologie a évolué, mais « en art il n’y 
a pas de progrès », comme l’a dit, comme tant d’autres, Oscar Wilde. Pour 
aller à Bordeaux, on ne prend plus le train à la gare d’Austerlitz, mais le T.G.V. 
à la gare Montparnasse. Satie rentrait à pied de Montparnasse à Arcueil. Ta 
pièce Paris-Bordeaux no 4 (Satierik, 1980), résume tout cela…

JD  : En 1980, pour l’exposition Écouter par les yeux au Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris, un train roule sur des rails disposés en cercle 
autour d’un tourne-disque qui di�use une musique pour piano d’Erik Satie… 
alors qu’un rythme causé par des rayures faites sur le vinyle rappelle celui 
d’un train d’autrefois : tata rata tata.


