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Québec, quartier Saint-Roch. Dans l’étroite 
entrée d’un appartement, dont l’escalier à ma 
droite mène aux espaces habités à l’étage, on 
se voit remettre un ipod et des écouteurs en 
échange d’une carte d’identité. Un clic pour 
starter l’écoute en anglais, deux clics pour passer 
à la traduction en français. Je clique une fois (je 
pratique mon anglais). J’attends d’entendre. 
Une voix m’invite alors à monter, à regarder. Je 
monte. Je regarde. Le reste s’ensuit.

Entrant dans ce non-lieu de l’art qu’est l’ap-
partement d’un inconnu – en l’occurrence une 
famille inconnue (on le reconnaît aux jouets et 
à un certain désordre de la vie active, partagée 
par plusieurs) –, le visiteur ressent une étrange 
excitation qui participe d’une anticipation plus 
globale de ce qui s’annonce. Car ce dans quoi 
il se trouve pour ainsi dire engagé n’est pas, a 
priori, évident. Comme pris à partie, il devient 
acteur, témoin, confident, voire complice. 
Mû par la voix qui s’adresse à lui, il suit cette 
dernière qui éclaire et obscurcit tout à la fois ce 
qu’elle donne à voir et percevoir. De cet espace 
inconnu-presque-connu (l’espace de l’intimité 
crée un étrange effet de familiarité, contraire-
ment au cube blanc qui nous tient d’emblée à 
distance) se dégagera graduellement une forme 
d’extension du lieu.

« Égarement » s’inscrit dans un projet 
nommé ArchitecSonic qui pourrait se déployer 
sur une perspective à long terme. Il s’agit d’un 
projet de création sonore in situ, initié par 
Virginie Laganière, artiste et commissaire pour 
Avatar1 de 2008 à 2010, notamment dans le 
cadre de la 5e édition de la Manif d’art. La propo-
sition initiale de Samuel Roy-Bois devait s’inté-
grer à l’espace public, en l’occurrence la Gare 
du palais située en Basse-Ville. Toutefois, bien 
que le projet ait préalablement été autorisé, la 
direction de la Gare est revenue sur sa décision, 
ce qui n’est jamais très étonnant lorsqu’il s’agit 
de négocier la présentation d’œuvres en lieux 
publics. Il n’y a pas à s’avancer très loin dans le 
processus de formalités pour découvrir que les 
papiers peuvent parfois résister comme l’acier. 
De fait, le projet a finalement migré de l’espace 
public vers l’espace privé.

L’articulation entre son et architecture 
repose, bien souvent, sur la perception sonore 
d’un environnement donné2, de ce que le lieu 
même donne à entendre en sa qualité de boîte 
de résonance. L’espace est toujours, poten-
tiellement, le lieu d’accueil d’une diversité 
de mouvements, qu’il s’agisse de ceux de ses 
usagers ou de ses propres mécanismes internes, 
système d’aération et autres escaliers roulants. 
Aussi, lorsque l’on pense en termes de paysage 
sonore, c’est l’espace public qui vient le plus 
spontanément à l’esprit. Est-ce à dire que l’es-
pace privé relèverait plutôt de la tradition du 
portrait ? Dans les lieux de l’intimité, la dimen-
sion sonore est essentiellement constituée de 
voix où échanges et autres communications 
(radio, télévision, téléphone, etc.) d’emblée font 

récit. Il s’agit d’un contexte où, le plus souvent, 
le son est déjà narration. Les univers privé et 
public ne sont toutefois pas si étanches qu’ils 
peuvent parfois le paraître. Il est intéressant de 
rappeler, à ce sujet, que le walkman représente 
une forme de préservation de l’individualité au 
cœur même de l’environnement public. Géné-
ralement perçu comme une coupure d’avec 
le monde extérieur, il permet cependant d’y 
évoluer à travers une forme de subjectivité 
augmentée, au son de sa propre trame sonore3. 
Or, ce que propose le ipod d’Égarement se situe 
dans une tout autre logique.

Dans ce lieu inhabituel, le son est une voix 
qui nous guide. Aucun repère, sinon ce ton 
presque familier qui s’adresse à nous, mani-
pule notre imaginaire. Rendus malléables par 
l’écoute attentive de cet homme qui dirige 
notre regard, pointe des objets, énonce des 
directions, selon notre degré de docilité, nous 
suivons les indications données. Il importe, à ce 
point, d’en faire le récit, même partiellement4 
car, au-delà des aspects formels du son et de 
l’architecture constituant le fondement concep-
tuel du projet, voix et appartement s’inscrivent 
dans un registre clairement narratif. Suivant 
les directives de cet homme, nous montons 
un escalier, regardons ce qu’il suggère, nous 
retrouvant devant des détails, des objets, dans 
une réalité d’espace plus habitée que construite. 
puis un clash se produit : certains détails du lieu, 
de l’architecture, deviennent des ouvertures 
vers l’ailleurs ; nous ne sommes plus tout à fait 
dans le réel – où sommes-nous ? Alors qu’on 
nous suggère d’observer une fissure au plafond, 
soudain un écoulement d’eau se fait entendre 
– provient-il de cette ouverture ? Le son de l’eau 
se fait plus insistant, puis quelque chose comme 
une porte qui s’ouvrirait – se fermerait ? – dans 
un écho métallique résonne à une distance 
pourtant inexistante. Une métaréalité, venue 
subtilement se superposer, brouille désormais la 
lecture du lieu. 

C’est d’abord en référence à la dimension 
conceptuelle de « réalité augmentée » que 
Lev Manovich5, dans son article The Poetics of 
Augmented Space6, évoque les audio walks de 
Janet Cardiff (qu’on a pu voir et entendre au 
MACM, à l’été 20027). Dans ce travail, Cardiff 
proposait des versions médiatisées et fictives 
d’un parcours réel, lesquelles venaient s’y 
greffer à l’aide de baladeurs et de caméras 
numériques prêtés aux visiteurs pour l’occa-
sion. D’un certain point de vue, la question de 
l’espace augmenté reformule une probléma-
tique qui intéresse la création artistique depuis 
fort longtemps : comment combiner ensemble 
différents espaces-temps8 ? N’est-ce pas là une 
question que cubistes et surréalistes, entre 
autres -istes, se sont infiniment et inlassable-
ment posée ? Ici, toutefois, c’est à travers le son 
que Roy-Bois explore cette problématique et, 
par cette donnée immatérielle, l’espace s’ouvre, 
se découpe, se multiplie, opère une variété de 
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transformations qui en augmentent la percep-
tion. Le son détient ce pouvoir d’influer sur 
ce qui est vu9, tout comme, au quotidien, une 
musique particulière agira sur notre perception 
du présent et du passé en induisant pensées et 
émotions qui vont créer un certain agencement 
de la mémoire : « As Bishop Berkeley commented, 
sounds are as close to us as our thoughts10. »
L’homme nous demande ensuite de monter 
au 3e étage puis, contre toute attente, nous 
dit qu’il se trouve là, dans la chambre où nous 
sommes invités à entrer, en silence. Il dort. 
Nous découvrons un homme endormi dans 
un lit. Il est tourné vers le mur, son dos à demi 
découvert sous les couvertures. Ce dévoile-
ment d’une présence réelle a l’effet d’un choc. 
Néanmoins, le narrateur, lui, ne s’arrête pas et, 
de ce fait, nous sommes amenés à nous ajuster 
très rapidement à ce changement de registre, 
à ce décalage spatiotemporel allant en s’ac-
centuant. À ce moment précis, il pourra nous 
sembler évoluer dans le rêve de cet homme 
– sommes-nous rêvés par lui, comme dans Les 
ruines circulaires de Borges ? « Ne pas être un 
homme, être la projection du rêve d’un autre 
homme, […] quel vertige11 ! » Vertigineux est en 
effet un qualificatif approprié pour décrire ce 
qui est alors ressenti. Cette déstabilisation doit 
largement à la confrontation qui s’installe entre 
le lieu – l’architecture – et le contenu narratif, 
lequel relève de plus en plus de l’imaginaire du 
rêve, d’un véritable renversement de la réalité, 
d’un poids de l’immatériel sur la matérialité. 
Ce renversement atteint une sorte d’apogée 
lorsque l’évocation d’un paquebot suspendu 
au loin, au-dessus d’un lac, tombe soudain du 
ciel dans un épouvantable fracas sonore et 
métallique. Et alors que l’homme dit entendre 
les gens se noyer – « I can hear people drowning. 
It’s the first time that I hear that, it’s such a weird 
sound »12 – et qu’il contemple la possibilité de 
les aider tout en étant incapable de se décider 
à le faire, on réalise que ce récit parle essen-
tiellement de l’ambivalence humaine, de ses 
contradictions qui font que l’on s’avance parfois 
jusqu’à l’égarement. 

Il nous est ainsi proposé une forme possible 
d’articulation entre son et architecture. Le son 
pourrait, en effet, être bien autre chose qu’une 
voix et cette voix, autre chose encore qu’une 
forme narrative augmentée. Il en va de même 
pour la notion d’architecture qui se charge 
d’une histoire petit h : celle de la vie ordinaire, 
des contenus du quotidien. L’une des consé-
quences de cette « forme » sera la complexifi-
cation de la dimension sonore en une trame 
narrative qui devient presque cinématogra-
phique. On entre alors dans une logique de 
la projection et, bien que l’écran n’ait rien de 
tangible, on le perçoit pourtant très clairement 
dans l’espace intermédiaire entre le vu et l’en-
tendu. Il se superpose entre l’enchaînement des 
mots et ce qu’ils pointent dans l’espace. En fait, 
on peut voir sur cet écran virtuel une subtile 

altération de ce qui est déjà donné à voir dans 
le lieu. Et de subtil, on passe à quelque chose 
de plus évident, à un renversement sans équi-
voque de l’univers réel vers un envers du décor, 
un irréel propre au rêve – là où l’on peut voir un 
paquebot tomber du ciel. Bien sûr, cet écran est 
imaginaire et ne reçoit rien d’autre que notre 
propre projection mentale, construite à partir du 
récit que Roy-Bois nous fait entendre. 

par conséquent, le réel constitue pour ainsi 
dire le matériau du projet et, se voyant modifié, 
augmenté, recouvert d’une fine pellicule narra-
tive formée de marqueurs d’irréalité13, ce réel 
devient porteur d’un potentiel, d’une virtualité 
au sens d’un possible en puissance : « In the 
narrative mode I call virtual, the expectation of 
reality is loosened by an effect that involves the 
optical interpretation of virtuality. States and 
events are evoked indirectly, as they are captured 
in a reflecting device that exists as a material 
object in the textual world14. » De même, lorsque 
le narrateur du récit nous fait remarquer une 
fissure au plafond, il s’agit là de la narration 
réelle, laquelle glisse en mode virtuel lorsqu’on 
nous donne à entendre un écoulement d’eau, 
puis un sourd fracas métallique. Cette narration 
virtuelle se révèle alors telle une série d’incrus-
tations et de raccords sonores dans et avec 
la matérialité du lieu. Le récit de Roy-Bois est 
ainsi construit d’allers-retours en transparence 
entre réel et virtuel où, d’une part, un homme 
est dans cette chambre où nous entrons, il 
est là, réellement endormi et, d’autre part, il 
s’adresse virtuellement à nous, nous montrant 
ce paquebot qui tombe du ciel dans un lac où 
l’eau viendra s’infiltrer. Et alors qu’il dit s’en 
aller, il reste là, endormi. L’effet déstabilisant 
que crée la cohabitation de ces deux plans 
narratifs constitue très certainement la clé 
de l’expérience proposée : c’est à partir d’un 
certain degré d’immersion fictionnelle induite 
par une narration, en l’occurrence sonore, dans 
un espace donné, que l’on peut figurer l’un des 
« mondes possibles » où perdre pied. 

photos : Virginie Laganière.
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9 « Their power [of Janet Cardiff’s “walks”] lies in the 
interactions between the two spaces – between vision 
and hearing (what users are seeing and hearing), and 
between present and past (the time of the user’s walk 
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