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S’exploser en catastrophes !
pA R  G U Y  S I O U I  D U R A N D

Les installactions intérieure et extérieure de Gwen-
doline Robin ont sans conteste fait s’enflammer et 
« exploser » le parcours du vernissage progressif 
en ouverture de «  Catastrophe  ? Quelle catas-
trophe ! », thème de la Manif d’art 5, la biennale 
d’art de Québec. 

Quelquefois, des déroutes surgissent et inter-
pellent le réel. Au Lieu, ce sera de manière pyro-
mane et kamikaze, entre danger et sang froid, que 
la performeure belge Gwendoline Robin, usant 
d’explosifs – et même d’une douche d’eau froide –, 
tentera d’ébranler nos certitudes à l’effet que… 
tout va bien !

L’incendiaire de ville
Il y avait foule au Lieu, centre en art actuel, 

dans le quartier Saint-Roch. Celles et ceux qui 
purent prendre place dans la grande salle à l’in-
térieur allaient vibrer devant l’exacte maîtrise de 
cette manipulatrice de l’incendie. 

La performeure entre simplement, tourne 
autour, apprête les pâtes inflammables çà et là 
d’une ville, adaptant pour Québec une grande 
maquette sur table qui reproduit en carton 
gratte-ciel, maisons et édifices du centre-ville 
qu’elle truffera de mèches, de pâtes et autres 
sources combustibles. Le dessous de la table 
laisse entrevoir nombre de trajets de mèches. 
Elle allume. 

Concentrée, caressant de ses mains gantées 
la flamme, la performeure attise ce qui pourrait 
progressivement basculer vers une catastrophe. 
Le danger, donc : ce plafond trop bas pour le 
pic des flammes ! Danger parce que le système 
d’alarme et les gicleurs sont débranchés pour 
l’occasion – jamais les services de pompiers 
n’auraient permis cela. Danger aussi, étant 
donné l’expansion de la fumée nous enrobant, 
d’une dérape panique, surtout lors de l’ouver-
ture de la porte extérieure qui va laisser filtrer 
quelques courants d’air. pourtant, la magie 
opère, l’odeur de poudre allumée et la « ville en 
carton » calcinée s’atténuant. Une première fois, 
me dis-je, Gwendoline Robin peut penser en 
elle-même que tout va bien…

pour la suite, il faut sortir dehors dans le 
stationnement. Là, la foule plus nombreuse 
autour du périmètre délimité par un cordon 
jaune « Danger » s’y presse, fébrile.

L’explosive de soi
Dans la pénombre du soir naissant, quatre 

tas de terre noire sont répartis sur le grand 
stationnement. Ils ne manquent point d’intri-
guer. La tension créée par l’attente, surtout 
après ce qui vient de se dérouler en dedans, est 
palpable. 

La porte qui donne sur ce terrain d’ordinaire 
réservé aux autos s’ouvre. Gwendoline Robin 
s’amène, avec en main une salopette blanche 
et un casque. Les deux sont truffés d’explosifs. 
Le fait qu’elle arrive sans avoir revêtu ces atti-
rails me semble un détail d’importance. C’est 
l’individu, la personne en performance, et non 

le cascadeur, le pilote de course, le comédien, 
l’artificier ou le scientifique, à qui l’on a affaire : 
c’est là une nuance essentielle qui distingue 
l’art performance en temps réel, au déroule-
ment imprévisible, d’un spectacle minuté, et 
ce, malgré la grande part d’exactitude inhé-
rente à tout ce qui est de l’ordre de la manipu-
lation du feu et des explosifs.

Une pétarade incandescente irradie le site 
quand les quatre cônes de terre explosent, 
propulsant la terre au-delà du périmètre de 
sécurité, dont certains grains sur nous. Instan-
tanément le sol est métamorphosé en ce qui 
aurait pu être les abords du volcan islandais 
Eyjafjöll alors en irruption… ou encore les 
limites de la réserve atikamekw de Wemotaci 
entourée en mai par un des nombreux feux 
de forêts incontrôlés causés par les chaleurs 
hâtives. Le danger plane à nouveau dans ce 
décor inouï, jumelant la Manif d’art et son 
thème « Catastrophe ? Quelle Catastrophe ! » 
en mode réel. C’est le signal. Gwendoline 
Robin enfile sa « peau explosive ». 

Dans ce lieu usurpé – un instant j’ai pensé 
à cette irréelle scène cinématographique de 
La guerre des étoiles, quand Anakin Skywalker, 
vaincu, glisse dans la lave fumante dont il 
sera récupéré et transformé en Darth Vader –, 
Gwendoline Robin s’explose, s’enflamme, 
titube et se déplace entre tisons au sol, 
flammes au corps et jets fumigènes. En finale, 
le casque aux flammes toujours menaçantes 
sur la tête, doucement, elle se couche au 
sol pour apaiser le feu qui s’intensifie. J’y ai 
ressenti aussi l’abdication méditative devant 
ces rythmes de la terre, du feu, de l’eau et de 
l’air dont l’empreinte de l’humanité a peut-
être trop bousculé le cycle.

« Du spectaculaire contre le spectacle », 
aimerais-je dire pour qualifier l’impact de ces 
performances non repliées dans des codes 
ésotériques de manipulations minimales et 
qui, au contraire, prennent des pans du réel, 
se confrontent aux artifices de la culture de 
masse et, en des moments magiques, les 
déroutent, laissant place à la pensée critique 
comme à la magie. Oui, tout va bien.

Le corps exposé 
aux dangers
Matériau de la performance, la table-

architecture de ville stigmatisée de brûlures 
allait demeurer la pièce majeure de l’ins-
tallaction – installation subsistant à l’ac-
tion – dans la salle. Composée aussi de la 
suspension du « costume » de la performance 
extérieure, de deux photographies et de trois 
projections vidéo, l’exposition Tout va bien 
proposait pour la durée de la Manif une sorte 
de synthèse visuelle du travail de l’artiste 
belge. 

Sur le mur à la gauche de l’entrée, on pouvait 
observer tout au bas une petite photographie : 
les orteils nus du pied de Gwendoline retenant 
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quatre pétards à mèche. La force évocatrice de 
cette image sans prétention vient de l’osmose 
entre le corps et les explosifs qui y est palpable. 
L’engagement de l’artiste pour l’« agir perfor-
matif » y est effectivement condensé : « pour 
moi, le corps n’était d’abord qu’un outil, un 
support sur lequel je plaçais des explosifs. Au 
fur et à mesure qu’il subissait les tensions et les 
explosions, je me suis rendu compte de la réalité 
de la présence du corps en tant que tel. Cette 
présence peut paraître évidente au premier 
abord, mais elle se construit au fur et à mesure. 
plus tu fais des performances, plus tu fais 
connaissance avec la présence de ton corps1. » 

Sur le mur, entre les deux grandes fenêtres, 
était projetée la vidéo Pauvre Gwen (2005). Cette 
performance très physique se caractérise par 
le fait que l’eau se substitue aux mises à feu 
du corps : « Assise sur un tabouret, j’attends 
que l’on me lance des seaux d’eau au visage. 
Au début je suis saisie par le choc et la fraî-
cheur de l’eau, et je suis vitalisée. Après quinze 
minutes, je ne sens plus l’eau mais uniquement 
la violence du choc, je lâche toute résistance et 
subis les chocs. Le visage est transformé2. »

Dans la vitrine de droite était suspendue 
la combinaison utilisée pour la performance 
extérieure, alors que dessous un petit moniteur 
donnait à visionner la captation des deux perfor-
mances au Lieu.

Le mur du fond vers les bureaux accueillait 
une autre vidéo se focalisant sur la mise à feu 
de la performeuse et laissant voir avec plus de 
précision son fameux casque, sorte d’Autopor-
trait (1999).

Penser le nécessaire 
de l’art action
Ainsi partagés avec l’assistance, la teneur et 

le climat des actions créées par Gwendoline en 
dedans et en dehors, au-delà de « l’art comme 
expérience », pour employer un concept en 
vogue, et des traces installactives exposées, se 
firent le reflet d’une solide démarche. En effet, 
de pertinentes réflexions sur l’évolution actuelle 
de l’art action, entre corps politique et corps 
ludique, ainsi que sur l’usage des accessoires 
devant favoriser l’imprévisibilité performative 
font d’elle une des protagonistes les plus inté-
ressantes dans le champ de l’art action3. 

Entre corps politique 
et corps ludique
Se situant par rapport aux performeurs des 

générations précédentes qui ont utilisé leur 
corps de façon extrême, allant jusqu’à la souf-
france (Marina Abramović, Gina pane ou Chris 
Burden), Gwendoline Robin exprime clairement 
ses distances, optant pour la confrontation entre 
danger et dérision. Cela vaut encore pour les 
performeurs d’aujourd’hui avec ce courant d’art 
action dont le corps ne sort jamais indemne, 
comme le pratique la performeure sud-améri-
caine (Guatémala) Regina José Galindo. Alors 

que les performances controversées et radicales 
de Galindo, de par les sévices corporels qu’elle 
s’inflige, offrent une protestation politiquement 
engagée contre le contexte sociétal violent sud-
américain4, Gwendoline Robin reflète plutôt l’ex-
pressivité d’une artiste européenne vivant dans 
un pays démocratique et pacifique : 

La douleur et la blessure ne font pas 
partie de mon vocabulaire, même si mon 
travail questionne les frayeurs collec-
tives : l’explosion, le feu, la peur d’être 
brûlé. Je crée une situation absurde en 
me mettant en danger, un peu comme 
eux, mais là où eux créent une transfor-
mation par la douleur ou l’épuisement, 
dans mon travail, c’est le moment de l’ex-
plosion qui provoque un changement 
par le soulagement après la tension. […] 
Dans toutes mes performances il y a le 
rapport entre la dérision et le danger. 
Détourner le danger vers autre chose. 
Le public me pose souvent la question 
du lien entre mon travail et les événe-
ments de l’actualité à l’étranger, les 
attentats, les kamikazes, la guerre. Le 
côté humour/dérision est important 
pour casser ce rapport. Je n’ai abso-
lument pas la prétention de parler de 
cela, ce n’est pas mon propos, je vis une 
autre réalité ici, en Belgique. Le rapport 
à l’explosion pour moi, c’est surtout le 
rapport au temps, au moment présent. 
Après l’explosion souvent il y a des rires, 
c’est important le soulagement par le rire 
après la tension5.

L’imprévisibilité « primaire » du 
déroulement de la performance
Gwendoline Robin construit aussi ses 

performances à partir d’une compréhension 
claire du rythme et du sens performatifs. Chez 
elle, pas de postures ayant l’air de « tableaux 
vivants », ni chorégraphies de danse, ni mises 
en scène et usage de costumes obéissant aux 
codes théâtraux : 

Le son amène la durée et donc le mouve-
ment, et du coup j’ai commencé à créer 
des parcours dans lesquels le corps 
peut évoluer. […] pour moi c’est écrire 
avec son corps. Je tente de réduire [la 
chorégraphie] à des gestes naturels et 
nécessaires au travail, les plus simples 
possibles, sans réelle mise en scène… 
quelque chose de «  primaire  », et la 
liberté d’oser faire… Le costume aussi 
me donne une structure, un maintien, 
une présence. Mais il suffit que le feu se 
répande plus sur tel ou tel point du corps 
ou de l’espace, et tout change, je peux 
devoir enlever le costume, bouger, courir. 
[…] Le déroulement de la performance 
est imprévisible. Le début est prédéfini 

mais la fin ne l’est pas… Le danger fait 
que je ne joue pas, je suis forcément moi-
même. Je ne veux pas jouer de person-
nage. Lorsque l’on performe, le rapport 
à l’autre change, une distance s’installe 
de fait, […] ma conscience du corps et 
de sa présence transpose mon rapport 
au costume et à ma manière de le porter. 
[…] Être présent sans être démonstratif, 
ne pas faire du théâtre ou de la danse 
pour montrer quelque chose à un public 
mais être là, faire des gestes comme on 
les fait pour soi6.

Que ce soit à travers des dessins, des 
publications, de la photographie ou des vidéos, 
outre le corps matériau en action, les autres 
composantes de l’art action (les accessoires, les 
traces) qui font exposition sont aussi réfléchies 
et assumées par cette femme artiste dans la 
jeune quarantaine : 

Avant [la trace] c’était juste un docu-
ment témoin […]. Certaines de ces 
vidéos « test » ont acquis un autre statut, 
comme Pauvre Gwen, qui était d’abord 
une manière de tester une idée et puis 
est devenue une vidéo à part entière qui 
passe dans des festivals. Je ne m’inté-
resse pas à la trace si c’est du « fabriqué ». 
par contre je me suis rendu compte 
que certaines traces peuvent avoir une 
importance en tant que telles. Je garde 
des photos ou vidéos de certaines perfor-
mances, et même des combinaisons que 
je portais et sur lesquelles demeure la 
trace de l’explosion7.

Les photographies et les vidéos font donc 
réellement partie du « protocole » des actions 
incendiaires et explosives de Gwendoline Robin. 
Sur ce point, il est bon de rappeler le pertinent 
argumentaire de Michaël La Chance. Dans son 
article « performance et photographie : les 
temporalités de Teching hsieh », le philosophe 
et critique insiste sur l’importance qu’ont prise 
photographies et vidéos comme relais de 
visibilité de ces « performances [qui] sont des 
mises en scène brèves et délocalisées de nos 
rencontres avec notre corps, le soi, la solitude, 
l’autre, la souffrance ». C’est en ce sens que 
les photographies et vidéos participant à la 
construction de l’exposition Tout va bien au 
Lieu la situent « à mi-chemin entre l’action et sa 
documentation »8.

Un des temps forts 
de cette Manif d’art 5
Creuset international de l’art performance, 

Le Lieu, centre en art actuel, a renoué avec son 
mandat mythique en produisant Gwendoline 
Robin et son « intense » performance explosive 
au-dehors tout comme son installaction 
incendiaire en salle. Ce faisant, n’était-ce 
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 Notes
1 Entretien avec Tania Nasielski, Arts 00 + 7 : Gwendoline 

Robin, Centre culturel Woluwe-Saint-Lambert, 2001.
2 Ibid.
3 À cet égard, la publication de la monographie Arts 

00+7 : Gwendoline Robin est le pendant écrit de 
l’œuvre réfléchie de l’artiste.

4 Dans son article « La poésie de la violence », Silvio de 
Gracia écrit à propos de l’art action de Regina José 
Galindo. (Inter, art actuel, no 105, printemps 2010)

5 Arts 00 + 7 : Gwendoline Robin, op. cit.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Michaël La Chance, « performance et photographie : 

les temporalités de Teching hsieh », Inter, art actuel, 
no 105, printemps 2010, p. 12.

huron-Wendat, sociologue (ph. D.), critique d’art et 
commissaire indépendant, Guy Sioui Durand scrute 
l’art actuel au Québec. Il a fait de l’art engagé et de l’art 
amérindien contemporain ses créneaux. Cofondateur 
de la revue Inter, art actuel et du Lieu, centre en art 
actuel (Québec), il collabore à plusieurs périodiques et 
publications. Trois livres sont sortis de sa plume : L’art 
comme alternative : Réseaux et pratiques d’art parallèle au 
Québec (1997), Les très riches heures de Jean-Paul Riopelle 
(2000) et Riopelle : L’art d’un trappeur supérieur. Indianité 
(2003), sans compter nombre de collaborations pour des 
ouvrages édités, dont Aimititau ! Parlons-nous ! (2008). 

pas un puissant signe de l’importance de 
l’apport autonome des centres d’artistes et 
autres acteurs non institués à cette Manif 
d’art questionnant la « Catastrophe ? Quelle 
catastrophe ! » ?

En cela, Tout va bien a enrichi la trame 
d’« art vivant », se démarquant par rapport aux 
expositions en salle à visiter et aux projections 
sur écran à visionner de l’événement. Je 
pense ici aussi à Plan B au marché du Vieux-
port de Doyon/Demers, une impressionnante 
sculpture participative de conteneurs dont 
l’expérience de l’espace intérieur aux miroirs 
infiniment fragmentés conviait les gens à s’y 
engouffrer, à la manœuvre Loup gris orchestrée 
populairement par Folie/Culture dans le « 
nouvo » Saint-Roch, à la déambulation sonore et 
casanière aboutissant à la présence corporelle 
punch inventée par Samuel Roy-Bois dans un 
logement du quartier Saint-Jean-Baptiste et à 
l’installation photographique de plaques de 
verre mnémoniques de patrick Altman au coin 
des rues Cartier et Grande-Allée dans le quartier 
Montcalm. De bien significatives propositions.  

photos : patrick Altman 


