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PROPOSD’ARTISTE JACOB WREN

Assisting Africa,in taking charge_.
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UNE POLEMIQUE POUR L’ART ET LE MONDE

Au cours de la derniere année, peut-étre méme
des dix derniéres années, I'ceuvre d'art dont j'ai
le plus discuté est le long métrage vidéo Enjoy
Poverty de l'artiste hollandais Renzo Martens,
qui vit maintenant en Belgique. C'estun travail
avec et par lequel je me sens extrémement
contrarié. Une chose toutefois est pour moi
tres claire : toute ceuvre d’art qui encourage

le débat, qui réussit autant 3 faire discuter les
gens surun sujet si important, doit étre aussi
puissante qu'elle est efficace. Enjoy Poverty est
tout cela, mais elle bien plus encore.

Je crois que la puissance d'Enjoy Poverty est
en grande partie attribuable a son expression
d'une vérité simple : les pays industrialisés
batissent leurs richesses et leur conforten
exploitant violemment les peuples du tiers
monde. Je crois aussi que notre compassion
envers les populations qui souffrent de
malnutrition — habitants de terres lointaines —
ne sert qu'a masquer le fait que nous profitons
économiquement de leur misere, ce quin‘est
finalement qu'une forme déguisée d'esclavage.
Dans le communiqué de presse du film,
Martens cite Susan Sontag : « Compassion
obstructs us from realizing we are constituting
part of the world being represented.»

Le fait que les gens riches des pays
industrialisés profitent directement de la
misére du tiers monde m'a préoccupé toute
ma vie. Je me suis souvent dit que Simone
Weil avait raison lorsqu'elle a déclaré qu’'on
ne devrait pas manger tant qu'il existerait
des gens affamés. (J'espeére n'avoir pas trop
simplifié sa pensée.) Cependant, se laisser
mourir de faim, tout comme sombrer dans la
dépression sur I'état du monde, ne résoudra
rien.

Renzo Martens a vécu quatre ans en
République démocratique du Congo pour
réaliser Enjoy Poverty. Jallais en fait résumer
le film, mais j'ai soudain eu le sentiment que
ce serait mieux si je ne le faisais pas. Allez le
voir. Décidez pour vous-méme. Je vais plutot
parler ici de ce qu'il contient et decequilya
autour, Iutiliser pour mes propres fins, comme
de la gazoline sur le feu de mon incessant
autoquestionnement.

Quand jassiste a une mauvaise ceuvre d'art
(un mauvais spectacle de danse, une mauvaise
conférence, une mauvaise installation vidéo),
je suis souvent envahi par un sentiment de
dégout tres spécifique. Je me demande alors:
comment peuvent-ils produire quelque

chose de si insignifiant, de si anodin, alors
qu'au méme moment des gens subissent des
massacres au Darfour, en Birmanie et au Tibet,
qu’'on bombarde I'Afghanistan, que les enfants
meurent de malnutrition au Congo et que les
gens meurent du SIDA en Afrique ? Chaque
seconde, quelque partau monde, quelqu’un
est victime de la torture et de la mutilation,
quelqu’unva mourir dans des conditions

que la majorité d'entre nous ne peut méme
pas imaginer, et encore moins vivre, alors

que notre position de riches Occidentaux
nous rend, par extension, complices de
tellement de ces catastrophes. Je crois que
C'est ce qu’on pourrait appeler une critique
injuste, mais j'ai également le sentiment que
nous devons réfléchir au monde dans lequel
nous vivons afin de faire de I'art. L'art qui ne
porte pas cette sensibilité pour ces réalités
contemporaines fondamentales dans son ADN
est d’une certaine maniére impertinent. (Je ne
suggére surtout pas que |'art doit porter sur

de telles injustices. Cela risquerait d'entrainer
la médiocrité. Jaffirme tout simplement la
nécessité que I'art en tienne compte. Il s'agit la
d’une nuance importante.)

Il faut également dire que je n'ai pas
éprouvé ce sentiment de dégolt en particulier,
provoqué par de l'indifférence éthique,
en voyant Enjoy Poverty. Le sentiment de
dégodt suscité par ce film était d'un caractere
completement différent.

Bien que Renzo Martens ait passé quatre
ans au Congo, son attitude envers les
Congolais n'en est pas une de fraternité et
desensdela communauté. A mon avis, il se
comporte comme un trou du cul occidental,
imbu de lui-méme. Je crois aussi que c'est fait
expres, qu'ila choisi de jouer ce personnage
pour transmettre un message. Néanmoins,
C'est un style quilui semble naturel. Peut-étre
parce que le role d'un trou du cul imbu de
Jui-méme n'est pas si loin de son vrai caractere.
(Je ne I'ai jamais rencontré, je n'en sais
foutrement rien, je devine...)

Son comportement envers les Congolais
constitue, en quelque sorte, I'axe affectif
du film : lorsqu'il est désagréable et qu'ily
a un conflit entre lui et quelqu'un d'autre a
I'écran, il semble constituer un symbole de
comment nous - le public occidental -, nous
nous comportons envers ces gens, sur le plan
économique et de fagon systématique. Nous
n‘avons pas de vrai regard pour eux. Nous

prétendons nous occuper d'eux, mais en réalité
notre comportement prouve le contraire.

Renzo Martens détient plusieurs théories.
« On ne peut pas donner a ces gens plus qu'ils
ont déja», marmonne-t-il, dirigeant son regard
vers la caméra, hors de portée de voix dela
main-d’ceuvre congolaise qu'il a engagée pour
apporter plusieurs boites lourdes a travers
un marais. |l remarque, a propos d’un groupe
de pécheurs qui viennent de ramener leur
filet, que leurs efforts n’ont pas donné grand-
chose, avant de se tourner a nouveau vers la
caméra pour nous annoncer qu'il existe « de
nouvelles technologies, de nouveaux marchés,
de nouvelles opportunités pour ces gens». |l
essaie de prouver son point de vue en initiant
un projet avec trois jeunes photographes du
coin :au lieu de photographier les mariages et
les fétes, une activité qui est peu rémunérée,
ils devraient photographier la guerre et la faim,
et vendre ces images au marché international
pour un plus grand profit. Selon lui, la pauvreté
est une « commodité » que |'Occident exploite
depuis des années, et Cest le temps que les
Congolais I'exploitent 3 leur compte. Lorsque
cette entreprise ne fonctionne pas comme
prévu, il laisse tomber les trois photographes
en leur disant froidement qu'ils devraient
recommencer a photographier les mariages.
Nous voyons les trois Congpolais quittant la
scéne, découragés, trahis, trompés. L'analogie
est claire : lorsque nous essayons d'aider ces
gens, nous finissons par les trahir, les exploiter,
les décevoir. Renzo Martens tient la méme
position sur I'aide internationale, prenant le
temps de nous signaler que ce sont les pays
occidentaux qui profitent de ces programmes
d'aide. A mon avis, sa position est proche de la
réalité.

Lorsqu'il est question d'interaction entre
le premier et le tiers monde, Renzo Martens
ne semble pas croire Iidée de poser de
petits gestes de générosité. De tels gestes lui
paraissent hypocrites : un petit pansement sur
une énorme blessure, résultat d’un systeme
d'exploitation et de violence. Peut-étre que
j'exagere. (Ou pire, que je ne fais que de la
projection.) Tout le monde croit a la valeur
de poser de petits gestes de générosité, de
temps en temps. Méme Hitler était gentil avec
son chien. Toutefois, et ceci est le coeur de ma
critique, dans le film Enjoy Poverty,ily a a la fois
de I'analogie et du documentaire. Et les choses
désagréables que Martens dit, il les dit a de
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vraies personnes. C’est pourquoi son travail a
autant d'impact. Mais c'est aussi la raison pour
laquelle, a mon avis, le film est injuste.

Depuis quelque temps, Mma santé se
détériore. En fait, depuis les 18 dernieres
années, je souffre de problemes de santé
chroniques mais, au cours de I'année 2009-
2010, la situation est devenue extréme, presque
insupportable. Je suis souvent porté a faire
une analogie entre, d'un coté, ma mauvaise
santé et mon incapacité d’adopter des mesures
qui vont I'améliorer de fagon substantielle
et, de l'autre, le caractére autodestructif du
capitalisme global. Certes, j'étire 'analogie un
peu. Jai passé le plus clair de ma vie a lutter
contre la dépression. Parfois, il me semble
que cette dépression est liée a I'état actuel du
monde et, d'autres fois, que c'est attribuable
3 mon incapacité de bien vivre. Parfois aussi,
je me dis que je suis né avec ce probleme, que
Cest génétique. Un de mes amis a écouté une
émission a la radio présentant un neurologue
bouddhiste. Ce scientifique expliquait qu'il
existe des études qui démontrent que l'acte
de penser a soi-méme va stimuler les neurones
qui sont responsables de la dépression, tandis
que l'acte de considérer et d'aider les autres
va stimuler les neurones reliés au bonheur.
Ces études s'inscrivent vraiment bien dans la
perspective bouddhiste.

Je réalise que ce texte devait lancer une
polémique, et je me rends compte qu'il se
peut que mon discours soit trop confus pour
convaincre le lecteur de quoi que ce soit.
Quand je réfléchis sur les questions que je
tente d'aborder dans ces lignes - comme je le
fais d'aussi loin que je puisse me souvenir -,

il en sort toujours plus de confusion que de
clarté. O, s'ilyaicila moindre polémique,

c'est pour un art qui prend en considération ce
qui se passe de maniére systématique dans le
monde actuel et le caractére souvent horrifique
de cette réalité, mais qui continue également

3 chercher des moyens d'étre honnéte et de
créer de 'empathie. Enjoy Poverty réussit, a cet
égard, et réussit fortement. Néanmoins, quand
je le regarde, j'ai envie de monter sur ma chaise
et de crier : « Non, ce n'est pas vraiment ce que
je voulais dire 1» L'expression d'une empathie
superficielle envers les gens qui vivent loin

de nous, alors qu'on continue de les exploiter
économiguement, est une réalité de tous

les jours qu’on ne condamnera jamais assez
durement, ni suffisamment. Mais la question

de comment se comporter face a quelqu'un
avec qui l'on interagit, qui se tienta quelques
pas de nous, estun tout autre sujet. Je suis loin
d'étre sar que I'un devrait servir de métaphore
pour l'autre, comme le fait Martens. Par contre,
aprés avoir écouté les discussions parmi les
gens du public aprés la projection du film sur
des sujets qu'ils n"avaient peut-étre jamais
abordés dans leur vie, je ne suis pas convaincu
que I'approche adoptée par Martens soit si
déraisonnable.

De nos jours, tout est permis en art. Dire
3 un artiste qu'il ne devrait pas faire ceciou
cela, a cause d'une raison morale ou éthique
quelconque, semble équivaloir ultimement
a jouer le role d'une espéce de nazi mineur. Il
n’est guére mieux percu de se prononcer sur ce
que les artistes devraient faire. Il est aujourd’hui
presque comique de défendre une forme d'art
plutét qu'une autre. Néanmoins, défendre
I'importance de certaines formes d'art est
exactement ce que I'on devrait faire.

On le cite trop souvent. Tout de méme, le
célebre « to write lyrical poetry after Auschwitz is
barbaric » d’Adorno me semble plus pertinent
que jamais. Faire de art aujourd’hui qui ne
parle de rien, ou de presque rien, ne sert qu'a
prolonger le statu quo apolitique. Je devrais
peut-étre chercher la citation précise, mais je
me rappelle qu’Adorno s'est exprimé sur le
fait que I'Holocauste pourrait se reproduire
3 n'importe quel moment, et qu’on n‘arien
résolu parce que les gens n’ont toujours pas
d’autonomie. Pendant que George W. Bush
et ses amis fascistes bombardaient I'lrak,
torturaient des prisonniers et, par le fait méme,
érodaient davantage les libertés civiles aux
Etats-Unis, régnait alors I'impression que
I'on ne pouvait rien faire pour les arréter.
Actuellement, on peut constater des injustices
encore plus extrémes dans plus d’endroits
dans le monde que je ne peux en énumeérer. Je
ne pense pas que je puisse croire a un art qui
ne tient pas compte de ces faits de maniere
sérieuse, qui n'essaie pas de les intérioriser, de
réfléchir a ce que cela peut signifier de vivre
dans un monde qui possede la technologie
Jui permettant de s'anéantir lui-méme
complétement, le savoir-faire propagandiste
d'éloigner cette réalité de la vue des gens
ainsi que la rapacité de potentiellement tout
dévorer, de faire tomber I'entiére tour de cartes
sur nos tétes. Eten méme temps, bien... La
vie ne vaut que peu de choses sans la capacité

d’éprouver des sentiments de joie; un sens
delalégereté etdela potentialité doit étre
préservé et entretenu.

Une ceuvre d'art comme Enjoy Poverty
_ un travail qui se rapproche tellement d'un
art dont je réve et, pour moi, encore si loin
d'atteindre le but — provoque presque ma
colére. Pourquoi les choses qui sont les plus
proches de ce que I'on désire sont-elles
les plus susceptibles de nous décevoir, de
nous mettre en colére ? J'ai I'impression que
Renzo Martens et moi, nous partageons la
méme position. S'il va trop loin a certains
moments dans son film, je devrais célébrer ce
fait, parce qu'il m’aide a clarifier davantage
le type d'art que je veux défendre. Lutter
pour une position spécifique en art ne veut
pas dire qu'on puisse espérer |'atteindre.

Il n’existe pas une fagon idéale de vivre.
pour paraphraser Heiner Muller, je dirais :

« You cannot wait for a tool without blood
onit.»Jesuisala recherche d'artistes qui
reconnaissent que le monde est baigné de
sang, qui sont indignés par ce fait, qui savent
qu'ils sont impliqués dans un labyrinthe
d’injustices considérables et constantes, et
qui désirent toujours les combattre. Je parle
des artistes qui croient, consciemment ou
non, que faire de l'art veut toujours dire,

en partie, poser un geste éthique dansun
monde o les actes éthiques sont de plus en
plus rares.

Cela dit, je m'en fous de |'art : comment
peut-on vivre, penser et s'épanouir dans un
monde si plein d'injustices et de violence ? Le
choix de l'ignorer ne devrait pas exister. |

Traduit de 'anglais par Julie Bacon.

Images tirées d'Episode lll du film de Renzo Martens,
2009 (couleur, 90 min.). Courtoisie : Galerie Fons Welters,
Wilkinson Gallery et de l'artiste.
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