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imprécis ajoutent au sentiment de flottement et d’incerti-
tude. Or, on réalise rapidement qu’il bouge. Le paysage se 
module en un subtil jeu de coloration, de forme fluide. Et 
puis, il se développe et s’amplifie par un effet d’appropriation 
de la mémoire. Bien sûr, le paysage présenté est celui de la 
jeunesse de l’artiste ; il en garde les formes générales, mais 
plutôt comme un générateur d’impressions que comme une 
photo précise qui fixerait les couleurs et les objets de cette 
époque. Par sa métamorphose continue, 1983 surgit dans la 
mémoire de chaque spectateur qui s’en sert dès lors comme 
voyage intérieur vers son propre passé. 

La mémoire, on le sait, est un processus de construc-
tion du réel qui se fabrique à partir d’une superposition de 
perceptions, de sentiments, d’émotions, de faits où chaque 
élément emprunté s’absorbe dans les autres plutôt que de 
s’y additionner, selon une mathématique vindicative qui 
voudrait prendre sa revanche sur l’imprécision du monde 
tangible. Le jeu se fabrique ici à partir de plus de 300 photos 

[AHR-KI-TEK-TON-IK]
PA R  A L A I N - M A R T I N  R I C H A R D

La onzième édition du Mois Multi1 gravitait autour de la question des formes architecturales, des stratégies que les artistes 
utilisent pour élaborer leurs œuvres. Déjà, le titre de l’événement, par sa graphie, nous induit en erreur et joue lui-même 
sur un faux-semblant. En effet, bien qu’il en ait l’apparence, ce titre ne respecte pas les codes de l’alphabet phonétique. Dès 
le départ, les règles du jeu sont claires : tout n’est qu’illusion. De fait, on aurait pu placer cette édition sous le troisième œil 
bienveillant de Shiva qui est le dieu hindou de la destruction des illusions et de l’ignorance, Shiva qui détruit le monde en 
fermant les yeux et en crée un neuf en les ouvrant. 

La généreuse programmation 2010 a retenu des projets dans les volets usuels qui sont les zones privilégiées du Mois 
Multi : installation, propositions interactives, concert de musique électronique et art audio, théâtre et performance. Nous 
avons regroupé les propositions selon leur architecture, selon leurs caractéristiques dominantes2 : le pictural, le théâtral, 
l’errant, le performatif, le concertant, l’interactif. Regardons de plus près le merveilleux monde de l’illusion3. 

MOIS MULTI, MMII, Québec,  3 au 28 février 2010

Le pictural
Une première architecture serait celle du pictural, autant 

par sa forme que par sa stratégie de monstration. Installa-
tion en deux dimensions, le tableau photographique 1983 
et les tableaux par images génératives de Pam et de Bend 
s’inscrivent dans la tradition picturale. Dans le cas de 1983, 
la stratégie derrière la toile consiste à mettre en mouvement 
un paysage à l’aide de centaines de photos. Dans le cas de 
Pam et de Bend, la stratégie repose sur une décomposition 
numérique qui engendrera des milliers de combinaisons 
qui effleurent au passage le regard multiple du peintre au 
XXe siècle. 

1983 Mériol Lehmann4

La projection occupe tout le mur du studio d’Avatar. Ainsi, 
l’objet visuel se présente comme une grande fresque et non 
pas comme un objet vidéographique sur petit écran. On 
se croirait dans un paysage de William Turner5. Ce tableau 
dégage une atmosphère tout en ocre, dont les contours 

 Notes
1 Une production de Recto-

Verso (Québec), sous la 
direction artistique d’Émile 
Morin : www.moismulti.org/
presentation.html.

2 Voir le tableau à la fin de cet 
article.

3 Comme le dit si bien Andrée 
Bourret : « Désolée de 
vous le dire, mais la réalité 
n’existe pas. »

4 Un tableau projeté de 
Mériol Lehmann, une 
production d’Avatar 
(Québec).

5 Entre autres Pluie, vapeur, 
vitesse, de 1844.

> Robin Fox, Laser.

>  Mériol Lehmann, 1983.
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6 Cf. Gaston Bachelard, 
L’intuition de l’instant [1931], 
Paris, LGF, 1994, 154 p. (Livre 
de poche) [se référer 
surtout au premier chapitre, 
« L’instant »].

7 Deux tableaux numériques 
de Mark Napier (New York).

8 Dans les installations et 
autres dispositifs interactifs, 
le spectateur devient un 
agent actif de l’œuvre. 
Comme il interagit avec 
les senseurs, c’est lui qui 
fait vivre l’installation, la 
pièce de théâtre. Il quitte 
le mode récepteur passif et 
passe en mode dynamique, 
en intervention directe. 
Je propose le néologisme 
interacteur.

9 Étiquette, une production 
de la troupe britannique 
Rotozaza, constituée d’Art 
Hampton et de Silvia 
Mercuriali, en collaboration 
avec Paul Bennun et 3mètres 
pour la version française.

10 Un film de 1962 de Jean-
Luc Godard. La scène 
de rencontre entre le 
personnage principal 
(Anna Karina), devenu une 
prostituée, et le philosophe 
(Brice Parain) se déroule 
dans un café.

qui cohabitent en groupes de 15, mais jamais au même 
rythme. Dans cette permutation décalée des images, le 
paysage avance, se moutonne, se construit, se défait ; s’y 
ajoutent des touches de neige, d’eau, de foin qui dort, s’opa-
cifie ; fait surgir une grange, puis la décompose comme un 
plan d’architecte inachevé ; chantourne un horizon de hautes 
collines que ne viennent définir ni végétation ni lumière 
compacte et incisive. Et nous sommes happés par cette ligne 
de fuite, cette perspective qui n’est plus qu’un envoûtement. 
Au-delà de l’anecdote locale, ce paysage devient dès lors un 
prototype de paysage ; il est de partout et de nulle part, mais 
il contient les ingrédients de tous les pays plats interrompus 
de collines : Europe centrale, Mongolie, Sibérie… et bien 
sûr la région du Saguenay ! Mais la géographie devient ici 
secondaire, voire abolie. 

1983 s’inscrit dans la longue lignée des machines à médi-
tation, alors que la contemplation glisse dans les réminis-
cences que chacun porte en lui. Dans un jeu de va-et-vient 
entre le temps continu de Bergson et l’instant de Roupnel6 
pour qui il « faut beaucoup d’instants pour faire un souvenir 
complet », 1983 emporte la raison du côté de la rêverie en 
une réconfortante plénitude.

Pam Standing et Bend Mark Napier7

Pam Standing, c’est Pamela Anderson, l’actrice cana-
dienne, plus célèbre pour ses mensurations que pour le 
raffinement de son jeu. Et d’un. Dans l’autre tableau, Bend, 
l’artiste utilise comme trame de fond l’Empire State Building. 
Les deux tableaux numériques se prêtent au jeu d’une méca-
nique mathématique qui décompose et recrée les images de 
manière générative en un processus continu. Les composi-
tions picturales animées d’une force interne mettent en rela-
tion deux stéréotypes populaires, et les deux sont ici explorés 
à l’aide de leur architecture respective : le corps de la femme 
et l’édifice symbole de la Grosse Pomme. 

Le corps de Pamela en bikini est déstructuré dans les arti-
culations, qui sont les points de rupture des parties du corps. 
Quelques repères de programmation gravitent en perma-
nence sur la toile : des chiffres déroulant comme dans une 
horloge numérique, quelques flèches, les mots left et right. 
La pulpeuse actrice perd ainsi son attraction sensuelle au 
profit d’une lecture cubiste du corps, alors que le croisement 
et le décalage des morceaux de membres en font un objet 
analytique. À l’inverse, la rigide architecture de l’Empire 
State, pliée dans des séquences elliptiques d’images recons-
truites, deviendra souple et fluide. Au fil des séquences, les 
lignes architecturales ploieront sous une force interne en un 
parcours esthétique ponctué de clins d’œil au surréalisme, 
au cubisme, à l’abstraction. 

Les tableaux numériques constituent un nouveau genre 
en art actuel. De plus en plus d’artistes développent des 
projets de ce type. Plus près de nous, rappelons entre autres 
L’arc d’apparition de John Oswald, en 2004, ou les métamor-
phoses de Lynn Cazabon dans l’événement Loser de Folie/
Culture, à l’automne 2009.

Le théâtral
Les architectures théâtrales sont ici hybrides, non seule-

ment dans l’utilisation des technologies, mais aussi dans leur 
mode narratif, dans leur travail exploratoire sur la drama-
turgie elle-même. L’exposition d’un conflit et sa résolution 
inventent ici de nouvelles avenues d’écriture. Incursion dans 
la structure même du théâtre et expérience directe du spec-
tateur-comédien dans Étiquette. Théâtre intimiste pour deux 
protagonistes où les frais de la représentation sont entière-
ment absorbés par le spectateur qui, en plus de payer son 
billet, doit lui-même se transformer en comédien amateur 

pour que la pièce ait lieu. Connivence ludique pour un trans-
fert du code dramaturgique et son appropriation par l’« inte-
racteur »8. Hybridation des arts de la scène avec Gobo.Digital.
Glossary dans un foisonnement chaotique où l’on retrouve le 
cirque, la performance, le multimédia en direct et en différé… 
pour un éclatement du théâtre en une série de petits récits 
sur le thème du héros. Propositions poétiques et oniriques 
avec Le mobile et L’invisible, deux objets théâtraux multi qui 
explorent l’évanescence du rêve, du coma, du souvenir loin-
tain, la première dans une architecture mécaniste à deux 
volets qui s’installe sur plusieurs plans physiques (suspen-
sion, coulisses intégrées, comédiens accessoiristes, etc.), la 
seconde dans une architecture sculptée par la lumière et 
le son. 

Étiquette Rotozaza9

Spectaculaire dépouillement. Un plateau noir comme 
une ardoise sera la scène du crime. De part et d’autre, un 
verre d’eau, une bouteille de sang, des craies, des figurines, 
de la plasticine, des crayons, des carnets de notes… Déjà, 
le dispositif, les accessoires, les consignes, le tapis noir, les 
verres d’eau, contiennent un immense potentiel narratif. 
Du gigantisme dans le minimalisme. C’est plus qu’il n’en 
faut pour construire une zone qui deviendra le lieu de senti-
ments troubles où se succèdent suspicion, questionnement, 
effet de distanciation, joie, tristesse et surtout une forme de 
paralysie que provoque l’abandon ; car il faut faire confiance, 
s’abandonner aux ordres, se dépouiller momentanément 
de son libre arbitre pour vivre de l’intérieur les aléas de la 
création théâtrale.

Assis face à face à une table de restaurant, deux prota-
gonistes deviendront l’espace d’une demi-heure complices 
d’un drame mi-tragique, mi-philosophique. Deux individus 
sont invités à produire une pièce de théâtre où ils seront à 
la fois spectateurs, auteurs, acteurs et metteurs en scène. 
Les gestes et les paroles leur sont soufflés à l’oreille grâce 
à des écouteurs. Une voix chaude, calme, neutre, dicte les 
consignes, la manière de toucher le partenaire d’en face, de 
lui donner la réplique, de construire un petit drame familial 
tout en réfléchissant sur le rapport à l’autre. Les indications 
s’entrecroisent, bien sûr, et aucun des deux ne peut savoir 
ce que son vis-à-vis entend. Ce serait comme une forme 
d’autisme résolu par une voix intérieure. 

On y explore les mécanismes de l’univers symbolique, 
l’enchevêtrement des répliques, la mise en place de la scéno-
graphie, les subterfuges de l’illusion théâtrale. On apprend 
comment se construisent et se déconstruisent les drames, 
comment toujours l’homme contemporain est en porte-à-
faux entre la perception de lui-même et celle que les autres 
ont de lui. À partir d’une scène de Vivre sa vie10, qui n’est au 
fond que le prétexte d’une rencontre, les deux spectateurs-
acteurs élaborent une pièce ambiguë où les non-dits s’in-
terposent entre le drame sur le plateau et la communication 
entre les deux protagonistes. Ils font des gestes, disent des 

>  Rotozaza Étiquette.
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mots, déplacent des objets, écrivent, effacent, se touchent… 
Simultanément, à cause des consignes du jeu, la communica-
tion est artificielle et soulève plus de questionnements qu’elle 
ne donne de réponses. 

En explorant les vastes coulisses du théâtre, les specta-
teurs-acteurs font un périple inusité dans les méandres de la 
création artistique : les impacts de l’objet théâtral, sa charge 
symbolique, les outils polymorphes de la scène, jusqu’au jeu 
du comédien dénudé dans le regard sceptique, interroga-
teur ou ironique du partenaire. De quelle manière une simple 
anecdote met-elle en branle un ensemble d’éléments, a priori 
hétéroclites, pour produire une œuvre ? Dans cette architec-
ture élaborée autour d’un autothéâtre dirigé, l’expérience 
esthétique est mise en branle par le spectateur même et non 
plus seulement par les créateurs. 

Gobo.Digital.Glossary Ahke11

À sa manière touffue, Akhe poursuit sur sa lancée de petits 
récits en forme de performances polymorphes : c’est à la fois 
théâtre, art visuel et art du cirque, sur fond musical entre art 
audio et musique de fanfare. Gobo.Digital.Glossary, comme 
son titre l’indique, propose un glossaire illustré du héros en 
17 tableaux. Chaque proposition se construit alors en un 
emboîtement d’actions filmées et diffusées en direct. Person-
nages absurdes aux prises avec des dispositifs simples mais 
ingénieux où tout bascule, pivote, dans une série de réactions 
en chaîne. Des bougies sur la branche d’un mobile mettront 
le feu à une ficelle qui, en cédant, déclenche à son tour un 
balancier. Danse désynchronisée avec son double projeté en 
vidéo, qui se transformera bientôt en un duel où le réel et le 
virtuel s’affrontent. Petit théâtre dans un aquarium magnifié 
par une captation vidéo en très gros plan. Scène de pugilat 
avec un kangourou boxeur qui finira par se laisser attendrir : 
réconciliation de l’homme et de la bête. Marche vers le public 
du livre enflammé, alors que le porteur est entravé par un 
mors attaché à des élastiques qui ralentissent sa course ; livre 
attaché, puis fouetté et lacéré. Diffraction de rayons laser sur 
des obstacles mobiles, billes de verre et autres miroirs. 

Profusion. Chaos. L’univers est fragmenté en milliers d’ob-
jets que le héros rencontre sur son chemin. L’espace scénique 
est circonscrit et habité par des trucs bizarres et hétéroclites 
où se côtoient petites machines domestiques, constructions 
ouvertes, objets technologiques. L’espace comme toujours 
est strié de cordes, de filets, de lignes obliques et transver-
sales. Et puis on reconnaît bien quelques tables et chaises, 
mais la certitude s’arrête là. Le parcours du héros est parsemé 
d’objets qui sont autant d’embûches ou d’ouvroirs sur l’imagi-
naire ; objets de tout acabit dont la place dans le puzzle n’est 
pas toujours évidente, comme si chaque fonction permutait 
constamment vers une autre. Sa charge symbolique étant 
démultipliée dans ses rapports souvent conflictuels avec 
l’homme, l’objet acquiert ici une amplitude nouvelle qui lui 
est assignée par chaque spectateur car, au royaume du héros, 
même le titre de l’action annoncée n’est somme toute qu’un 
indice de plus à détourner et qu’il faut constamment décoder.

Le jeu des corps et des objets, leur étroite imbrication, leur 
relation empreinte de complicité, portent ici un regard à la 
fois ludique et critique sur l’humanité.

Les deux protagonistes explorent l’image du héros. Tour 
à tour clowns grotesques et attendrissants, artistes de cirque, 
lecteurs, comédiens, ils vacillent en une incertitude perpé-
tuelle qui est doute et déséquilibre ; car du déséquilibre 
dépend l’action, il sous-tend la marche et le mouvement. 
Rien de définitif ici, rien qu’une dynamique en ébranlement 
continu. Empruntant à la performance, ce théâtre du mini-
récit s’approprie les technologies pour les investir dans un 
jeu de dérision sur la condition humaine.

Le mobile Le Pont Bridge/Recto-Verso12

Ce mobile est constitué d’une femme harnachée, d’une 
table, d’un cerceau. Les trois éléments sont maintenus 
ensemble dans une relation dynamique, chacun des mouve-
ments entraînant une réaction sur les autres éléments de la 
sculpture aérienne. Les autres personnages, trois laboran-
tins, s’affairent à leurs machines et produisent en direct à 
partir de leur laboratoire la bande sonore, les images, le texte. 
Immergé dans des images vidéo projetées en fond de scène 
sur deux écrans angulaires, le personnage songe. En voix 
off, nous entrons dans l’univers psychique de l’accidentée.

Par collage, dérive mentale, association d’images, narra-
tion en voix off, le spectateur est invité à circuler dans la tête 
d’une femme comateuse. L’hypothèse poétique du délire 
part de la structure contraignante qu’est la suspension. C’est 
en quelque sorte cette architecture de l’inconfort qui écrit le 
récit. Allusion au mythe des aborigènes australiens où le rêve 
est le monde réel, tandis que la réalité quotidienne n’est que 
leurre et illusion. Mise en parallèle entre le monde réel qui 
construit l’illusion théâtrale (les laborantins et leurs outils) 
et le coma où se déroule le seul monde réel et tangible pour 
la personne qui s’y trouve plongée (la femme en suspen-
sion). Les laborantins, animaux mythologiques ou vulgaires 
comme le cheval, le chien, le porc, pénètrent parfois dans 
ce monde flottant, tentant de communiquer, de reconsti-
tuer l’accident. 

Dans ce jeu de va-et-vient entre l’illusion, les images 
symboliques et surréalistes, et la structure tangible du 
décor, le mobile et les coulisses visibles, le récit prend forme, 
se matérialise en un superbe tableau poétique construit 
en direct par le scénographe Louis Hudon. À partir d’une 
maquette et d’un chariot aux multiples fonctions, il construit 
le décor en temps réel, appuyant la narration avec éclat. 
Le personnage central baigne littéralement dans sa tête. 
Images concrètes de l’accident, empruntées au cinéma 
américain, et images abstraites, élaborées en direct, vien-
nent déconstruire le récit linéaire pour le situer du côté de 
l’agglomérat, de la confusion, de l’enchevêtrement des fils 
de la pensée. Le traumatisme sera démonté morceau par 
morceau et situé dans une histoire dont l’évidence mani-
feste est trompeuse. 

Le mobile joue sur un double sens. Physiquement, les 
pièces d’un mobile sont interdépendantes. Or, dans ce récit, 
il ne s’agit peut-être pas d’un banal accident, mais peut-être 
d’autre chose, d’un geste volontaire dont on ne connaît 
pas, justement, le mobile. Entre l’évidence d’un accident 
de la route et les questions soulevées par l’enquête sur les 
circonstances de cet accident, entre le coma et la conscience, 
se dessine un suspense qui cache un drame plus profond. 
Au-delà de l’image poétique du dispositif, il y a donc une 
construction dramatique qui se tapit dans la membrane 
soluble sise entre deux univers parallèles qui s’interpénè-
trent sans jamais parvenir à se rencontrer. 

11 Une performance-théâtre 
d’Ahke (Russie). Conception, 
scénarisation et acteurs : 
Maxim Isaev, Pavel 
Semchenko. Direction : Yana 
Tumina. Éclairage : Vadim 
Gololobov. Son et musique : 
Andrey Sizintsev. Vidéo : 
Oleg Mikhaylov.

12 Une coproduction Le 
Pont Bridge (Montréal) et 
Les Productions Recto-
Verso (Québec). {Équipe 
Le Pont Bridge} Idée 
originale, mise en scène 
et performance : Carole 
Nadeau. Assistance à la mise 
en scène : Steeve Dumais. 
Scénographie : Louis 
Hudon et Carole Nadeau. 
Vidéographie en direct : 
Louis Hudon. Vidéographie 
préenregistrée : Carole 
Nadeau. Environnement 
sonore : Martine H Crispo. 
Régies : Steeve Dumais et 
Martine H Crispo. Conseillers 
artistiques : Martine 
H Crispo, Steeve Dumais et 
Louis Hudon. Conception 
et réalisation du harnais : 
Créations Fil Lion. {Équipe 
Recto-Verso} Conception du 
dispositif scénographique : 
Émile Morin et Mathieu 
Thébaudeau. Réalisation du 
dispositif scénographique : 
Mathieu Thébaudeau. 
Conception et réalisation 
du logiciel de contrôle 
vidéographique : Émile 
Morin et Pierre-Olivier 
Fréchet-Martin.

>  Le Pont Bridge/Recto-Verso, Le mobile.
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L’invisible Infrarouge13

Le monde est binaire. Non seulement dans sa manifes-
tation numérique, mais aussi dans sa simplification quoti-
dienne : le noir, le blanc ; le bon, le méchant ; le lobe gauche, 
le lobe droit ; la vie, la mort ; l’imaginaire, le réel. Et toujours, 
nous percevons une ligne médiane ou une membrane plus 
ou moins tangible qui sépare les deux aspects, qui isole plus 
ou moins étanchement l’un de l’autre. Mais qu’advient-il une 
fois le séparateur retiré ; lorsque le mur de Berlin s’écroule et 
que les Allemands de l’Est déferlent comme un fluide continu 
sur Ku-Damm14; lorsque le personnage fictif J. T. LeRoy, 
double de Paula Albert, se matérialise en un androgyne 
timide qui se cache sous la table pour lire ses propres écrits ; 
lorsque les ectoplasmes du XIXe siècle dévoilent leur simu-
lacre d’outre-tombe ? 

Cette non-zone constitue la matière invisible, là où les 
images imprécises prennent place, là où l’illusion se joue 
de notre raison. La scène devient en quelque sorte un lieu 
de manifestation de l’imaginé où la matière prend forme au 
contact de la lumière ; car il s’agit d’abord d’une architecture 
lumineuse, espace d’exploration du rêvé. Si la matière n’est 
que la concrétisation des images que nous accumulons dans 
notre souvenir, la scène ici amplifie l’évanescence de ces 
souvenirs. Cette interrogation entre la réalité et sa re-présen-
tation par la mémoire constitue la trame dramatique de cette 
pièce. Souvenirs d’enfance sur film 16 mm, appropriation 
de souvenirs empruntés à la littérature, entrelacement du 
monde extérieur et des images intimes retenues pour leur 
force émotive, L’invisible explore la matérialité combinée de 
la lumière, de la musique, de la narration, du corps métamor-
phosé dans des postures et des voix empruntées, trafiquées 
par l’ordinateur. 

Il s’en dégage un sentiment d’étrangeté où le natura-
lisme, aboli par la technologie partout visible, se transforme 
en une incertitude du corps. Bien sûr, la voix ; bien sûr, le 
corps physique de Brassard : mais le tout déformé, magnifié 
dans la fumée, les lasers, les projections. La multiplicité des 
signaux fait de la scène un lieu polymorphe où chaque 
élément participe à l’instauration d’une ambiguïté théâtrale : 
la figure fictive de J. T. LeRoy s’immisce dans les souvenirs 
d’enfance de Brassard, les ectoplasmes démasqués comme 
usurpateurs de l’au-delà sont jetés sur scène comme matière 
inexpressive. Le théâtre devient l’expression totalisante du 
flou, de l’impossible nomenclature des choses. Androgynie, 
souvenirs imprécis, images flottantes, rien n’est palpable, 
rien n’a la couleur rassurante du monde aristotélicien. Ici, la 
raison s’abandonne dans les mythiques « limbes chrétiennes 
récemment abolies par le Vatican »15, ce lieu intermédiaire, 
en attente de définition. Espace poétique, donc, où le specta-
teur est invité à se fluidifier au rythme d’un récit polymorphe 
non linéaire. 

L’errant
Le parcours audio utilise différentes stratégies et met en 

place des architectures différentes où le public (passif en 
voiture, actif au supermarché) devient essentiellement un 
auditoire. Mais cet auditoire, habituellement réduit à une 
ou quelques personnes, devra se déplacer, suivre le son 
en quelque sorte. Les parcours sonores se veulent ici une 
exploration du potentiel sonore d’espaces particuliers, une 
manière d’écouter la musique du hasard (RoadMusic) ou celle 
de parcourir un lieu avec des consignes qui orientent l’audi-
teur dans l’espace où il se trouve (Wondermart). Dans un cas 
comme dans l’autre, le rapport au son est intime et direct, 
et l’auditeur doit aussi déambuler puisque le rapport entre 
l’environnement et le son est immédiat. Voici venu le temps 
des « audio-errants »

Wondermart Rotozaza16

Wondermart se présente comme la déambulation 
presque naturelle d’un consommateur qui fait son marché. 
Les écouteurs bien visibles n’attirent même pas le regard 
des clients, habitués qu’ils sont à la présence des iPod, 
des cellulaires et autres systèmes de son portatifs. De 
fait, le spectateur actant se soumet à un parcours dirigé. 
Information sur la naissance des supermarchés, stratégies 
de marketing, reconnaissance des caméras de sécurité, 
les informations débitées dans les écouteurs proposent 
une démarche où le public est amené à poser un regard 
critique sur le seul commerce incontournable, celui où il 
met mille fois les pieds : le supermarché. 

Cette stratégie d’immersion entretient un rapport 
discret avec le lieu. Seulement deux moments palpitants 
viennent enrichir ce parcours par l’imaginaire et la délin-
quance, et placent le protagoniste dans une situation 
instable. Sinon, le propos est plutôt analytique et tente 
de décoder les mécanismes du marketing alimentaire. Nul 
n’est tenu d’acheter, nul n’est tenu de suivre le rythme. 
Nous pouvons bien nous promener en public avec des 
écouteurs sur les oreilles, nous isolant dans une bulle 
que personne ne peut percer. Cet isolement relatif vient 
amplifier en le rendant conscient ce sentiment que nous 
avons parfois, dans les heures de lucidité, d’être totale-
ment étrangers au monde qui nous entoure.

Le travail de Rotozaza se veut une exploration des 
forces qui nous maintiennent sur la corde raide lorsque 
nous nous matérialisons dans l’espace public. En tant 
qu’acteur volontaire, le jeu consiste à emprunter l’uni-
vers intime de quelqu’un d’autre que nous consentons à 
« mettre en action ». Alors, nous sommes bien le person-
nage physique qui se montre, mais les signaux intimes qui 
commandent normalement nos actions sont perturbés, 
entachés de suggestions étrangères. Jouer le jeu de Roto-
zaza, c’est admettre en son for intérieur une forme d’alié-
nation, comme un jeu de perception, le jeu des perles de 
verre qui risquent d’éclater en tout temps, qui a la fragilité 
de notre soumission temporaire. 

Il est intéressant ici de faire un lien avec le travail de 
l’ex-troupe de Québec Arbo Cyber théâtre (?) qui prenait 
le public en otage dans une mécanique incassable. Ici, 
le jeu est plus doux, il est plus souple et développe une 
certaine complicité avec cette voix étrangère en nous, 
mais la tentative est identique : comment estomper cette 
ligne entre acteur et spectateur, entre artiste et public ; 
comment rendre l’expérience de création, l’expérience 
esthétique, plus réelle, plus profonde ? Dans ce cas-ci, la 
parole se déploie dans des courbes sinueuses qui vont de 
l’ordre à l’invitation, du discours rationnel à l’appel des 
émotions. Il n’y a ici ni spectateurs ni observateurs. C’est 
comme si l’interacteur s’installait dans un monde parallèle 
enclavé à l’intérieur du capitalisme. 

RoadMusic/Entendre la route Peter Sinclair17

Rouler en silence constitue une expérience audiotac-
tile singulière où les bruits du véhicule interagissent avec 
ceux de l’environnement : friction du vent, roulement des 
pneus, staccato des nids de poule, percussion des amor-
tisseurs dans les accidents du pavement, grondement du 
moteur ou du silencieux qui fuit, cliquetis d’un accessoire 
mal fixé… Le concert de la route appartient au quotidien 
et s’inscrit dans l’art audio live. Il suffit de rouler et de se 
concentrer sur le « bruit ». Partant de ce constat, dans le 
circuit audio RoadMusic, Peter Sinclair entend produire la 
musique de la route, du déplacement. Muni d’une caméra 
frontale et de capteurs de stabilité, le dispositif produit un 

13 Une production Infrarouge 
(Montréal). Texte, mise en 
scène et interprétation : 
Marie Brassard. Composition 
musique et son : Alexander 
MacSween. Lumières, 
composition musique et 
son : Mikko Hynninen. 
Dramaturge : Daniel 
Canty. Scénographe : 
Simon Guilbault. Film 
16mm : Karl Lemieux. 
Assistante du scénographe 
: Julie Measroch. Direction 
technique, régie son : 
Frédéric Auger. Régie 
lumière : Laurent Routhier.

14 Grande artère commerciale 
de Berlin-Ouest. À l’époque 
du mur, c’était le centre-
ville de Berlin. La nuit de 
l’ouverture, les Berlinois de 
l’Est se ruèrent par milliers 
sur Ku-Damm, émerveillés 
par la surabondance des 
biens de consommation.

15 Image spontanée suggérée 
par Guy Sioui Durand. Par 
association, on peut faire un 
lien ici avec Limbes (2009), 
un spectacle de Christian 
Lapointe à partir d’écrits 
du poète Yeats, surtout 
en ce qui concerne le 
travail de la voix, du corps 
et de la lumière comme 
personnages.

16 Une production Rotozaza 
de Silvia Mercuriali, en 
collaboration avec Matt 
Rudkin et Tommaso Perego.

17 Un circuit audio de Peter 
Sinclair (France).
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concert spontané à partir de ces inputs. Captation et trans-
lation en direct des phares, des lampadaires, des signaux 
que la caméra enregistre et donne en pâture à l’ordinateur. 
De même, le roulement, les surfaces inégales, les montées, 
les descentes, sont perçus comme autant de variations 
dans l’environnement de la voiture et seront transmutés 
en direct ou en différé pour composer la « musique de 
la route ». 

Concert aux accents numériques, battements percus-
sifs, timbres étoilés, aigus et graves en contrepoint, Road-
Music de Sinclair permet une lecture auditive instantanée 
de la route et surtout celle de la relation du véhicule avec 
son trajet. Transcodage du paysage sur un autre plan, le 
voyageur est invité à percevoir son propre déplacement 
comme un ancrage particulier dans le temps et l’espace 
en mutation continue. Sons et bruits d’ambiance, au sens 
littéral. Contrairement à Audiomobile/Artist Run Limousine, 
de Matt Smith et Sandra Winter18, où le voyageur décou-
vrait la lecture qu’un artiste faisait d’un lieu, ici c’est l’aléa-
toire de la route qui produit sa propre fiction. Les capteurs 
nomment l’environnement dynamique au fur et à mesure 
de son avènement, illustrant la célèbre formule d’Héracles 
Ta Panta Rei, affirmation d’un mouvement perpétuel et de 
la constante permutation des choses.

Le performatif
La performance, dans son infinie variété, est une zone 

expérientielle qui fait flèche de tout bois. Du corps-son au 
corps-média en passant par le corps-matériau, la perfor-
mance focalise le regard sur le corps, sur la présence dyna-
mique de l’artiste qui construit un récit dans la mince 
frange qui délimite les formes d’expression artistique, par 
ailleurs bien définies. Les stratégies utilisées ici mettent 
l’accent sur le corps athlétique en tant que propulseur 
de sons, comme dans Speaker Swinging. Il s’agit bien 
sûr d’une pièce audio, mais qui prend son appui sur la 
matérialité sonore dispensée dans l’espace en un mouve-
ment dynamique. Dans Shrink, la performance repose 

sur le corps-matériau encapsulé dans une membrane et 
son altération par tentative de suffocation dans le vide. 
Dans Circuits du sélénoïde, la dimension performative me 
semble prédominante : corps médiatique traversé par le 
flux électrique, s’insérant dans le matériau et les outils 
qu’il déploie.

Shrink Lawrence Malstaf19

Le dispositif est constitué d’une double membrane 
de plastique et d’un tube pour en retirer l’air. Il y avait 
deux de ces cadres suspendus à la verticale dans la 
salle Multi de Méduse. Les performeurs se glissent alors 
entre les membranes, et l’air est retiré, les écrasant, les 
retenant dans ce vacuum. Corps en suspension, danse 
de cosmonautes sans combinaison, les performeurs se 
laissent porter dans le vide, parfois en position fœtale, 
donnant l’illusion d’un confort utérin. Sous vide ! L’image 
est belle. C’est que les structures se présentent comme 
des toiles vivantes. Proposition plastique dans tous les 
sens du terme. Il y a un esthétisme dans chaque mouve-
ment, dans chaque position. Sous vide, l’homme est beau.

L’image est une allusion directe au monde aseptisé 
qu’espèrent tous les virologues, enclins à déclencher 
des campagnes de vaccination dès la première offense 
du premier microbe venu20 : aliments sous vide, jouets 
sous vide, virus sous vide, le vide comme valeur absolue, 
comme garantie de la santé globale de l’humanité. Êtres 
en suspension, libérés de la loi de Newton, flottant en 
apesanteur dans un monde sans taches. Voilà une posture 
de retrait dans un espace épuré où les rapports à l’en-
vironnement sont rompus. Et dans cette coquille, l’hu-
main devient bien sûr totalement désuet, non seulement 
comme corps inadapté, mais encore plus comme entité 
neutre, avatar en devenir ou enveloppe résiduelle mise en 
une éternelle quarantaine. Image symbolique du nouvel 
homme enfermé dans son égocentrisme et une individua-
lité exacerbée. Respirer au ralenti, bouger (déranger) le 
moins possible. Se réduire à une image, à peine mouvante. 

18 Présenté lors de la 6e édition 
du Mois Multi en 2005. Dans 
Audiomobile, les passagers 
entendaient des pièces de 
circonstance actionnées 
par un GPS selon un circuit 
précis. Chacune des pièces 
composées par des artistes 
locaux proposait la lecture 
sonore d’une rue, d’un 
quartier, d’un carrefour.

19 Structure pour deux 
performeurs, de Lawrence 
Malstaf (Belgique).

20 Le dernier exemple en date 
est la campagne mondiale, 
ou plutôt celle des pays 
riches, de vaccination 
contre la grippe H1N1, dite 
« porcine » à cause de sa 
souche (automne 2009).

>  Lawrence Malstaf, Shrink.
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Speaker Swinging/Fendre l’air Gordon Monahan21

À ses débuts, la musique électroacoustique s’inscrivait 
dans la tradition des concerts de musique classique. Mais, 
contrairement à cette dernière, il n’y avait plus de musiciens 
sur scène : une seule personne suffisait à générer une ample 
polyphonie et à remplir les oreilles. Le concert de musique 
électronique était très peu spectaculaire. On offrait bien peu 
à voir. Très tôt, Gordon Monahan, comme bien des artistes 
de cette époque, sentit le besoin d’ajouter du performatif au 
concert. Pour plusieurs, il fallait bien s’attarder aussi à l’impres-
sion étrange que l’artiste ne faisait rien sur scène, qu’il était en 
quelque sorte superfétatoire, ce que viendra démontrer avec 
une ironie mordante Georges Azzaria avec sa pièce Déchique-
teuserecoleuse, présentée lors de la 6e édition du Mois Multi, en 
2005, où il mettait en marche son programme et se retirait dans 
l’assistance pour écouter ce que la machine jouerait. Or, cette 
question de la présence active de l’artiste, au moment où l’art 
action explore le tout performatif, sur scène, dans la rue, dans les 
interstices sociales, constitue un pôle important de la démarche 
de nombreux artistes de l’art audio et de l’art médiatique. 

Ainsi dans Speaker Swinging, Monahan met en branle une 
machine à produire un effet Doppler à partir de la force motrice 
humaine. L’artiste manipule la console et compose en direct un 
concert à base de sons simples, qui vont des graves aux aiguës, 
avec toutes les sinuosités que permet l’oscillateur. Et voilà 
que trois porteurs de haut-parleurs musclés grimpent sur des 
estrades à hauteur d’homme et, bien campés sur leurs pieds, 
font virevolter les haut-parleurs dans un mouvement giratoire 
continu des poignets et des bras. S’y ajoute une ampoule dont 
l’intensité sera aussi modulée en cours de concert. La scéno-
graphie délimite la scène comme l’espace usuel du concert : 
au centre se trouve le chef d’orchestre, les danseurs-porteurs 
exécutent la partition et le son est projeté dans l’auditoire assis 
dans les gradins. Et dans ce va-et-vient permanent où les haut-
parleurs, selon le rythme imposé, s’approchent et s’éloignent 
de l’auditoire, l’effet Doppler opère dans une triple oscillation, 
le maintenant dans une écoute dynamique. 

Ultrasons de chauves-souris avec leurs battements carac-
téristiques, danse de lucioles dans la nuit sidérale, noctuelles 
consumées par l’ampoule où elles se ruent, la musique électroa-
coustique nous emporte dans des sphères colorées et envoû-
tantes. Cela tient au visuel, mais aussi aux sons autoproduits 
dans l’oreille interne par les hautes fréquences22. La matéria-
lité du son devient palpable. Et le spectaculaire est au rendez-
vous. Pièce d’anthologie, Speaker Swinging par sa simplicité 
et son caractère physique s’inscrit directement dans la courte 
histoire des technologies du son qui explorent le potentiel des 
machines et leur dialogue avec les performeurs et créateurs. 
Ici, la « spatialisation sonore » passe par un travail physique 
intense où le son est projeté dans l’auditoire à partir de trois 
sources, pour une expérience sensorielle qui se développe en 
de jouissives variations.

Circuits du solénoïde Barry Schwartz23

Le dispositif scénique ressemble au laboratoire d’un savant 
fou qui jongle avec les forces électromagnétiques harnachées 
dans des générateurs de courant alternatif. Métal en feuilles, 
circuits solénoïdes à la verticale, câblage, occupent l’espace 
central où intervient Schwartz. Son instrument privilégié est 
une espèce de tablette complexe munie de deux tables tour-
nantes amovibles et d’une caméra branchées à un mixeur 
audio. Avec cet instrument, qu’il peut enfiler sur ses épaules, il 
génère des boucles sonores, des captations vidéo live, qui sont 
diffusées en direct sur écran géant. Les instruments étranges et 
inquiétants cohabitent en une interaction dynamique avec le 
performeur. Il enfile une salopette et des gants de protection 
pour manipuler les décharges électriques qui n’auront finale-
ment pas lieu, car le module principal est en panne, la carte 
mère ayant sauté. Nous ne verrons ni le performeur capter les 
éclairs avec ses mains et les diriger sur des matériaux sonores, 
ni les éclairs jaillir en électrons libres dans le noir de la scène. 
Nous n’entendrons pas toute la musique de l’énergie brute 
confrontée à différentes formes de résistance.

Le concertant
Les modalités concertives, reconnues essentiellement 

comme « un ensemble de sons simultanés » définissent bien 
quelques propositions audacieuses qui, chacune, emprun-
tent des architectures singulières. Dans le cas de Stimuline, 
la stratégie repose sur une modalité d’écoute individuelle et 
audiotactile. Le corps, et non l’oreille, devient l’organe sensible 
de cette pièce numérique composée en direct. Dans Power, 
l’improvisation audionumérique se double d’une composi-
tion visuelle, les deux générées par la même impulsion élec-
trique. Dans le cas de Laser, il s’agit d’un mode plus ludique 
présenté dans l’architecture convenue de la discothèque. Ici 
aussi, l’image laser et le son se conjuguent en une variation 
synesthésique. Des concerts, bien sûr, mais dont les compo-
santes électroacoustiques se développent en des stratégies 
d’écoute multisensorielles. Il faut fermer les yeux pour entendre 
par le corps ; il faut garder les yeux ouverts pour voir la couleur 
et l’image du son.

Stimuline Julien Clauss et Lynn Pook24

Il faut revêtir une peau sensible où sont enfouis 15 haut-
parleurs. Camisole sensorielle, enfilée dans un concert de 
velcros. Les 28 auditeurs sont invités à s’étendre sur des 
matelas, leur costume rattaché par des câbles à l’émetteur 
central, espèce de matrice double d’où émergent autant de 
cordons ombilicaux qu’il y a d’auditeurs. La scène a quelque 
chose de futuriste : on se croirait dans une navette spatiale 
filant vers Alpha du Centaure et dans laquelle les humains 
sont placés en état d’hibernation. Ne manque que le liquide 
amniotique. Et puis l’obscurité, lentement. La musique, les 

21 De Gordon Monahan 
(Canada).

22 Entre 15 et 24 kHz, l’oreille 
interne produit des sons 
autonomes qu’elle ajoute 
à ceux provenant de 
l’extérieur. En principe, 
l’oreille humaine perçoit 
consciemment les sons de 
20 Hz à 20 000 Hz.

23 Une performance à haut 
voltage de Barry Schwartz 
(États-Unis).

24 Conception, réalisation, 
composition : Julien Clauss 
et Lynn Pook (France). 
Chargée de production : 
Catherine Launay. Design 
mobilier : Alexandre Chinon. 
Costumes : Sarah Veillon. 
Conseil en ingénierie 
électronique : Manfred Fox.

>  Gordon Monahan Speaker Swinging/Fendre l’air.

>   Julien Clauss et Lynn Pook, Stimuline.
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sons, les rythmes, pénètrent littéralement dans le corps par les 
haut-parleurs appliqués sur la peau. Audition osseuse, vibra-
tions transmises par le corps entier. Ici l’oreille est inutile, on 
entend par la chair et les os. Percussions de bambou, gronde-
ments, roulis, légers tapotements, crissements dans les tubes 
sanguins, oscillations dans les os du crâne, le son se promène 
des pieds jusqu’aux mains à travers le corps.

Dans ce délicat massage sonore, jamais tonitruant, pour-
rait-on presque regretter, le corps s’endort et le cerveau voltige. 
Stimuline opère comme un générateur de rêves, un débloqueur 
de conscience. Quelques longueurs ajoutées à la subtilité des 
stimuli amènent parfois l’auditeur aux limites du sommeil. 
Parfois, dans le lointain et lancinant vacillement d’un chemin 
de fer, on croit percevoir la charge d’un troupeau de bisons 
qui ne viendra jamais. 

En conférence, Clauss et Pook expliquent avoir opté pour de 
petits haut-parleurs où le volume est au maximum. Par expé-
rience, ils ont remarqué que la perception est très variable 
d’une personne à l’autre. L’écoute par conduction osseuse 
dans cette pièce audiotactile permet une relation très intime 
avec le son où l’on peut ressentir les vibrations et les pulsions. 
Certaines personnes sont profondément perturbées par ce 
mode d’écoute. 

À l’aide d’une véritable poupée vaudou, Pook manipule les 
sons qu’elle dirige aux endroits précis sur le corps des auditeurs. 
Le jeu musical étant pris en charge par Clauss, il y a un ajuste-
ment constant puisque ce dernier porte aussi une combinaison 
ressentant en direct ce que l’auditeur tactile reçoit comme 
impulsion sonore. 

Stimuline se situe dans la lignée des travaux de Bernhard 
Leitner, comme son Tonanzug25, mais l’audiotactile est ici 
renforcé par cet habit audio qui permet d’éprouver au plus 
intime les vibrations sonores. De même, la composition en 
direct permet un jeu intimiste où les musiciens manipulateurs 
et les auditeurs deviennent des clones sonores s’évadant dans 
leurs propres rêves. 

Éclairs dans la nuit
Soirée électrique, le samedi soir 13 février, en hommage 

aux univers fabuleux que l’électricité permet de développer 
à travers les interfaces inventées depuis que les physiciens 
maîtrisent la bête. Bouteille de Leyde, électrophore de Volta, 
générateur de Van de Graaff, générateur de Felici, le XIXe siècle 
est secoué d’une frénésie d’inventions d’appareils électriques 
et de combats épiques entre courants continu et alternatif, 
machines électrostatiques et électromagnétiques. Des noms 
deviendront génériques : Volta, Ampère, Watt. Et ces inven-
tions marqueront l’imaginaire populaire dans les foires où les 
machines et autres robots d’horlogerie ont opéré une grande 
fascination sur les spectateurs ébaubis. Dans un même siècle, 
révolution industrielle et révolution électrique imprimeront 
une tangente du tout techno qui connaîtra une seconde impul-
sion majeure avec le transistor et le passage au numérique.

Si le XIXe siècle est parvenu à domestiquer l’électricité et 
le XXe, à la rendre partout accessible, voire incontournable, 
le monde bascule dans une autre zone avec l’invention puis 
l’intrusion de l’ordinateur dans la sphère privée. Le samedi soir 
13 février, donc, condensé exceptionnel des effets secondaires 
de l’électricité mise en boîte26.

Power Artificiel27

La bobine de Tesla génère des éclairs. Image mythique 
reprise dans le cinéma fantastique d’un appareil très XIXe siècle 
avec ses bobines, sa boule de cuivre, son look futuriste. Les 
impulsions électriques du petit bidule utilisé comme source, 
générant arcs électriques et coups de tonnerre, seront trans-
formées en un concert polymorphe violent et grandiose. Sur 

l’écran central, les éclairs sont projetés en direct, puis en différé, 
en couches multiples de plus en plus complexes. Ce tableau se 
construit en un enchevêtrement d’images de foudre décom-
posées et reconstruites sur des surfaces de format variable. 
On dirait un montage graphique sur une feuille de papier 
découpée en six rectangles qui offrent au graphiste la possi-
bilité de nombreux amalgames. Les six rectangles s’interpel-
lent, s’entrecoupent, se croisent, se déroulent, s’unissent ou se 
séparent, s’accolent et se décollent. En couches successives qui 
s’estompent les unes dans les autres, des paysages étranges 
prennent forme, éclairs célestes, bien sûr, mais aussi algues 
marines, fissures dans les nuages, ruptures des codes visuels. 

Alexandre Burton et Julien Roy manipulent leurs outils 
avec dextérité et brio. Ils en jouent comme d’un instrument 
de musique déjà spectaculaire en soi – la fascination devant 
l’éclair et le tonnerre – dont les « événements » sont permutés 
en une fresque audiovisuelle qui se situe dans les méandres de 
l’inconscient, là où se cachent les « étymologies premières »28. 
Électricité, moteur de vie, étincelle originelle : celle qui anime 
le cœur du fantastique Frankenstein ; celle qui de même fait 
battre toute vie. Un signal d’une puissance inouïe, ici parfaite-
ment domestiqué. Les impulsions électriques contrôlées par les 
« musiciens-peintres » amorcent un paysage visuel et sonore 
qui interpelle directement ces étymologies premières, celles 
où l’esprit donne naissance au monde tangible pour s’y glisser 
à son tour. Fresque poétique aux accents primitifs pour une 
forte expérience esthétique. Juste en deçà de toute rationalité. 

Dans la physique du son, les fréquences atteignent des 
zones particulières du cerveau et du corps. La construction 
scénique nous emporte constamment entre le signal brut, 
éclair et tonnerre, et sa métamorphose en un objet d’art 
construit sur le vif. L’attention et la tension sont maintenues 
au paroxysme par ce jeu alternatif entre la manifestation natu-
relle d’une décharge électrique et sa relecture immédiate en 
une œuvre d’art. Le phénomène naturel dénaturé est inséré 
dans une métaphore de création de la vie et, en finale, on croit 
reconnaître, dans une dislocation du bruit en une double voix, 
un Dies irae dies illa aux accents grégoriens d’une terrifiante 
mélancolie.

Laser Robin Fox29

Le reste de la soirée se passe au Cercle. D’entrée de jeu, 
l’artiste australien Robin Fox nous présente une composi-
tion électronique percutante. Au mur latéral sur trois écrans, 
projection de grésillements de bits, bandes stratifiées, granules 
multicolores, surgissent et s’entrechoquent au rythme de la 
musique électronique générée sur ordinateur et manipulée 
par des appareils de contrôle sonore. 

La deuxième pièce, en duo avec Érick d’Orion, est un 
moment fort de la soirée. C’est ici que la charge gauvreauesque 
des orignaux épormyables se rue sur un public ravi. Heureux 
contraste entre Fox, presque impassible à sa table, manipulant 
discrètement ses instruments, et d’Orion, investissant son vaste 
corps dans un rapport intempestif avec ses machines, comme 
si un rocker et un premier violon symphonique s’ajustaient en 
une symbiose parfaite. Morceau puissant porté par une belle 
complicité. Ça arrache.

Puis la foule se masse à l’avant pour la dernière pièce 
solo de Fox. Ce morceau pour laser se projette littéralement 
au-dessus du public. Un rayon laser vert diffracté à sa source 
construit des structures insolites dans le vide : lamelles de 
chimiste où les bactéries se métamorphosent en continents, 
en structures tridimensionnelles, hachurant le noir de minces 
membranes lumineuses où se greffent des volutes de fumée 
blanche. Rythmes, boucles, stridences, basses, ébranlent la 
place d’une énergie qui décape. La table est mise pour Milli-
metrik qui viendra clôturer cette soirée électrisante. 

25 Tonanzug (habit sonore) 
est une combinaison ample 
munie de haut-parleurs. 
Pièce de Bernhard Leitner 
(Autriche), 1975.

26 Voir aussi Circuits du 
solénoïde plus haut.

27 Du duo Artificiel (Québec), 
composé d’Alexandre 
Burton et de Julien Roy.

28 Cf. Gaston Bachelard, La 
psychanalyse du feu, Paris, 
Gallimard, 1949.

29 De Robin Fox (Australie).
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L’interactif
On ne pourrait plus concevoir un événement médiatique 

sans l’exploration du concept de l’interaction, concept qui 
définit le nouveau contrat social : individualisation, démo-
cratie participative, citoyenneté active, etc. De l’hypertexte 
aux senseurs hypersensibles, des interfaces au langage 
numérique de plus en plus accessible, l’interactivité marque 
l’époque : d’un simple clic, il est possible de naviguer dans 
les rues du monde entier, par sa seule présence de mettre 
en branle des événements, de contrôler son environnement 
par la parole… Pénétrer au cœur du vortex (Nemo Obser-
vatorium) par une pression sur un bouton, s’enfoncer dans 
le monde sous-marin par la déambulation (Circulation des 
fluides), effacer toute trace de sa présence dans la sinuosité 
des amibes (Healing Pool), animer une forêt biomécanique 
(Hylozoïc Soil), deviennent des opérations d’une facilité 
déconcertante. L’architecture du monde, défini comme une 
fiction réifiée, se prête désormais à mes désirs. Bien sûr, je ne 
contrôle pas complètement les événements, mais je peux 
décider de les mettre en branle ou de les rendre inertes. Je 
peux par ma seule présence transformer une sculpture ou 
une installation en une chose dynamique qui bouge, qui 
émet des sons, qui module sa structure, qui m’engloutit dans 
ses rets. 

Nemo Observatorium Lawrence Malstaf30

La structure est imposante. Dispositif machinique en 
forme de cylindre aux parois transparentes. Bien assis dans un 
fauteuil au centre de l’installation, un spectateur aventurier 
s’estompe dans le vortex de particules blanches tourbillon-
nant dans le sens des aiguilles d’une montre. Délocalisa-
tion subtile : nous serions donc dans l’hémisphère Sud31. 
Vue de l’extérieur, la chose pourrait être une invention de 
H. G. Wells, une machine à voyager dans le temps ou un 
apparatus de cirque pour éprouver la force giratoire. La 
vision se trouble, une tempête de neige sévit dans la cage. 
Les moteurs grondent. Est-ce que le brave sera téléporté dans 
une autre galaxie ? Déjà son image se pulvérise, balayée par 
les grands vents.

Mais à l’intérieur, bien installé dans le fauteuil, rien ne 
bouge. Dans l’œil du cyclone, calme plat. La machine permet 
d’explorer une illusion, de décortiquer deux points de vue 
d’une même situation. Malgré les attentes, la zone centrale 
est faite de paix, protégée par un espace virtuel entre le spec-
tateur et le vortex qui pousse les particules vers les parois, 
éloignant du centre toutes perturbations. Du dehors, le 
regard du spectateur cherche l’expérimentateur évanescent 
qu’il voudrait rendre tangible sur son fauteuil à travers le bliz-
zard. L’impression créée est la même que celle au cœur d’un 
blizzard intense, le froid en moins. Du dedans, le regard du 
spectateur s’accroche aux volutes virevoltantes, abolissant 
temporairement le monde extérieur. 

La circulation des fluides 

Catherine Béchard et Sabin Hudon32

Un cube. Un sentier de pelouse. Un étang symbolique. Et 
sur l’étang une installation de pavillons et de cornets blancs 
montés sur des baguettes. On dirait les corolles blanches 
d’une fleur folle qui s’offre au butinage de tous les côtés. 
Cette sculpture aérienne pique la curiosité. Chaque pavillon 
est muni d’un haut-parleur, d’un canal d’amplification et d’un 
capteur à ultrasons. La structure se met donc à jouer selon 
l’approche et les déplacements du spectateur-auditeur. Il faut 
marcher, s’avancer, reculer, se pencher, pointer son oreille 
dans chaque pavillon, évaluer la distance, sortir du champ 
de vision de l’œil magique. Ces mouvements activent les 
haut-parleurs en une symphonie aquatique où se mêlent 

chants de grenouilles, gargouillis et clapotis, grognements 
et déglutitions, borborygmes et autres sonorités voyageant 
par l’eau. Les sons captés par des hydrophones révèlent des 
textures qui nous plongent dans un univers utérin. 

L’installation réagit à la position de l’auditeur puisque 
chaque senseur enregistre la distance et la position du 
visiteur. Chacun peut ainsi explorer l’installation, créer des 
rapports toujours nouveaux avec celle-ci, l’interpréter à sa 
manière. Cette installation interactive d’une infinie variété se 
présente dès lors comme une création spontanée à partir de 
sons en dormance. En une danse improvisée avec l’objet, le 
visiteur peut créer son propre concerto en H2O mineur où il 
explore le monde des fluides, autant celui du sang dans ses 
veines que celui de l’eau qui rigole sur les toits et s’engloutit 
dans la terre. 

Béchard-Hudon nous ont habitués à la magie. Ici encore, 
le système fonctionne. Il y a une relation étroite entre la sculp-
ture-installation et les sons qui s’y terrent. Les projections 
mentales associées à l’installation s’amplifient dans le dispo-
sitif qui emporte le spectateur dans une zone de bien-être 
immédiat. C’est que le promeneur, encore mieux, plusieurs 
promeneurs peuvent s’inventer le concert qu’ils souhaitent 
à partir d’un cocktail sonore bien dosé. Le fait d’avoir choisi 
des sons « naturels », quoique modifiés par les hydrophones, 
joue un rôle important dans ce montage sonore interactif. 
Nous sommes loin ici de certains sons numériques « froids », 
générés par ordinateur. La circulation des fluides place juste-
ment le spectateur dans une zone à la fois étrange et fami-
lière, qui ressemble à une caresse.

Healing Pool/Chaos lumineux Brian Knep33

Au sol, une bizarre configuration de lignes aux courbes 
moléculaires remplit l’espace. Le spectateur est invité à se 
déchausser et à marcher sur ce lac primitif. Les lignes, comme 
un bouillon de culture de molécules, réagissent à la présence 
des marcheurs et s’ouvrent sous leur ombre, s’agglutinent, 
se déplacent pour reprendre ensuite leur position et leur 
forme d’origine. Il s’agit d’un tapis magique qui réagit à la 
présence. Sur cette surface déjà pleine de sa trame orga-
nique, on peut donc intervenir et créer des dissociations, des 
chemins sombres, des lignes de partage. Mais dès qu’on se 
retire, les traces disparaissent, s’évanouissant dans la texture 
mouvante. 

Ce « bassin thérapeutique » explore la complexité de la 
trace dans la dynamique du monde. Elle met en exergue le 
degré zéro de notre présence, comme si, de notre passage, 
il ne subsistait rien. La présence est bien réelle, mais elle est 
gommée immédiatement dès son avènement. Cette instal-
lation interactive met en branle une architecture de l’invi-
sible et rejoint en cela le mouvement de plein air Leave No 
Trace. On pense aussi aux peintures sur sol que les aborigènes 
australiens exécutent au moment des grands rassemble-
ments rituels et qui évoquent le Temps du rêve. Ces peintures 

30 Une installation sensorielle 
de Lawrence Malstaf 
(Belgique).

31 Par l’effet de Coriolis, 
les tourbillons dans 
l’hémisphère Nord vont dans 
le sens anti-horaire. 

32 La circulation des fluides, 
une installation sonore de 
Catherine Béchard et Sabin 
Hudon (Montréal). 

33 Une installation interactive 
de Brian Knep (États-Unis).

>  Catherine Béchard et Sabin Hudon, La circulation 
des fluides.
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éphémères servent ensuite de terrain de danse et dispa-
raissent ainsi, ne laissant de trace que dans la mémoire des 
assistants. 

Healing Pool opère un peu de la même façon, laissant 
dans la conscience de l’interacteur des images de fluidité, de 
métamorphose continue, d’un milieu qui serait imperméable 
à sa présence, inversant en cela la stratégie mnémotech-
nique des grands monuments : traces sur le sable des plages, 
pas perdus dans les hautes herbes du rivage, empreintes 
d’anges emportées par la poudrerie, pierres englouties dans 
les ondes de surface, voix emportée dans le vent du large… 
Cette installation oppose à la tentation du définitif la griserie 
de l’évanescence.

Hylozoic Soil : Méduse Field Phillip Beesley34

Le studio d’Essai de Méduse est occupé par une forêt 
flottante, un champ de méduses dans lequel le visiteur s’en-
gage, une étrange forêt de bidules légers, biomécaniques, 
simulant des fougères, des plumes, des feuilles, des tenta-
cules, des masses vaporeuses. Dès que le visiteur s’avance, 
cette « serre hylozoïque »35 s’anime, des queues rétractiles 
se courbent, des fibres vacillent, des plumes de plastique 
frétillent. S’engage une sarabande lumineuse et sonore 
entre les géotextiles biomécaniques et l’interacteur. Dans 
un échange symbolique, la chose réagit à sa présence, l’in-
vitant à explorer ses entrailles, à lui donner vie par sa seule 
circulation. Création d’un monde où la ligne entre le végétal 
et l’animal n’existe plus, où les espèces se croisent, où des 
fleurs carnivores dévorent de la viande, où des algues flot-
tantes s’animent dans son cou, où le bruissement et la stri-
dulation des criquets survolent des basses fréquences en 
grondement profond. 

Du pur émerveillement. Cet univers volatile rappelle bien 
sûr les improbables paysages du film Avatar, mais aussi les 
hybridations biomécaniques de Cronenberg. Le syncrétisme 
apparent se ramifie alors en une lecture fine de cet environ-
nement étonnant construit à partir de 50 000 pièces, fils, 
petits moteurs, senseurs, câbles et autres morceaux de plas-
tique se donnant des airs de tissus. Exploration d’un monde 
fantastique d’une grande puissance poétique. C’est tellement 
déraisonnable ! Le ravissement – un petit enfant dans les bras 
de sa maman voulait tout palper. De fait, il pourrait s’agir d’un 
autre « bassin de guérison », un lieu humide, suggéré ici par 
les formes plutôt que par le son comme dans La circulation 
des fluides, mais tout aussi évanescent que les amibes de 
Healing Pool effaçant toutes traces de notre passage car, ici 
aussi, l’installation reprend son inertie et sa forme première 
après notre départ.

De quelles stratégies s’agit-il ?
Le classement suivant ne prétend pas donner une lecture 

définitive du Mois Multi. Il s’agit tout au plus d’une propo-
sition appuyée sur une analyse sommaire d’aspects domi-
nants dans chacune des propositions. Les architectures et 
stratégies déployées par les artistes témoignent de certaines 
modalités que les arts empruntent pour laisser une trace 
tangible dans le monde et offrir une expérience esthétique 
qui corresponde à la sensibilité du monde actuel. En ce sens, 

on voit que chaque architecture, chaque modalité explorée 
ne vient pas rendre caduque une forme antérieure mais, au 
contraire, vient augmenter notre présence au monde. L’art, 
avec ses charges poétique et symbolique, se présente ici dans 
son aspect le plus excitant, dans sa pulsion vers le nouveau, 
vers l’amplitude de l’innommable.

L’art au Mois Multi trouve un lieu d’expression polymorphe 
exemplaire qui permet toutes les audaces. Au fil du temps, 
il est possible de constater que le monde des arts multimé-
dias a désormais atteint l’âge 
adulte, une tendance qui 
se confirme tout de même 
depuis quelques années. 
Toutefois, il faut reconnaître 
le dosage judicieux du direc-
teur artistique qui présente 
une programmation où le 
tout techno (l’interactif, le 
pictural) côtoie la présence 
humaine dans son expres-
sion primitive (le théâtral) ou 
exacerbée (le concertant, le 
performatif), reconnaissant 
ainsi que les pratiques artis-
tiques ne sont pas exclusives 
les unes des autres. Bien sûr, 
la trame retenue ici demeure 
l’usage des technologies et, 
en ce sens, le Mois Multi offre 
une plateforme exception-
nelle aux arts médiatiques. 
Le mois de février a désor-
mais fait sa niche (11e édition 
cette année) dans l’éventail 
culturel de Québec. Cette 
édition, particulièrement 
ambitieuse, aura permis de saluer les fascinantes réalisa-
tions de l’interactivité. De réaliser aussi que des moyens 
très modestes peuvent donner des résultats puissants. Les 
différentes stratégies sont symptomatiques de notre rapport 
à la vie. En ce sens, je dirais que le Mois Multi est totalement 
en phase avec les sensibilités actuelles. On regrettera seule-
ment l’absence d’une réflexion simultanée et d’une prise de 
parole des artistes et des théoriciens à laquelle les colloques 
d’Avatar nous avaient invités lors des éditions antérieures.  

34 Installation de Phillip 
Beesley (Canada). Cet 
architecte de Toronto 
représentera le Canada à 
la Biennale d’architecture 
de Venise en 2010 avec une 
version augmentée de cette 
installation.

35 L’hylozoïsme, concept 
philosophique chez 
les présocratiques, est 
réintroduit en Angleterre 
au XVIIe siècle par Ralph 
Cudworth. Il s’agit « d’une 
doctrine philosophique qui 
soutient que la matière est 
douée de vie par elle-même, 
sans qu’interviennent des 
principes extrinsèques. 
Les choses, la matière, la 
nature ont une vie propre ». 
(www.fr.wikipedia.org/wiki/
Hylozoïsme)

Alain-Martin Richard vit et travaille à Québec. Artiste de la manœuvre 
et de la performance, il a présenté ses travaux en Amérique du Nord, 
en Europe et en Asie. Il poursuit un travail de commissaire, de critique 
et d’essayiste. Il a publié dans de nombreuses revues des articles sur 
le théâtre, la performance, l’installation et la manœuvre. Membre 
des ex-collectifs Inter/LeLieu et The Nomads, toujours actif avec Les 
Causes perdues et Folie/Culture, ses productions, telles que L’atopie 
textuelle (2000) et Le chemin vers Rosa (2006), se déploient souvent sur 
plusieurs plans de réalité. Ses dernières productions prennent appui 
sur la communauté locale et intègrent toujours des aspects singuliers 
de ce qu’il nomme « le paysage humain ».

Photos : Jean-François Gravel et Audrey Gaudreault.

>  Brian Knep, Healing Pool/Chaos lumineux.
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