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Appréhender la question de la performance dans le rapport qu’elle 
entretient avec les formes rituelles nécessite de poser le principe 
d’une convergence de sens déterminée par des pratiques gestuelles. 
Autrement dit, c’est par le geste, l’action, que quelque chose comme 
l’émergence d’un sens apparaît, tant dans les formes rituelles que 
dans l’action artistique performative. Pour cela, la figure de Diogène 
nous semble particulièrement édifiante pour révéler en quoi l’action 
opère dans le champ spécifiquement humain où le saisissement de 
l’essentiel en constitue l’enjeu.

Extimisation symbolique du geste intime

Il avait coutume de tout faire en public, les repas et l’amour, et 
il raisonnait ainsi : « S’il n’y a pas de mal à manger, il n’y en a pas 
non plus à manger en public ; or il n’y a pas de mal à manger, 
donc il n’y a pas de mal à manger en public. » De même, il se 
masturbait toujours en public, en disant : « Plût au ciel qu’il suffit 
également de se frotter le ventre pour apaiser la faim1. »

Une des caractéristiques les plus fondamentales de l’art 
performance s’entend dans ce perpétuel souci d’offrir, au tout-venant, 
les signes qui relèvent généralement de la plus stricte intimité, comme 
s’il s’agissait d’en découvrir les ressorts secrets et d’en saisir les bribes 
signifiantes. Que ce soit du côté du public ou bien de celui de l’artiste, 
chacun reste suspendu à ce vertige des profondeurs qu’occasionne 
le déploiement de ce qui se fait dans la solitude de l’inconscience : le 
public médusé de ce qu’il voit et l’artiste focalisé par la conscience 
propre de ce qu’il exécute. Les exemples sont si nombreux qu’il ne 
servirait à rien de vouloir les énumérer tous. Cependant, on peut 
facilement noter à quel point le travail des performeurs s’inscrit dans 
cette dimension particulière visant à traduire une intériorité qui ne se 
laisse que très rarement appréhender.

Dans Les tissus du performatif, Richard Martel énonce : « Le fait 
d’inclure des gestes d’actions intimes dans un contexte public brise 
les usages et les normes ; il se produit alors un questionnement de 
la valeur et des conditionnements… Le fait de présenter, lors d’une 
manifestation publique, des actions qui sont normalement réalisées 
dans la plus stricte intimité entraîne un niveau d’interrogation 
du système culturel, voire social, mais établit aussi un niveau de 
tolérance, de part et d’autre, qu’il s’agisse du lieu et de son dispositif, 
ou du protagoniste et de ses gesticulations2. » 

Le paradoxe dont il est ici question est le même que celui qui 
avait cours à propos des actions de Diogène. En extimisant l’intime, 
c’est-à-dire en « rendant public ce qui relève d’ordinaire de la 
sphère privée (ce qui se fait à l’abri du regard) », Diogène officiait 
comme miroir interrogatif de notre propre intimité, révélant ainsi 
conditionnements et habitudes. Le simple fait de voir chez l’autre ce 
qui constitue l’ordinaire de l’intime porté par un sujet effectif, et non 
par un personnage, réveille notre conscience en nous inscrivant dans 
un tat twam asi3. Cela réduit en conséquence le paradoxe initial en 
établissant une zone de tolérance à l’encontre de l’artiste qui n’est 
en définitive qu’une forme d’indulgence à l’égard de soi. C’est ainsi 
qu’on peut comprendre la raison pour laquelle les Athéniens avaient, 
vis-à-vis du philosophe aux pieds nus, la plus extrême mansuétude, 
au point qu’Alexandre de Macédoine lui-même aurait affirmé : « Si je 
n’étais pas Alexandre, je voudrais être Diogène ! » Les performances 
de Michel Journiac4 réalisant la journée d’une femme ordinaire, de 
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Marina Abramovic5 se peignant en récitant « art must be beautiful, 
artist must be beautiful », de Victoria Stanton6 nourrissant dans la rue le 
quidam ou encore d’Edwood7 se maquillant avant de s’épiler le pubis 
participent de cette démarche. Le quotidien le plus prosaïque acquiert 
une dimension particulièrement édifiante de notre humanité dans un 
partage détaché de toute forme de voyeurisme.

Toutefois, l’intime exprime aussi cette appréhension directe 
des choses par le dedans, une saisie immédiatement accessible 
à notre seule intuition. Le registre est donc double. L’intime est à 
la fois ce qui se révèle par l’extime, mais aussi la façon dont nous 
accédons à ce dernier. La force suggestive des performances résulte 
autant de la mise en exergue de cette intimité que du saisissement 
intime de ces œuvres vivantes. Ce que nous pouvons en dire en 
des termes conceptuels se révèle toujours en deçà de ce qui a été 
vécu au moment, dans la simple présence8. Les mots semblent, en 
conséquence, inaptes à traduire ce qui s’est réellement passé, d’où 
les phénomènes récurrents de persistance mnémonique des images 
transformées en engrammes. C’est un fait suffisamment étrange 
pour être considéré. La mémoire semble avoir enregistré avec une 
acuité étonnante les images et les émotions afférentes à l’action 
performative. Il y aurait donc un degré d’impression particulièrement 
efficient dans cette forme de représentation, comme si l’action nous 
incluait dans un espace de type particulier, proche de ce que les 
hommes ont toujours appelé le « sacré » – sentiment spécifié par 
Rudolf Otto sous le terme numineux9.

Le sacré a toujours représenté cette frontière où la démesure 
trouve une forme admissible pour les humains. L’intolérable et 
l’inacceptable se transmutent en leur contraire lorsqu’ils pénètrent 
dans l’espace sacré, et ce, en vertu du pouvoir d’intervention du divin 
dans la sphère des mortels. Ce voisinage du divin et de l’honteux se 
retrouve au cœur même des pratiques et des actions de Diogène. Si la 
honte apparaît comme un phénomène consécutif du regard d’autrui 
me voyant, tout à coup, tel que je suis réellement, « [j]e reconnais 
que je suis comme autrui me voit »10. Alors, être volontairement, 
devant un public, ce que l’on est véritablement dans sa stricte 
intimité convertirait, selon les incunables alchimiques, le plomb en or, 
l’honteux en divin. Cela ne serait certes pas pour déplaire au marquis 
de Sade dont nul n’ignore les pratiques « honteuses » et pour qui, 
curieusement, l’on accola l’épithète divin à celui de marquis. Par-delà 
l’ironie du vocable, il semble que la limite soit bien ténue. Faut-il voir 
dans l’inhumain le bestial ou le divin, la preuve et le témoignage de 
ce qui est en dessous ou bien de ce qui est au-dessus de l’homme ? 
Diogène ne cesse de naviguer le long de cette frontière : en agissant 
comme un animal (un chien), il accède paradoxalement à la félicité à 
laquelle seuls les dieux semblent être en mesure de participer. Ce qui 
apparaît comme une simple provocation n’est en réalité qu’un moyen 
de jouer près de la lisière où se déploient les vicissitudes de notre 
humanité : « entre l’ange et la bête », aurait pu dire Pascal. 

En fait, Diogène distingue plusieurs hontes. Il y a celle commune, 
ordinaire, engendrée par les mécanismes sociaux et qui se fonde 
sur l’adhésion inconsciente11 aux valeurs conventionnelles et aux 
mécanismes liés à la peur du rejet. Cette honte n’éveille que son 
mépris car, à ses yeux, elle ne repose que sur la servilité des hommes 
et la prégnance de leur instinct grégaire. Celui qui n’est pas capable 
de dépasser cette honte ordinaire devrait, en réalité, avoir honte. C’est 
ce dont témoigne l’anecdote du hareng : « Quelqu’un voulait étudier 
la philosophie avec lui. Diogène l’invita à le suivre par les rues en 
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traînant un hareng. L’homme eut honte, jeta le hareng et s’en alla, sur 
quoi Diogène, le rencontrant peu après, lui dit en riant : “Un hareng 
a rompu notre amitié.” » Pratiquer la philosophie s’entend comme la 
capacité de faire fi des opinions, des valeurs et des notions communes 
en n’accordant que peu de crédit au jugement d’autrui. Comment 
prétendre à la philosophie si nous ne sommes pas en mesure de 
nous promener dans les rues en traînant un hareng ? Pour Diogène, il 
conviendrait plutôt d’avoir honte de notre incapacité à nous affranchir 
du joug ridicule bien que sécurisant des valeurs conventionnelles et 
trop souvent factices. Autrement dit, la honte se mesure à l’aune des 
rapports que nous entretenons avec la vie, notre vie, avec la nature, 
notre nature : « Un sot essayait d’accorder un instrument, il [Diogène] 
lui dit : “N’as-tu pas honte d’accorder des cordes sur un morceau de 
bois et d’oublier de mettre ton âme en accord avec ta vie ?” » 

Dans ce registre, les performeurs retrouvent un ensemble de 
conduites initiées par Diogène, celles ou le bestial (le « socialement 
honteux ») se transfigure en cérémonial sacré. Des actionnistes 
viennois jusqu’à Oleg Kulik, en passant par Ana Mendieta, Marina 
Abramovic et Serge Pey, tous travaillent sur cette frange où le 
bestial, mis en exergue par le corps, la voix, le geste, se transfigure 
en ce qui est le proprement humain. Au fond, ce qu’ils ne cessent 
d’interroger, avec une violence proportionnelle à celle véhiculée 
par les mécanismes sociaux et politiques de domination, n’est rien 
de moins que le statut même de la honte : qu’est-ce qui, en réalité, 
relève de la honte ? En général, il s’agit surtout de ce qui ne peut 
être partagé avec d’autres hommes. Voilà pourquoi la chose est tue, 
cachée, occultée ou simplement refoulée. Ce qui ne peut trouver 
forme et expression humaines est à proprement parler inhumain. 
Dire, c’est déjà humaniser l’acte, comme l’explique Pierre Legendre 
dans ses leçons, notamment lorsqu’il aborde la question, essentielle 
à ses yeux, des fonctions séparative et réparatrice du procès comme 
rituel : « À chaque crime, à chaque meurtre, nous sommes touchés au 
plus intime, au plus secret, au plus obscur de nous-mêmes : un bref 
instant, nous savons que nous pourrions être celui-là, le naufragé, un 
meurtrier. […] Voilà pourquoi les sociétés organisent des mises en 
scène, où se joue le duel de tous avec l’assassin. Jouer le duel, cela 
veut dire, dans la culture occidentale, un procès qui remémore, au 
nom de tous, la scène du meurtre accompli, et fasse en sorte que le 
meurtrier réponde de son acte devant tous. Mais savons-nous qu’un 
procès contre l’assassin n’est pas un règlement de comptes, mais un 
rituel de séparation du meurtre ? Sommes-nous assez civilisés pour 
le reconnaître ? […] Répondre de son acte veut dire, pour l’assassin, 
qu’il se sépare de son acte de mort et, disait encore Dostoïevski, qui 
savait la cruauté de son temps, qu’il rejoigne les hommes, fût-ce au 
bagne12. »

Or, la performance va plus loin, aussi loin qu’est allé Diogène 
en son temps. Elle ne se limite pas au seul stade de l’énonciation, 
mais présentifie, par l’action elle-même, l’intime à partager. Cette 
réappropriation de l’humain par le geste renvoie de façon évidente 
à des pratiques archaïques qui ont perduré tout au long de l’histoire 
humaine, dont les chamans, les mages et les religieux furent jadis 
les gardiens et dont aujourd’hui les artistes ont ressaisi l’héritage 
symbolique.

La fulgurance du geste en guise d’épiphanie 

À son retour des jeux olympiques, on lui demanda s’il y avait 
foule : « Oui, dit-il, mais les hommes étaient rares. » Un jour,  
il cria : « Holà ! Des hommes ! » On s’attroupa, mais il chassa 
tout le monde à coups de bâton, en disant : « J’ai demandé des 
hommes, pas des déchets ! »

L’action de Diogène, entendue d’un certain point de vue 
comme un happening13, révèle qu’il ne peut y avoir d’accès à une 
compréhension qu’individuellement assumée. Le j’ai demandé des 
hommes signifie : « Il n’est rien de plus difficile en ce monde que 
de rencontrer un individu, c’est-à-dire d’être un individu. » Nous 

avons en effet la faiblesse de penser qu’il n’y a rien à faire pour être 
immédiatement ce que nous sommes : des individus singuliers. Or, 
quelle regrettable – et pourtant bien commune – illusion de croire 
qu’il suffit d’ânonner les gestes de la singularité d’un ego quelconque 
pour se figurer être un moi, de même qu’il ne suffit pas d’être différent 
des autres pour être soi-même ! L’exhortation de Diogène nous 
interpelle dans ce que nous avons de plus individuel, dans ce qui nous 
fait hommes. C’est à ce titre que nous sommes conviés à découvrir 
ce que le philosophe présente. L’action de Diogène est, de ce point 
de vue, identique au geste performatif ; mieux, le geste de Diogène 
est authentiquement une manœuvre performative, la première dans 
l’histoire à fonder un mode spécifique de rapport ontologique. En 
reprenant la formule de Jacques Maritain « l’action est une épiphanie 
de l’être », nous pourrions entendre l’action performative comme 
un « faire voir » au sens littéral du terme (επιφαίνω : « faire voir, 
montrer »). Ce qu’il s’agit de faire apparaître n’est rien de moins 
que l’être lui-même. À ce jeu-là, Diogène (et tous les performeurs 
à sa suite) interpelle chacun dans son individualité vivante et non 
sous une quelconque forme grégaire. Mettant chaque participant, 
chaque « regardeur » face au geste épiphanique, il convoque, en 
lui, quelque chose comme une possible prise de conscience dont 
la vertu se voudrait salutaire14. Suis-je bien un homme, moi qui 
m’attroupe dans le conformisme ambiant pour prendre part au 
« spectacle » ? Ici, nulle communauté ni communion ne semblent 
possibles à l’inverse des grands spectacles ou des grandes « messes ». 
Chacun est inexorablement renvoyé à la solitude de son je dont il 
tente vainement d’étouffer l’angoissante émergence sous le masque 
de l’anonymat. Nous ne pouvons nous constituer en foule ou en 
communauté lorsque Helge Meyer écoule quinze fois sur son crâne 
rasé la cire brûlante de bougies avant de se couvrir de pierres de 
patience (syngué sabour) qu’il finira, après s’en être libéré, par faire 
éclater à la masse15. Ce « spectacle » n’en est pas un, car ce qu’il 
convoque en nous, c’est la perception soudaine et immédiate des 
« feux » qui nous brûlent et des fardeaux qui nous pèsent avec leur 
cortège de compromissions et de bassesses dont il conviendrait peut-
être de nous débarrasser un jour. 

La distance entre performance et spectacle coïncide, à nos yeux, 
avec celle qui sépare l’individu de la foule. Il ne peut y avoir un 
« public » de la performance, car elle ne s’adresse, même dans les 
formes participatives ou collectives des happenings, qu’à des êtres 
distincts et singuliers. Les spectacles, qu’ils soient de théâtre, de 
musique, de danse, voire les spectacles sportifs, peuvent aisément 
réunir les hommes au point de les faire communier autour d’un 
émerveillement ou d’un rejet commun. En revanche, l’art de la 
performance m’éjecte de l’abstraction existentielle que véhicule la 
douce et molle torpeur de la foule des anonymes ou des convaincus 
pour me confronter brutalement à la réalité existentielle de ma 
situation radicalement intranquille, au sens où Pessoa comprend 
ce terme16, laquelle se résume à celle d’un être essentiellement et 
définitivement « jeté au monde », un point d’interrogation vivant, 
ignorant les raisons pour lesquelles il se trouve là plutôt qu’ailleurs et 
ne sachant pas ce qu’il a à y faire. Il y a, par conséquent, quelque chose 
d’éminemment troublant dans une telle expérience, quelque chose 
qui fait que nous nous reconnaissons tous dans une universalité de 
condition. 

Tout le monde connaît vraisemblablement les critiques de 
Platon formulées dans sa République à l’égard des poètes et autres 
« imitateurs », voués à copier l’apparence et non à saisir la vérité. Or, 
on néglige souvent le fait que ses réticences se fondent, en majeure 
partie, sur une sorte de hantise d’un débordement de « la partie 
irascible de l’âme » et une tendance démagogique des imitateurs à 
s’abaisser au niveau de la foule pour plaire au plus grand nombre. À 
suivre l’argumentation du philosophe, on constate que, si l’on part 
de la situation d’un homme éprouvant un grand malheur (la perte 
d’un enfant en l’occurrence), celui-ci s’interroge sur l’attitude qu’un 
« homme de caractère modéré » adopterait face à cette situation 
désespérée : 
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La loi dit qu’il n’y a rien de plus beau que de garder le calme, 
autant qu’il se peut, dans le malheur, et de ne point s’en 
affliger, parce qu’on ne voit pas clairement le bien ou le mal 
qu’il comporte, qu’on ne gagne rien, par la suite, à s’indigner, 
qu’aucune des choses humaines ne mérite d’être prise avec 
grand sérieux, et ce qui devrait, dans ces conjonctures, venir 
nous assister le plus vite possible, en est empêché par le 
chagrin.
De quoi parles-tu ? demanda-t-il.
De la réflexion sur ce qui nous est arrivé, répondis-je. […] 
Or le caractère irritable se prête à des imitations nombreuses et 
variées, tandis que le caractère sage et tranquille, toujours égal 
à lui-même, n’est pas facile à imiter, ni, une fois rendu, facile à 
comprendre, surtout dans une assemblée en fête […]. Dès lors, 
il est évident que le poète imitateur n’est point porté par nature 
vers un pareil caractère de l’âme, et que son talent ne s’attache 
point à lui plaire, puisqu’il veut s’illustrer parmi la multitude, au 
contraire, il est porté vers le caractère irritable et divers, parce 
que celui-ci est facile à imiter. […] Nous pouvons donc à bon 
droit le censurer et le regarder comme le pendant du peintre ; 
il lui ressemble en ce qu’il produit des ouvrages sans valeur, au 
point de vue de la vérité, et il lui ressemble encore du fait qu’il a 
commerce avec l’élément inférieur de l’âme et non le meilleur17. 

Si l’on entend le point de vue de Platon à partir d’une 
problématique de la connaissance de soi, alors il devient possible de 
penser que le spectaculaire mis en exergue par les artistes imitateurs 
se contente de divertir bassement la foule, excluant, par principe, 
toute appréhension de la vérité. Il serait conséquemment légitime 
de parler d’un art qui, loin de nous entraîner dans les méandres des 
affects inférieurs, nous conduise, en réalité, à un peu plus de clarté, 
car opérant sur un registre différent du premier. Il ne s’agit nullement 
d’amuser la galerie ni de recevoir des salves d’applaudissements, 
mais de sortir, d’une certaine façon, meilleur que ce que l’on était 
avant au terme de la rencontre. Sur ce point, nous ne pensons pas 
que Platon soit aussi éloigné de Diogène que le laisse supposer la 
tradition. Leurs visées respectives se rejoignent quant à la finalité 
« pédagogique » de leur démarche. Et il ne fait aucun doute que 
la position des performeurs n’a vraisemblablement pas d’autre 
horizon car, outre leurs vertus proprement philosophiques (celles de 
susciter stupéfaction et questionnement), leurs positions dressent 
explicitement le problème crucial du partage de l’espace public.

Actions rituelles et monstrations thaumaturgiques

L’été, il se roulait dans le sable brûlant, tandis que l’hiver il 
embrassait les statues couvertes de neige, tirant ainsi parti de 
tout pour s’endurcir. 
Il [Diogène] se promenait en plein jour avec une lanterne et 
répétait : « Je cherche un homme. »

Freud faisait le constat troublant dans L’avenir d’une illusion que la 
religion n’était rien d’autre qu’une « névrose collective » permettant 
avantageusement l’économie, pour chacun des membres de la 
communauté, d’une névrose individuelle18. Sans reprendre la totalité 
de l’argumentation freudienne, nous pourrions seulement souligner, 
pour les points qui nous intéressent, que les religions se sont 
évertuées à offrir à leurs adeptes différents procédés destinés à alléger 
le fardeau de leur existence devant le poids écrasant du réel. En effet, 
la réalité ne correspond jamais véritablement à l’ordre de nos désirs ; 
mieux, la réalité, c’est ce qui contrarie fondamentalement toutes nos 
espérances. Face à la douleur, à la maladie, à la violence absurde, au 
mal et à la mort, l’homme a toujours cherché divers subterfuges pour 
s’affranchir de ces nécessités ou du moins en réduire l’incidence et la 
portée sur son existence. 

Les rites expiatoires, les prières et autres cérémonies ont constitué 
le terreau permettant aux hommes de croire qu’une intervention était, 

en partie, possible sur leur destin. Par le geste « juste », approprié, 
l’homme semble en mesure de pouvoir apprivoiser les puissances 
supérieures et les forces inexorables – qu’elles soient conçues comme 
naturelles ou transcendantes. À ce titre, les cultes religieux, sous 
prétexte de salut, ont permis aux hommes de supporter souvent 
l’insupportable, mais aussi d’atténuer leur angoisse face à un avenir 
ô combien sombre et incertain. 

Cependant, à un âge marqué par le déclin du religieux, l’homme 
se retrouve, peu à peu, seul face à un monde sur lequel il n’a 
individuellement, voire collectivement, que peu de prise. Cet état 
de déréliction a constitué le socle de l’analyse de notre modernité 
par nombre de philosophes qui, depuis Kierkegaard, en passant 
par Nietzsche et Heidegger, jusqu’à l’existentialisme de Sartre, ont 
montré que l’homme était essentiellement « seul et sans excuses »19. 
Si nous ajoutons à cela l’idée selon laquelle l’artiste, comme le 
névropathe, ne se satisfait guère du « royaume » étouffant de la 
réalité et cherche par conséquent à créer des œuvres issues de son 
propre monde imaginaire, nous aurons les bases d’une pratique de la 
performance sur son versant thaumaturgique20 et incantatoire. Il n’y 
a, au demeurant, guère besoin de fréquenter assidûment les lieux où 
les performeurs prodiguent leurs propositions pour nous apercevoir 
à quel point les références « christiques » y sont manifestes. Outre les 
célébrations, messes, actions incantatoires et expiatoires propres au 
christianisme – voire des pratiques faisant écho à des cultes animistes 
ou chamaniques –, nous y rencontrons aussi des formes plus solitaires 
d’actions propitiatoires développant un langage spécifique, mais dont 
la symbolique est finalement relativement proche des symptômes 
classiques associés aux troubles obsessionnels : actions répétitives, 
en apparence dénuées de sens, bien qu’elles apaisent le sujet qui les 
réalise21. 

On peut, bien entendu, infatué de l’idée d’un quelconque progrès, 
se moquer de ces pratiques, les juger ridicules et obsolètes à une 
époque où règne justement l’efficacité de la connaissance scientifique 
appliquée au réel. On peut tout aussi bien penser qu’elles n’ont 
absolument rien à faire dans le champ de l’art et de l’esthétique, 
ne relevant a priori que du seul domaine religieux, voire du champ 
psychologique ou psychiatrique. Toutefois, on peut aussi penser 
que les artistes voient plus loin que le commun des mortels et que 
les formes limites d’expression souvent interlopes qu’ils utilisent 
traduisent en réalité des réponses aux manques cruciaux d’une 
époque livrée à la démesure et à l’insensé. En effet, loin d’être un 
pur délire d’individus en proie à des troubles de comportement, les 
performeurs, agissant selon la forme de rites, visent à créer un espace 
de résilience où chacun peut découvrir une part intime de lui-même. 
C’est en ce sens que nous parlons d’action et de monstration 
thaumaturgiques. Si le terme renvoie à cette capacité d’accomplir 
des miracles, il convient d’en préciser la signification que nous lui 
accordons. Lorsqu’un artiste s’inflige, non par pur masochisme mais 
dans une optique philosophico-artistique, quelque souffrance en 
mettant par exemple son corps à l’épreuve du feu ou de la lame, rien 
de malsain ni de cathartique n’est ici à l’œuvre. Il ne s’agit ni d’un 
sadisme jubilatoire de la part du public, ni d’une « purge » d’affects 
trop longtemps accumulés, mais plutôt d’actes thaumaturgiques dont 
la fonction est éminemment réparatrice tant pour celui qui les exécute 
que pour ceux qui y assistent. Nous pourrions tout aussi bien dire 
que la performance retisse à sa façon le monde en renouant les liens 
qui unissent les êtres humains entre eux et à ce qui les environne. 
Le « miracle » dont il est ici question est donc celui de ce talent rare 
que possèdent les performeurs pour nous initier, par le partage 
d’une expérience, à des pratiques analeptiques qui nous réconcilient 
provisoirement avec le monde et le devenir, vertus qui furent autrefois 
l’apanage des chamans, des sorciers, des prophètes, des saints et 
autres thaumaturges, et dont il ne reste aujourd’hui que quelques 
traces éparses et disséminées sur la planète. 

Cette approche n’est pas sans rappeler les thèses de Nietzsche 
sur la naissance de la tragédie pour qui l’apollinien et le dionysiaque 
concourent mutuellement à une forme essentielle de réconciliation : 
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réconciliation d’abord de l’homme avec la terre qui 
le porte, réconciliation ensuite de l’homme avec sa 
destinée et réconciliation enfin de l’homme avec 
lui-même et ses semblables. Si Apollon représente la 
« belle apparence », la forme attrayante et séduisante 
(l’esthétique, à proprement parler), Dionysos 
symbolise, lui, le fond obscur en deçà du principe 
d’individuation dans lequel l’ivresse nous plonge 
momentanément. C’est cette ivresse dont Sénèque 
fait l’éloge dans son traité De tranquillitate animi, car 
elle nous affranchit des contingences profanes pour 
nous élever jusqu’à l’enthousiasme (le divin). Le texte 
se passe de commentaires : 

L’inventeur du vin n’a pas été appelé Liber 
parce qu’il délie la langue, mais bien parce qu’il 
délivre l’âme des soucis qui l’asservissent, la 
relève, la tonifie, la dispose à toutes les audaces. 
[…] Il n’y a qu’une âme exaltée dont le langage 
puisse atteindre au majestueux et au grandiose. 
Qu’elle dédaigne les sentiments vulgaires et 
rebattus, qu’un enthousiasme sacré la soulève et 
la transporte : ce n’est qu’alors qu’elle exhalera 
des paroles surhumaines. Il lui est impossible 
d’atteindre au sublime, à l’inaccessible, tant 
qu’elle ne sort pas d’elle-même : il faut qu’elle 
s’écarte de sa route ordinaire, s’emporte, morde 
son frein, entraîne son cavalier, et lui fasse gravir 
des hauteurs où jamais il ne se fût risqué de 
lui-même22. 

Ce que Diogène n’a jamais perdu de vue, lui, 
c’est donc que les actes en apparence irrationnels 
et déraisonnables ouvraient en fait des trésors de 
sagesse et d’éveil. Encore fallait-il être un tantinet 
attentif à celui qui « mettait la liberté au-dessus de 
tout ». 

Ce questionnement autour du rituel n’a en réalité 
d’autre but que d’ouvrir quelques pistes de lecture 
des pratiques artistiques actuelles de la performance. 
Leurs racines doivent être envisagées, selon nous, 
non seulement dans un rapport historique aux 
formes artistiques, mais plus fondamentalement 
dans la perspective proprement philosophique d’une 
connaissance de soi. Il n’est pas douteux en effet que, 
par-delà le plaisir esthétique pris à la perception de 
la forme, nous ne réussissions in fine à dégager une 
vertu heuristique à ces pratiques marginales. 
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