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Poetes et farceurs :
innovation et perturbation
dans le rituel et le mythe

PAR JEROME ROTHENBERG

Dans la plupart des cas, la comparaison avec le farceur est au mieux
suggestive ou se préte a la métaphore, mais pour d’autres, comme
moi, il ou elle se manifeste trés clairement comme faisant partie du
poéme. Pour les poétes américains, il apparait le plus souvent sous les
traits du Coyote, et c’est certainement le cas [...] dans la performance
de l’artiste allemand Joseph Beuys I Like America and America Likes Me
(une semaine passée enfermé dans une galerie avec un coyote).

Photo : Caroline Tisdall, 1974.
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Le contexte élargi a partir duquel je veux parler de

la représentation du farceur (trickster?) suppose une
grande sensibilité, non seulement & I'égard de la nature
évolutive et déstabilisante des mythes et des rituels
anciens, mais de leur influence dans I'ceuvre et la pensée
contemporaines. En dire autant au départ implique

un désintéressement relatif pour les autres formes de
mythe et de rituel - formes ou il serait plus difficile

de situer le personnage du farceur et qui seraient en
dehors du registre qui m'intéresse le plus dans le travail,
soit I'art et la poésie, de mes contemporains et de mes
proches contemporains. Je vais donc débuter avec ce qui
m'intéresse dans les anciennes incarnations de farceurs
et de clowns sacrés, et je partirai de la pour expliquer
comment le farceur en tant que tel est apparu a un point
crucial de I'évolution de mon travail.

Farceurs et clowns sont des figures (mythopoétiques)
difficiles a saisir : elles sont apparues progressivement
dans notre poésie et notre poétique par tant de voies
différentes et a des degrés si variés, a la fois, d'attirance
et de méfiance, que j'ai bien peur que mon propos puisse
confondre autant que clarifier. Or, je ne suis pas contre la
confusion - vraiment - et, vous le verrez, ce que je crois
essentiel au mythe et au rituel est, dans un certain sens,
la disposition a bien accueillir les récits contradictoires a
propos de ce que nous sommes, d’ol nous venons et ou
nous allons. J'ajouterais : le rituel, que la plupart d’entre
nous considérent sans doute comme une suite bétement
répétitive d'événements (généralement religieux) figés
et invariables, laissant trés peu de place au changement
et a l'invention, le rituel, donc, était programmé dans
certaines cultures et religions tres traditionnelles pour
favoriser ou consolider le changement provoqué par
les activités impromptues ou informelles qui venaient
bouleverser I'ordre établi ou quotidien des choses et
semer la confusion. Un chaos programmé et riche,
quelquefois terrifiant, comme point de départ de la
création d'un nouvel ordre - pour I'individu, le groupe, le
monde.

Je vais présenter maintenant certains exemples
de cet aspect du mythe et du rituel en puisant dans
des exemples, non pas en provenance de la culture
occidentale classique (ce que nous faisons parfois d'ol
je viens), mais plutot de sources amérindiennes - ce
qui révele le point de vue relatif que nous, les artistes,
entretenons par rapport au passé et a ce qui nous est
distant culturellement. (Je vais comparer librement
en tant que personne éloignée par la culture, mais
rapprochée par l'art.)

Les Iroquois — du Nord-Est de I’Amérique — tenaient
une cérémonie-rituel qu'ils appelaient ononharoia :
littéralement, « tourner le cerveau a I'envers ». C'était
une féte du réve a grande échelle : I'évocation et la
réalisation collectives des réves individuels, souvent
précédées d’'une variété de cérémonies d'interprétation
des réves. Les réves étaient considérés comme des
désirs secrets de I'ame, des désirs qui pouvaient étre
dangereux et destructeurs si laissés non satisfaits, et leur
réalisation dans I'ononharoia était en quelque sorte un
psychodrame accepté culturellement. Je résume certains
d’entre eux dans Dreams Events, en voici deux :



Dream Event One

Aprés avoir fait un réve, laisser quelqu’un d'autre
deviner ce que c'était. Puis laisser tout le monde le
rejouer collectivement.

Dream Event Two

Laisser les participants courir au centre du village, en
interprétant leurs propres réves et en demandant aux
autres de les deviner et de les satisfaire.

Le réve lui-méme était la porte d'un autre monde: le
monde du réve, le monde du mythe, comme a |'envers
du notre; le lieu des désirs secrets, pergus a I'envers.
L'ononharoia - tourner les pensées a I'envers — était une
évocation du réve en tant que mythe.

Les renversements constituent donc une fagon usuelle
de participer au, de pénétrer ou d’évoquer le mythe, cet
état primordial et toujours existant que les aborigénes
australiens appellent alcheringa, « période de réve ». Chez
les Indiens huichols du Mexique, les participants a la
cueillette annuelle du peyotl pénétrent dans une période
de réve semblable et deviennent eux-mémes les dieux
et les ancétres du réve (notre Pére le Soleil, le Premier
Chaman du Feu, notre Mére le Mais, notre Frere ainé le
Chevreuil, et ainsi de suite) alors qu'ils progressent vers
Wirikuta, le centre mythique des dieux et du peyotl. Le
mara’akame - le chaman ou meneur du rituel - donne a
chacun un nom et il crée (littéralement, réve) un nouveau
langage pour dialoguer, avec des significations, des noms
de choses, qui sont l'inverse de ce qu'ils connaissent dans
leur village. Le chaman Ramon Medina Silva expliquait ainsi
a I'anthropologiste Barbara Myerhoff :

C'est le mara’akame qui dirige tout. C'est lui qui
écoute dans son réve, avec son pouvoir et sa
connaissance. [...] Puis il dit a ses compagnons,
regardez, maintenant nous allons tout changer, toutes
les significations, parce que c’est ainsi qu'il le faut avec
les hikuritamates [les pélerins du peyotl]. [...]

« Regardez », dit le mara’akame, « quand vous dites
“Bonjour”, vous voulez dire “Bonsoir”. Tout fonctionne
a reculons. Vous ne serrez pas la main, vous serrez

le pied. Vous soulevez votre pied droit pour serrer

le pied de votre compagnon. Vous dites “Bon apres-
midi”, mais c’est seulement le matin. »

Donc le mara’akame leur parle, comme il I'a révé.

Et il réve différemment chaque fois. Chaque année,

il change le nom des choses d'une facon différente
parce que chaque année le mara’akame réve a de
nouveaux noms. Méme si c'est le méme mara’akame
qui dirige la journée, il change pour de nouveaux
noms chaque fois?.

Le travail des chamans (traditionnellement des
guérisseurs : maitres de |'extase et de la transe, nous
dit Mircea Eliade... des techniciens du sacré !) consiste
a explorer et a créer I'extraordinaire (le « merveilleux »
d'André Breton et des surréalistes), a explorer et a créer au
moyen de la transe et en controlant la langue et le rythme,
et ainsi de suite (car il a déja été dit quelque part que celui
qui contréle le rythme contréle vraiment). Du point de
vue de la conscience ordinaire, ce travail du chaman est
désorientant, effrayant, et le chaman (lui-méme ou elle-
méme) ressent souvent la terreur : une terreur de la mort
et de la maladie — pour guérir la terreur de la mort et de la
maladie —, une terreur de I'dme, sorte de folie-psychose,

quand nous l'expérimentons. « J'ai déja guéri la mort
quand j'étais jeune », nous dit Essie Parrish, chaman
indien pomo, et Sanimuinak, chaman esquimau, décrit
sa quatrieme vision et sa mort psychique de la facon
suivante:

Je suis allé a l'intérieur des terres a Tasivsak. La,

j'ai tiré une roche dans I'eau qui a provoqué un
grand chaos, comme une tempéte en mer. Quand
les vagues se sont rencontrées, leurs crétes se

sont aplaties sur le dessus, et quand elles se sont
entrouvertes, un ours énorme est apparu. Il avait

un trés gros museau noir et il nageait vers la rive.

Il se coucha sur la plage et la terre s'est écroulée
sous son poids. Il se leva et il m’encercla, me mordit
dans les reins et me dévora. Au début, ca faisait mal,
mais apres les sens m’ont quitté ; mais tant et aussi
longtemps que mon coeur n'a pas été dévoré, je suis
resté conscient. Mais quand il m'a mordu le cceur, j'ai
perdu connaissance et je suis mort*.

Dans les rituels de guérison eux-mémes, la terreur est
ravivée, et le rythme régulier du tambour du chaman (et
du coeur ?) est submergé par la frénésie de la possession
- comme nous le dit le chaman Kirgiz-Tatar, il « tourne
autour de la tente, en sautant, en rugissant ; il jappe
comme un chien, renifle les participants, mugit comme
un beeuf, souffle, crie, béle comme un mouton, grogne
comme un cochon, hennit, roucoule, imitant avec une
précision remarquable le cri des animaux, le chant des
oiseaux et le bruit de leur envolée, et ainsi de suite, tout
cela impressionnant vivement I'assistance ».

A de tels niveaux de frénésie - dissociation
hallucinée -, le chaman ressemble beaucoup au clown
sacré traditionnel : un personnage a la fois comique
et terrifiant, qui entre dans le réle du clown, comme le
chaman, a travers une expérience altérant la conscience
et la submergeant. Le clown sioux, I'heyoka, acquiert
sa force en personnifiant le tonnerre : une sorte d'aile
difforme, qui « n'a pas de pieds, mais d’énormes
talons et qui n'a pas de téte, mais possede un large
bec; sa voix est le tonnerre, son regard les éclairs ».

Le clown, tout comme le chaman, parle une langue
inversée et il a le droit de rompre les formes rigides

des cérémonies établies, comme ceux qui ont déja vu
les clowns pueblos le savent, lorsque, par exemple,

ils parodient le sacré en effectuant des mouvements

a contresens autour des danseurs masqués kachinas.
L'anthropologue indien pueblo Alfonso Ortiz décrit les
clowns comme des antiritualistes (une expression qui
rappelle I'anti-art des artistes de notre propre monde),
mais ils pourraient tout aussi bien étre décrits comme
des ritualistes du désordre : libres et improvisateurs
dans leurs mouvements et leurs innovations, aux limites
d’un théatre dont un ritualiste moderne comme Artaud
a déjarévé. Il en est ainsi de la description des clowns
sacrés de Bandelier en 1880 :

lIs couraient apreés elle, la rattrapaient et la
projetaient au sol au centre de la place ; puis alors
que l'un d’eux singeait la pénétration par derriére,
un autre mimait le coit contre sa téte. Bien sur,
tout était simulé et les actes n'étaient pas réels,
car la femme était habillée. Le personnage nu se
masturbait au centre de la place, ou trés prés du
centre, en se servant en alternance d’un tissu noir
et de sa main. Tout le monde riait.
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Voila une chose que le cadre du rituel-performance rend possible :
une libération a peine contrélée du potentiel sauvage de la psyché
humaine. Le comportement ritualisé de la Crow Indian Crazy Dog
[Warrior Clown] Society est un autre exemple :

Crazy Dog Events

1. Agir comme un chien fou. Se revétir d'écharpes et d'autres
vétements fins, porter des clochettes et danser le long du chemin
en chantant des chansons de chien fou une fois que tout le monde
est allé se coucher.

2. Parler a contresens : dire le contraire de ce que I'on veut dire et
faire en sorte que les autres répondent le contraire de ce qu'ils
veulent dire en retour.

3. Se battre comme un fou en se ruant sur un ennemi et en lui
offrant de vous tuer. Creuser un trou prés d'un ennemi et, lorsque
I'ennemi s’en approche, sauter dessus et le repousser.

4. Se peindre en blanc, monter un cheval blanc, couvrir ses yeux et le
faire sauter par-dessus une falaise, jusqu’a I'écrasement.

De nos jours, certaines de ces choses existent encore comme dans
les renversements de r6les du Mardi gras et, malgré le risque de bana-
liser, dans les actions des clowns, au cirque et dans les films, de méme
que dans les paroles et les gestes des grands comiques. Et peut-étre
y a-t-il un reflet encore plus fort et délibéré dans le travail de certains
poétes et artistes : ceux qui créent un espace expérimental pour défier
et transformer... quoi ? Une réalité limitée... le fallacieux et illusoire
ordre des choses... I'étroitesse de la vision politique... De la spon-
tanéité et du ras-le-bol Dada, en passant par I'évocation surréaliste
des réves individuels et collectifs et I'numour noir, jusqu’aux avant-
gardes des années soixante et soixante-dix (et au-dela), dont les rituels
publics (et privés) ont pris forme en tant qu’happenings, danses de
transe, méditations sonores, méthode aléatoire systématique, provo-
cations dans la rue, Holy Actors [danse-théatre expérimentale], art et
musique corporels, son et textes mantriques, visions, théatres de la
«cruauté » et de '« hystérie », tout ¢a va a I'encontre des attentes du
«réel » et de ce qui est considéré comme un « comportement sain ».
Un chaos programmeé, a I'intérieur duquel le cerveau est a I'envers,
permettant a un nouvel ordre de venir au monde.

Jusqu’a maintenant, j'ai insisté sur les rituels de perturbation-
désordre d'une forme généralement ouverte et innovante, quoique
que ce ne sont pas les seuls rituels existants (la plupart des rituels sont
en effet trés sobres : éparses, minimaux et intensément répétitifs, a
défaut d’étre sauvages, ou ennuyants jusqu’a rendre fou). Mais allons
un peu du coté des mythes, avec un point de vue quelquefois négligé,
mais qui, pour les adeptes du mythe parmi nous (en contraste avec les
ritualistes), pourrait constituer le noyau du sujet.

Plusieurs d’entre nous considérent le mythe comme une histoire
(singuliere) de ce qui est arrivé (aussi singulierement) a une époque
lointaine (ou encore : une période de réve, si vous voulez). Mais dans
les traditions orales, les traditions de bouche a oreille, les mythes
existent de bien des facons - comme des comptes rendus verbaux
et individualisés, voire des spéculations, sur les origines. Raconter
le mythe - raconter ce qui a été raconté - est en soi un rituel, une
performance culturelle, et la forme du mythe, le fondement derriere
lui, est une question sous-entendue ou une série de questions. Le
conteur indien Seneca commence ainsi : « Un homme qui était un
corbeau voyageait. Comme il marchait, il pensa : Qui suis-je ? D'ou
viens-je ? Ou vais-je ?»

La réponse est le mythe, qui dans sa premiére utilisation en Grece
voulait seulement dire raconter ou marcher, puis devint I'action de
raconter les choses fondamentales (raconter le bon vieux temps) et,
seulement plus tard, une parole de moindre importance en contraste
avec un second mode, le logos, qui fut un temps son synonyme. La
source est traditionnelle, la fagon de raconter est individuelle, de la
bouche de chaque conteur ; ou, comme on le dit : « Certains disent
ceci, d'autres disent cela. » C'est le cas de la Genése biblique (le conte
de la création pour le monde occidental), qui seulement sur le tard a
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été codifié en une seule vision, la parole, les mots de Dieu - effacant
ainsi les autres versions, également vraies, et dont le souvenir n'a pas
complétement disparu®.

Certains disent qu’Elohim - traduire par « Dieu » ou « les dieux » —
créa le monde et 'homme en sept jours : en premier les animaux, puis
I'homme male et ensuite la femme a son image (Genese sacerdotale
de la Bible).

Mais d’autres disent que Yahveh (le « nom » lui-méme) créa
I'homme male, avant les animaux, d'une poignée de terre, puis qu'il
créa ensuite les animaux et la femme (Geneése de la Bible de Yahveh).

Et d'autres disent que Yahveh, comme le roi babylonien Marduk,
brassa la mer appelée YAM, puis cassa le cou du serpent Rahab
(serpent femelle) ; il leva le vent et attrapa YAM dans un filet, et de sa
main transperca le serpent tordu (Livre de Job).

Encore, d'autres disent qu’El créa la Sagesse sous la forme d’une
déesse qui nous raconte :

En premier, je suis sortie de la bouche d’El

j'aiinondé la terre,

puis j'ai construit ma maison trés haut,

mon tréne est dans un portique de nuages.

IIm’a créée avant le monde.

(Ecclésiastiques, Le livre de la sagesse ; La Sagesse de Ben Sira)

Et d'autres disent dans les propres mots de Dieu :

Ayant médité d’établir un fondement pour faire une création
visible,// j'ordonnai dans les profondeurs que montat,
visible, une des choses invisibles/ « Adoél - viens » — il vint

et il était extrémement grand/ je fis jaillir un grand feu/ son
ventre devint une grosse boule/ « Délivre-moi Adoél et que
soit visible tout ce qui nait de toi »// la lumiére s'échappant
de son ventre/ ouvrant tout ce je voulais comme forme//
lumiere mere de la lumiere/ portant un Grand Siécle/ le ciel
des étoiles/ et je vis que cela était bon.

(Livre des secrets d’Enoch)

Et d'autres disent que le monde fut créé par le rire :

Les sept rires de Dieu

Hha Hha Hha Hha Hha Hha Hha

Chaque rire qu'il eut engendra les sept

Dieu Dieu Dieu Dieu Dieu Dieu Dieu

les précurseurs

qui regroupérent tout en un seul

(Livre secret caché de Moise, appelé Le huitiéme ou Le saint)

Lévi-Strauss a ressenti un peu la méme chose en écrivant a propos des
versions du mythe d'GEdipe dans L'étude structurale du mythe :

Notre méthode [...] a éliminé un probléeme qui, jusqu’a présent,
constituait I'un des principaux obstacles a I'avancement des études
sur les mythes, c’est-a-dire la recherche de la vraie version ou

de la premiére. Au contraire, nous définissons le mythe comme
étant constitué de toutes ces versions ; autrement dit, un mythe
demeure le méme tant et aussi longtemps qu'il est percu comme
tel. [...] Par conséquent, non seulement Sophocle mais aussi Freud
lui-méme devraient étre inclus parmi les versions cataloguées du
mythe d'GEdipe sur le méme pied d'égalité avec les versions plus
anciennes ou apparemment les versions « authentiques ».

Une fois que cette facon de procéder est assimilée (pas
nécessairement dans les mémes termes que ceux de Lévi-Strauss), le
passé mythique et le présent s'ouvrent dans un grand kaléidoscope
d'images : une « collision des symboles » (selon les mots de Paul
Ricceur) qui est a la fois naturelle a I'esprit et constitue une protection
sre contre l'idolatrie.



Chacune des vieilles cultures (cultures authentiques, ai-je voulu
dire) possédait un tel trésor d'images — de spéculations concrétes ou
réalisées, de miroirs de I'esprit — qui, mises ensemble, projetaient un
monde imaginaire pour l'individu et la communauté. L'expérience
d’un tel monde mythique est submergeante : « ce n'est pas une
allégorie », a écrit Jung, « ce n'est pas juste une autre facon de parler
[...], la description d'une chose a partir de I'image d'une autre [...],
mais une image qui nous est présentée par le monde lui-méme. » Le
mythe, ici, est une expression-projection d’une telle image, un monde
d’images : des paysages imaginaires, des apologies, des théologies,
dont les étres apparaissent en réve encore et encore dans le rituel...
dans le rituel et a nouveau dans le réve... en constante interaction
entre eux.

Ces créatures du réve qui éclairent les anciens mythes et les rituels
(non pas des objets statiques, mais des images en mouvement)
vivent maintenant dans nos musées : objet-ifiés. C'est un fait : face
a un masque rituel accroché sur le mur d’'un musée - ou sur le mur
de mon salon - j'aurai du mal a reconnaitre une « belle chose » ou
méme (en me référant a son sens original et a son contexte) a ressentir
I'envergure et la puissance de I'objet. Mais toutes ces choses sont
13, stationnaires, figées, en opposition avec leur dynamisme, leur
mouvement dans le rituel - quand elles sont mises en mouvement et
mises en contact avec le mouvement, les corps qui dansent, les voix
qui chantent, la présence des tambours et des cloches qui sonnent
pour de vrai. Et c’est dans ces moments - comme chacun qui les a
vécus le sait - que le mythe prend vie par la recréation : comme un
théatre qui est continuellement joué ou un théatre a travers lequel
nous évoluons aussi en tant que participants.

J'ai vécu une telle expérience et de facon tres intense - ce que
c'est que de vivre un mythe et comment le rituel (performance
et recréation) participe au phénomeéne - dans des cérémonies
traditionnelles des Indiens yaquis, a Tucson, en Arizona. Je vais décrire
ce qui suit, non pas parce que le rituel, la recréation en question, m’a
fait découvrir quelque chose de culturellement yaqui (je me sentirais
stupide de prétendre cela), mais plutdt parce que la coincidence de
certaines images partagées (et des mythes) et leur apparition dans le
rituel méme ont suscité chez moi une réaction qui était clairement en
dehors de I'expérience yaqui immédiate, mais qui était néanmoins
provoquée par celle-ci.

Ces cérémonies - comme c'est si souvent le cas dans les rituels
et dans la religion - sont syncrétiques : en termes artistiques, elles
sont un collage d'éléments disparates fusionnés dans une nouvelle
configuration. Les principales images religieuses sont a la fois catholi-
ques et yaquis, avec de nombreux symboles, des textures et des sons
provenant du Mexique, de I'Europe et d'autres sources américaines
populaires. En termes yaquis — du moins ce que j'ai pu comprendre
lors de conversations avec I'anthropologiste Edward Spicer et le chef
politique et cérémonial yaqui Anselmo Valencia -, il y a une séparation
ala base entre le monde du village (en soi catholique et sacré) et le
monde des fleurs ou le monde enchanté-éthéré (sea aniya, huya aniya)
en dehors du village : le monde sauvage d’ou viennent les vieux étres
mythiques yaquis, le Grand Chevreuil danseur et les clowns sacrés.

Dans la cérémonie de Paques qui dure 40 jours, il y a dans le
collage un curieux déplacement, une curieuse insistance dans le
fait que les personnages costumés et les roles de la Passion ne sont
pas ceux de Jésus et de la sainte Famille, mais seulement ceux des
persécuteurs et des détracteurs de Jésus : les soldats romains, les
pharisiens vétus de noir et ces clowns non sacrés appelés chapayekas
qui sont bizarrement vétus. Jésus est une statue de bois et plus tard
(lorsqu'il renait) une poupée de plastique, et les maitres catholiques
yaquis qui défendent I'église suivent une cérémonie stricte et
appuyée sur les textes ; mais les pharisiens et particuliérement les
clowns chapayekas rendent vivant 'aspect mythique en s'engageant
dans des rituels souvent ouverts et improvisés, dont une moquerie
cinglante de Jésus, représenté sous les traits d'un vieil homme avec
une téte d'ceuf, ainsi qu’'un orchestre loufoque de clowns «ivres » qui
céléebrent la crucifixion a minuit le Vendredi saint.

Le mythe de Jésus est évidemment le mythe que nous
partageons, et les divergences par rapport a ma propre version
apparaissent rapidement et sont compréhensibles - parfois méme
étonnantes. De la méme maniere, les clowns chapayekas - les
principaux détracteurs de Jésus - se rapprochent par leurs actions
et celles de leur autre appellation yaqui, fariseos, des ennemis
bibliques de Jésus. s sont donc les « Juifs » de I'histoire — quoique
rarement appelés par ce nom - et leur apparence actuelle référe
a un monde floral, méme surréaliste, avec plusieurs masques
représentant des animaux et des oiseaux, mais aussi des masques
humains comme des Indiens a plumes, des pirates, des Négres, des
Arabes, des professeurs de college, et ainsi de suite. lls jouent leur
réle avec insistance et, tout au long de la période rituelle (pour les
quatre ou cing jours qui culminent et dont nous avons été témoins),
ils deviennent tres réels, tres familiers, avant la bataille ultime du
samedi matin : I'attaque de I'église et la défaite qui s’ensuit des
chapayekas-pharisiens lors d'un drame rituel des plus animés, a la
fois répété (planifié a I'avance) et improvisé. A la fin, les masques sont
bralés et les ceux de I'année suivante ne seront jamais vraiment les
mémes.

Pour moi, la nature syncrétique et le collage des masques
chapayekas sont devenus, par la personnification, la réincarnation
des Juifs que j'avais imaginée dans ma propre poésie et comme ils
s'étaient concrétisés par le langage dans Poland/1931. J'avais souvent
essayé de réaliser ces images dans des performances, mais en 1982
et a nouveau en 1983 les curieux déplacements dans le rituel yaqui
ont été révélateurs comme jamais. Et il était clair dans mon esprit
que la force de ce rituel résidait moins dans ses cotés répétitif et
mécanique (le chant en latin des maitres yaquis - catholiques,
quoique je ne voudrais pas en diminuer I'importance) que dans le
comportement généreux, étrange et largement imprévisible (mais
de plus en plus réel) des chapayekas de méme que dans I'étrange
rencontre des mondes que leur présence a fini par représenter.

Voici le poeme qui est né de cette expérience - en trois sections,
incluant une section finale adressée a Anselmo Valencia, dans
laquelle I'affirmation (idéologique) de ma part est que l'art et le
rituel-mythe (Dada et Yaqui, dans mes termes) font tous les deux
partie de la méme expérience humaine :

[lecture de I'introduction de Yaqui 1982]

the jews of ceremony

dance in the thin sand of

pascua pueblo in their pinhole
eyes new fires start

watched by ourselves & others

the bright memory of days to come
tomorrow  but the face

back of the mask

is fathomless

the jews march through the night
clack-clack their sticks

speak for them

red & white

the tips like dagger points

& voiceless

they are the purveyors of the death of jesus
yaqui-style

they stomp & whip each other
thursdays  the master jew
baldheaded man with droopy eyes
& half-a-beard

fresh crown of thorns over his ears
squats by the cross

black coated

in white jodhpurs

he is the man without the belt
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(el viejito)

who seeks the heart of jesus
inabox

white-covered

with lines of green above

the flat red heart

&silver rays

he look into & sees

acrucifix —awater bottle
flowers & candles

then bangs his sticks
together inatrance

they lead him with a silky rope
pinned to his shoulders

jew & clowns

how beautifully they walk
the stations of the cross

in yaqui

the plaza stretches to infinity
where the smallest freak is jesus
& the angels sing

C'est a partir de ce monde de perturbations et de renversements,
de réves, de clowns sacrés et de chamans, de merveilleux et de
surréalisme, de méme qu’a partir d'une compréhension ancienne et
nouvelle de I'humain maximisé, que le farceur nous apparait. Il (ou
elle, car j'ai aussi remarqué qu'il y avait des farceurs féminins) est
la contrepartie mythique du clown sacré et le porteur des énergies
qui provoquent la transformation des vieux mondes et la création
du nouveau. Mais il est tout ¢a dans un contexte d'absurdité et de
perversité qui maintient la réalité du clown dans un monde toujours
comique, parfois terrifiant. Voici ce que j'ai écrit a propos de luiil y a
quelques années, dans I'une de ses personnifications amérindiennes
- celle du Vieil Homme-Coyote :

Le Coyote apparait partout en Amérique dans le réle familier

du fauteur de trouble primordial, du chasseur de coq, etc.,

pour répondre a toutes les attentes dans le panthéon des étres
essentiels. [...]il n'est pas seulement la version frondeuse

d’un personnage de Disney, il est comme les autres farceurs

de I'Amérique tribale (le Lapin, le Corbeau, I'Araignée, le Geai
bleu, le Vison, la Pierre a feu, etc.) le produit d'une imagination
profonde et comique qui joue avec les réalités de 'homme et de
la nature. [...] Avec le Corbeau, comme dans les autres religions
indiennes, il apparait en tant que Farceur supréme, mais aussi en
tant que créateur de la terre et de toutes les choses vivantes. [...]
Le Vieil Homme-Coyote est donc (aussi appelé ailleurs « le Coyote
fou ») le créateur imparfait (= dangereux) d'un univers imparfait
(= dangereux) - un point de vue, d’entrée de jeu, plus empirique
et rationnel, qui présente moins de difficultés a rationaliser que le
point de vue chrétien, c'est-a-dire un dieu et un univers parfaits,
etc. [le poéte indien Acoma Simon Ortiz écrit] : « Existential man.
Dostoyevsky coyote. »

Comme plusieurs de ma génération, j'ai d'abord connu le farceur
- ou plus précisément quelque chose qui se rapproche du farceur - a
travers les images diluées et assainies des bandes dessinées et des
films d’animation : Daffy Duck, Bugs Bunny, Krazy Cat et le personnage
dérivé de facon frappante de Wile E. Coyote (parmi tant d'autres).
C'étaient la des images et des personnages de I'enfance - je serais
tenté de dire des « mythes » (mais je ne le dis pas) —, mais ce qui
viendra a nous plus tard, avec grand étonnement, ce sera I'image
grandeur nature du farceur. Les premiers a nous fournir ces images
seront les chasseurs-cueilleurs d'une anthropologie antérieure :
Paul Radin, surtout avec son ceuvre classique Le fripon divin, mais
aussi les textes notables de Melville Jacobs, d’Herbert Spinden,
de Knud Rasmussen et d’autres. lls ont été a ma disposition au
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moment ol j'assemblais mes premiéres recherches personnelles
ethnopoétiques — Technicians of the Sacred et Shaking the Pumpkin -
et, lorsque j'ai continué dans cette voie, il est devenu évident que le
mythe du farceur (I'image et le personnage) allait au-dela du Coyote
et des sources d’origine amérindienne. En effet, le farceur était, a
tout le moins, une figure quasi universelle qui résidait sur tous les
continents sous une forme ou une autre - a tel point que certains
ont fini par le percevoir comme un archétype, un masque, implanté
dans la psyché de tous les humains.

Lors de I'une de ces occasions (il y en a eu plusieurs), quand
je suis entré dans cette vie de poéte, j'ai senti que je faisais partie
d’une lignée qui incluait des poétes plus vieux — des précurseurs —
dont la vie et les actions ressemblaient a celles des anciens clowns
et farceurs ou que leurs ceuvres, leurs textes, incorporaient un
peu de cela. Dans les premiers cas - I'univers des poétes maudits,
des transformateurs radicaux et des autotransformateurs (les
« poetes caméléons », selon les mots plus anciens de John Keat) -
plusieurs des poétes de mon époque étaient sous l'influence
de certains prédécesseurs clés : Shelley et Keats, Holderlin et
Whitman, Rimbaud et Jarry, les dadaistes et les surréalistes,

Artaud et Duchamp, et plusieurs autres. (Nakahara Chuya, au
Japon, pourrait constituer un autre exemple, si nous voulons nous
rapprocher d’'ol nous sommes.) Leur travail, si nous le prenions au
sérieux (et nous I'avons fait), en était un de transformation et de
transgression (quelquefois comique, mais la plupart du temps non)
- qui renouvelait et défiait les mondes et nous-mémes, que nous
pensions connaitre, ou qui créait de nouveaux mondes, au-dela

de ce que nous connaissions. Qu'ils n'aient été des farceurs au

sens strict importe peu, il suffit que nous puissions les voir sous cet
angle - et plus a notre convenance qu‘a la leur. Il était aussi clair

- et essentiel a leur signification - que, si leurs personnages et leurs
oceuvres ressemblaient a ceux des clowns sacrés et des farceurs, ils
fonctionnaient sans I'approbation de la société au sens large, envers
laquelle ils agissaient (souvent, mais pas toujours) en tant qu’avant-
gardes en opposition.

Plus prés de nous, a la fin de la Seconde Guerre, une avant-garde
en opposition est aussi devenue proéminente, quelque chose que
j'ai d'ailleurs décrit comme étant le second grand réveil de la poésie
dans le siecle qui vient de finir. Si nous relions une telle avant-garde
au travail perturbateur des clowns traditionnels et des farceurs,
nous pouvons des lors la voir comme un courant dominant pour
I'art et la poésie de la période que nous venons de vivre. Son but, a
la limite, était de tourner les esprits a I'envers et de tout remettre en
question — un programme qui est apparu, a un degré ou a un autre,
dans les mouvements et chez les poetes a I'échelle presque globale.
C'est en quelque sorte ce que j'ai essayé de résumer il y a quelques
années dans une vaste anthologie-assemblage en deux volumes de
I'avant-garde du XX¢ siecle intitulée Poems for the Millenium.

Pour vous donner une idée du moment ou mon coéditeur et
moi-méme avons senti la présence d’'une telle contrepoésie de
transformation et d’opposition, je vous mentionnerai seulement
les mouvements et les regroupements auxquels nous avons porté
une attention spéciale : le groupe de Vienne en Autriche, les poetes
Tammuzi au Liban et en Syrie, la poésie concrete a travers le monde,
Cobra en Europe de I'Ouest (Copenhague, Bruxelles, Amsterdam),
les Beat Poets aux Etats-Unis et, en extrapolant, les poétes d'aprés-
guerre au Japon, les Misty Poets en Chine, les Language Poets aux
Etats-Unis et ces cyberpoétes non identifiés de partout et de nulle
part. (A ceux-ci, nous aurions bien pu en ajouter plusieurs, tant a
I'échelle internationale qu'a celle spécifiquement régionale - a
commencer par les artistes largement dispersés des mouvements
situationnistes et Fluxus, ainsi que les premiers poétes de I'influent
Gutai Group au Japon.)

Dans la plupart des cas, la comparaison avec le farceur est au
mieux suggestive ou se préte a la métaphore, mais pour d'autres,
comme moi, il ou elle se manifeste trés clairement comme faisant
partie du poeme. Pour les poétes américains, il apparait le plus



souvent sous les traits du Coyote, et c'est certainement le
cas pour un poete amérindien comme Simon Ortiz, pour
un poete non-indien comme Gary Snyder dans son essai
The Incredible Survival of Coyote ou dans la performance
de Il'artiste allemand Joseph Beuys I Like America and
America Likes Me (une semaine passée enfermé dans une
galerie avec un coyote). A part ceux-la, d’autres poémes
en rapport avec le farceur incluent de grands ouvrages
comme Gunslinger d'Ed Dorn, Hero/Lil de David Meltzer,
Coyote in Chains de Michael McClure et Loba de Diana
DiPrima, une ceuvre centrée sur les femmes.

En ce qui me concerne, mon travail de la fin des
années soixante et du début des années soixante-dix
incluait une anthologie de traductions a partir de
narrations traditionnelles de farceurs. (Ces derniéres
ont été publiées accompagnées de commentaires dans
des recueils tels que Technicians of the Sacred et Shaking
the Pumpkin.) Simultanément, « j'explorais des sources
ancestrales de mon propre monde de mystiques juives,
de voleurs et de folie » — une description de mon ceuvre
dont j'espérais qu’elle attire I'attention vers ses qualités
délibérément transgressives. De 1972 a 1974, j'ai vécu
dans la réserve des Indiens senecas dans l'ouest de I'Etat
de New York, la ou j'ai fini d'écrire Poland/1931 et ou j'ai
commencé |'écriture d’A Seneca Journal. La guerre du
Vietnam servait de contextes national et international
immédiats a cette époque, et nous en étions a la derniére
phase de cette guerre qui avait déja donné lieu a bien
des protestations publiques qui, dans bien des cas,
avaient aussi donné lieu a des actions qui ressemblaient
a ces rituels du désordre et de la perturbation qui sont un
aspect central dans plusieurs cultures traditionnelles.

Le poéme ultime de Poland/1931 était une courte
histoire comique épique appelée « Cokboy », et c'est ce
poéme que je veux lire ici pour conclure ma présentation.
Le titre, lorsqu’il est prononcé en anglais, veux dire
quelque chose comme « pénis-boy », quoique I'épellation
(c-0-k-b-0-y) soit aberrante - quelque chose qui vient
d’une erreur de typographie ou d’épellation dans un
poéme du poete chilien Vicente Huidobro, autour de
1913, et c'est le mot anglais cowboy qu’on aurait da
lire. Malgré cela, a partir du moment ou je I'ai vu, ce
mot sonnait dans ma téte comme le possible nom d'un
farceur ithyphallique du Nouveau Monde.

Il n'y a bien str aucune mention de ce qui précéde
dans le poéme, seulement I'épellation du mot
lui-méme, ce qui peut paraitre aberrant pour un lecteur
anglophone. Ce qui est aussi aberrant, c’est I'accent
yiddish que j'utilise au début du poeme - accent
qui est exagéré et loin d'étre exact. C'est I'une des
nombreuses voix que je me permets d'utiliser, passant
sans avertissement d'une voix a l'autre dans ce poeme:
ma propre voix (peut-étre) comme narrateur, la voix
d’un farceur mythopoétique, la voix d'un explorateur-
conquérant fictif, les voix de Juifs et d'Indiens ancestraux,
et ainsi de suite. Pendant la narration, d’autres
personnages - a la fois historiques et contemporains -
entrent en action : Baal Shem, personnage du XVIII¢ siecle
(fondateur du culte extatique hassidique du judaisme
orthodoxe) portant le chapeau a larges bords traditionnel
qu’on appelle un shtraimel ; William Blake, le grand poéte
et visionnaire anglais ; et des personnages iconiques
américains tels que le général Custer, Buffalo Bill Cody et
le sénateur conservateur américain Barry Goldwater, qui
est présenté seulement comme étant le « sénateur de
I'Arizona ».

Apres cette longue introduction, je vais maintenant
vous faire la lecture de Cokboy. Je prétends ici que
Cokboy, tout comme I'Edipe de Freud tel que percu par
Lévi-Strauss ou Gunslinger de Dorn et Coyote d'Ortiz,
devrait dorénavant faire partie des versions en bonne
et due forme du mythe du farceur dont nous venons de
discuter. Sinon, tant pis.

[Lecture de Cokboy, a partir du début]

saddlesore | came

ajew among

the indians

votem | doink in dis strange place

mit deez pipple mit strange eyes

could beit's trouble

couldbe  could be

(he says) a shadow

ariseth from his buckwheat

has tomahawk in hand

shadow of an axe inside his right eye

of a fountain pen inside his left

votem | doink here

how vass | lost tzu get here

am a hundred men

a hundred fifty different shadows

jews & gentiles

who bring the Law to Wilderness

(he says) this man

isme my grandfather

& other men-of-letters

men with letters carrying the mail
lithuanian pony-express riders

the financially crazed Buffalo Bill

still riding in the lead

hours before avenging the death of Custer
making the first 3-D movie of those wars
or years before it

the numbers vanishing in kabbalistic time
that brings all men together

Conférence « Standing at the Margins-Crossroads of Culture : Poet as
Trickster », prononcée a I'Institut des études culturelles de I'Université
de Sapporo, Japon, le 14 mai 2004.

Notes

1 Une version ntérieure de cet essai, « Innovation and Disruption as Ritual
Modes », est parue chez Gavin Selerie dans The Riverside Interviews 4 :
Jerome Rothenberg (Londres, Binnacle Press, 1984).

2 Nous avons rencontré de multiples traductions possibles pour le mot
trickster: farceur, joueur de tours, fripon divin, magicien, sont autant
de traductions de ce mot ; nous avons choisi ici de traduire trickster par
farceur (ndlt).

3 Barbara G. Myerhoff, Peyote Hunt : The Sacred Journey of the Huichol
Indians, New York, Cornell University Press, 1976, p. 185.

4 Gustav Holm, « Legends and Tales from Angmagsalik », dans William
Thalbitzer (éd.), Meddelserom Greenland Series : Ammasalik Eskimo,
Copenhague, 1914, p. 298.

5 La plupart des exemples de la Genése biblique dans le présent texte
proviennent d'Origins : Creation Texts from the Ancient Mediterranean
(Charles Doria et Harris Lenowitz, Anchor Books, 1976).Yaqui 1982,
introduction.

Traduction: Robert Charbonneau.
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