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> Hye Rim Lee, Crystal City Spun, 2007.

53. Esposizione
Internazionale

la Biennale di Venezia
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Exposition Glass Stress, Palazzo Cavalli-
) Franchetti.

Un univers

asymeétriquement

symetrique

PAR CHARLES DREYFUS

Le sujet on ne peut plus « bateau » — en ce temps
de crise —a-t-il été choisi par le philosophe-critique
suédois Daniel Birnbaum, commissaire de cette
édition, pour satisfaire tout le monde ? On espé-
rait un feu d'artifice d'utopies, mais il ne me reste
de ces deux jours et demi de voyage de presse
que quelques étincelles, trouvées ca et la. Diver-
sité, certes, contrebalancée par une morosité.
Vision future d'une mondialisation de plus en
plus galopante ?

Rien n'y fit. Bien s{ir, je n’ai pas tout vu, il y avait
77 pavillons nationaux (record battu, nous dit-on
— I'Etat du Vatican prévu a fait faux bond et une
autre entité afait son entrée avec la Palestine, care
ofVenise, pour I'un des 44 Collateral Events).ll afallu
plus de 100 ans pour penser aux giardini, penser
qu’une méme exposition pouvait s'étirer dans
deux pavillons nationaux différents. Et encore, le
rapprochement est presque naturel puisqu'il s'agit
du pavillon Alvar Aalto, regroupant la Finlande,
la Norvége et la Suede, pays déja regroupés sous
I'appellation Nordic Countries, et celui du Royaume
du Danemark, néanmoins scandinave, avec I'ex-
position The Collectors. John Baldessari, le primé
hors concours avec Yoko Ono, émet un souhait
en placant une immense banderole sur le Grand
Canal : « I will not make anymore boring art. »

Ne quittons pas ces préoccupations géopoli-
tiques. Je visite, avec Gino Di Maggio, la nouvelle
propriété privée du milliardaire breton Francois
Pinault : la Punta della Dogana o Dogana da Mar.

Gino trouve normal qu'il y place des drapeaux
bretons, comme il le fait aussi au palais Grassi :
« Il est chez lui, il fait ce qu'il veut. » Le choix (son
choix ?) de I'architecte Tadao Ando a été judi-
cieux. Celui des ceuvres m'a laissé pantois. Gino,
alasortie, était content d'avoir écrit pour pouvoir
entrer dans le bastion (il fallait signer quatre fois !)
qu'il était le rédacteur de Bullshit (la revue qu'il
a financée jadis pour Allan Kaprow). Du coup, je
n’ai pas mis les pieds a lI'intérieur du palais Grassi,
autre écrin prestigieux (qui remplaga, on s’en
souvient, le projet sur I'ille Seguin, ou le vieux
maire, baron gaulliste, était peu courtois, sourd
aux arguments économiques, s'il avait voulu au
moins les écouter, sinon esthétiques d'un succes
comme |'expérience de la Fondation Guggenheim
a Bilbao). Que représente ce drapeau ? L'esprit
celte ? Un probleme de type Cachemire pour
I'Inde 7 Le Moldave qui va chercher son passeport
roumain a I'ambassade de Hongrie, pour obtenir
les avantages de I'Union européenne, et un autre
russe, celui-la pour travailler en Russie ? La langue
bretonne existe, la langue moldave n’existe pas :
les Moldaves parlent le roumain (avec - on s’en
doutait — des particularités issues d’une région
russe au nord et d'une autre musulmane au sud).
La mondialisation demande peut-étre des super-
ficies plus étendues que nos traditionnels Etats.
Pour I'attribution de la Pointe de la Douane, la
ville de Venise a préféré Pinault a Guggenheim,
un sujet d’analyse qui nous attend.



Je retrouve Lucas Samaras que j'avais cotoyé
a New York et a Paris au pavillon grec. Il explique
simplement pour sa piéce de 2008 Nexus 0413
(Histrionics) : « | was born in 1936 and | arrived in
the United States in 1948. For the first five years of my
life in America | constantly dreamt of going back to
Greece. Then one day the dreams stopped. However
the foreignness continued. »

Le bon point revient au pavillon ou I'on peut
voir sur la facade le nom d’un pays qui n’existe
plus : la Tchécoslovaquie. Roman Ondak est-il
tchéque et slovaque ? Je le sais, mais je ne vous
le dirai pas. Il est flanqué, si I'on en croit le dossier
de presse, d'une commissioner (Katarina) et d'une
curator (Kathrin). De toute facon, il n’en avait pas
besoin parce qu'il n'a rien fait. Sinon imposer son
concept : laisser le pavillon tel quel, ouvert a tous
vents. Il a un peu triché (ou la nature a fait son
travail...), car a l'intérieur il a reconstitué a l'iden-
tique la végétation qui se trouve juste a l'extérieur.
Un vrai bonheur. Je regrette qu'il donne un titre,
Loop, qui pourrait donner des bases a une imagi-
nation hyperactive.

Au moins, c'était libre d'accés. A part trés
tot le premier jour, il y avait ensuite des queues
interminables. J'ai abandonné devant celle de
Bruce Nauman. Il parait qu’il n’a pas joué le jeu
« biennale », en présentant une mini-rétrospec-
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tive, ce qui lui a valu le prix du meilleur pavillon.
Par contre, j'ai assisté, par hasard, a la conférence
trés sympathiquement ouverte de Nathalie Djur-
berg, une Suédoise née en 1978 et vivant a Berlin,
qui a recu le prix de I'artiste la plus prometteuse.
Un mélange d'art premier avec de grandes fleurs
arrosées par des vidéos ou s’entremélent des
personnages fantasmagoriques donne lieu a une
catharsis vieillotte.

J'ai eu la chance, en prenant un ticket tres a
I'avance, de voir la projection Giardini de Steve
McQueen au pavillon de Grande-Bretagne. Sur
deux grands écrans, on retrouve les giardini
hors Biennale : les pavillons laissés a I'abandon,
des chiens trop beaux, des barzois qui rédent,
un couple d’homosexuels, la végétation et les
insectes en gros plan. Si on le compare au Rear
Projection du Canadien Mark Lewis, ce dernier offre
certainement de plus grands moyens technolo-
giques. Implosion digitale entre la transcendance
illusionniste (peut-on lire dans le catalogue) et le
matérialisme autoréférentiel. McQueen reste plus
esthétique, dans un champ ou les mots n’ont pas
encore rattrapé 'image. Mon Kairos m’a empéché
de trouver le moment opportun pour aller voir le
Gallois John Cale sur La Giudecca.

Le pavillon italien a quitté les giardini pour
plus d’espace a L'Arsenale. A la place, au milieu

> Krzysztof Wodiczko, Guests, 2008-2009. Pavillon polonais.

des piéces historiques de Gutai, de Fahlstrom, de
Cadere, je rencontre Julia Robinson qui obtient
du directeur du San Franciso Museum of Modern
Art le prét d’Automobile Tire Print (1953) de John
Cage et Robert Rauschenberg, pour la rétrospec-
tive du compositeur-plasticien au Macba (Barce-
lone, octobre 2009). Autre point fort de ce séjour
vénitien : dans I'espace ingrat qui lui était réservé
ala Collezione Peggy Guggenheim, les pieces junk
du milieu des années quatre-vingt font merveille
grace a Robert Rauschenberg : Gluts.

Guests (2008-2009) de Krzysztof Wodiczko,
avec des immigrants (leur silhouette filmée autre
part) nettoyant les vitres du pavillon polonais,
atteint vraiment I'une des cibles primordiales de
comment « construire le monde » de facon plus
équitable.

Franziska et Lois Weinberger avec Laubreise
(2008) nous font tourner autour d'un bloc de foin
placé dans un container en marge du pavillon
autrichien. Les vidéos en boucle de Fiona Tan, A
Lapse of Memory (2007), dégageaient une atmos-
phere trés personnelle.

Je n'ai par contre rien ressenti pour la méta-
phore du chat de Liam Gillick au milieu d'un envi-
ronnement de type lkea au pavillon allemand.
Voyons, en lisant le texte du curator Nicolaus
Schafhausen, ce que cela donne (pour mettre
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un peu d’eau au moulin de notre investigation
géopolitique, il faut noter que le créateur Gillick
est anglais) :

« Liam Gillick in the German Pavilion offers
an outside perspective on this location and its
history. The German Pavilion has ever been only
an exhibition venue. It is a ideologically loaded
structure that does not qualify for classical exhi-
bition formats. With his work, Gillick continuously
approaches similar questions from slightly shif-
ting perspectives. His work is not about final
answers but about formulating counter ques-
tions. For more than ten years, Gillick has been
thinking about and investigating the mecha-
nisms of functioning and fail post-industrial social
models. Alongside objects, installations, and the
staging of space, his novelistic texts examine the
construction of history as well as the demand for
and reality of social utopias. These texts form the
framework for tangible works that do not function
as theirimmediate image but merely offer possi-
bilities. They are so-called “What if ?” scenarios.
The questioning of the present, using the condi-
tional, does not aim at revision but the detection
of non-realized potentials. What would the social
conditions be like today if the past had panned
out differently at a small but crucial moment in
history ? »

Sic'est ¢a, j'adore (j'adhere ?).

Reste Le grand soir de Claude Lévéque, choisi
par Culturesfrance. On ne sait trop pourquoi l'ar-
tiste doit a son tour choisir un commissaire. Ce
fut Christian Bernard. Devant tant d’anarchisme
déployé, ce dernier a I'inauguration arrive a dire
que c’est anarchiste sans étre tout a fait anar-
chique, ou le contraire. De grandes grilles délimi-
tent des cages aux murs argentés et d'immenses

> Lygia Pape, Tttéia |, C, 2002.

drapeaux noirs en soie (le cOté non anarchiste ?)
flottent.

En ce qui concerne L'Arsenale, il y eut un trés
beau moment esthétique avec Lygia Pape (une
Brésilienne disparue en 2004) : Tttéia I, C (2002),
sculpture géométrique faite de fils éclairés d’'une
|égereté et d’'une transparence incomparable. De
I'évocation du futurisme par les Italiens, sur 1 800
métres carrés je n'ai rien retenu d’extraordinaire
pour étre mentionné.

It’s Not You, It's Me des Emirats arabes unis a
bien joué son role avec une confusion que je n'ai
pu surmonter. Tout d'abord, je croyais que j'étais
dans I'exposition de Catherine David, mais non,
c'était autre chose. Pensant n'avoir rien vu, je suis
parti a la recherche de I'autre exposition que je n’ai
pas trouvée. Ce devait étre dans la direction d'un
petit bateau qui faisait certainement la navette
(pres de Jan Fabre que je n'avais pas énormément
I'intention de voir).

Le projet dans I'espace public - en profitant
du systeme d'affichage communal de Venise
auquel les projets de la Biennale ont facilement
accés d’habitude - de Jacques Charlier a subi la
censure. La Biennale a refusé d'inclure les affiches
de 100 sexes d'artistes et la Ville de Venise, de les
afficher. Ce projet, sélectionné par la Commu-
nauté francaise de Belgique (le pavillon belge
étant occupé par l'artiste Jef Geys qui représente
la communauté flamande), montre des dessins
qui, a partir de 1973 avec Marcel Duchamp, musar-
dent jusqu'a aujourd’hui : une constellation d’ar-
tistes des générations suivantes, parmi lesquels
le « sexe » de Charlier lui-méme, avec un texte
prémonitoire, By Appointement Only. Ces portraits
se référent tous a une caractéristique majeure du
travail des artistes. De la pédagogie en somme.

Dans le petit livre qui remplace I'affichage, rien
de trés scabreux : pour Buren, une fleche entre
deux traits porte la mesure 8,7 cm. Bien sr, « ca »
fait pas beaucoup.

En assistant a la performance-récit autobio-
graphique de Yoko Ono, j'ai vu pire: le film intime
de Yoko faisant I'amour avec John. Tout est trés
calculé, je dirais « trop » avec un effet « tongue
and cheek ». C'est vrai, on ne voit pas souvent une
femme de son age, et de sa notoriété, casser une
chaise avec un marteau. Dehors, ce serait l'asile
direct. L'interview qui suit avec un ancien directeur
de musée (celui de Los Angeles, si je me souviens
bien) baigne un peu dans la complaisance. Il
disparait avec elle sous un drap noir (I'anarchie
ne nous quitte pas) pour ressortir avec un t-shirt
noir comme elle, alors qu'il y était entré avec une
chemise blanche. Ses enfants et petits-enfants se
levent pour étre présentés : rien de plus normal, ils
étaient aussi la pour la voir recevoir deux heures
plus tard le prix pour I'ensemble de son ceuvre. Elle
aréussi son coup de pionniére de I'art conceptuel.
J'ai aimé son rayon de lumiére projeté vers le ciel
en Islande.

Et finalement, la bonne surprise avec Glass
Stress. A premiére vue, rien de trés réjouissant : une
évocation de l'usage du verre dans I'art contempo-
rain. Contre toute attente, une exposition de toute
beauté au Palazzo Cavalli Franchetti (qui jouxte le
pont Academia). Francesca Giubilei n'a pas fait que
réunir des piéces historiques comme Pandora’s
Box (1963) de Man Ray, le précieux Sieves (with
Marcel Duchamp) (1971) de Richard Hamilton,
Accumulation of Light Bulbs (1962) d’Arman, Kaiser-
lich (Imperial) (1923) de Josef Albers et Meriggio
(1965) de Lucio Fontana. Il y avait aussi des
ceuvres peu vues, il me semble : Sagitarian Girls
(2008) de Dan Graham semblait reprendre une
idée ancienne, tandis que la piece de 2009 Addi-
zione Sottrattiva de Silvano Rubino - simplement
la découpe des couverts et des assiettes sur une
grande table de verre, avec les verres seuls posés
sur elle - était d'une grande finesse. Mais la créme
de la creme fut la vidéo Crystal City Spun (2007)
de Hye Rim Lee. Humoristique, sexy, joyeuse. Un
dragon, des figurines de verre gracieuses et des
godemichés qui perdent leur coté agressif pren-
nent du bon temps sur une plaque de verre — un
miroir virtuel au pays du virtuel - qui les refléte.
On entendra certainement encore parler de cette
jeune Coréenne vivant a New York. l

Photos : Courtoisie de la Biennale de Venise.



