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ARSenal Festival 
Performance 
—  S L AV k A  S V E R A ko VA

Bialystok, Pologne, du 8 au 10 mai 2009 — La directrice 
 d’Arsenal Gallery, Monika Szewczyk, une femme généreuse 
et imaginative, a mis sa galerie et son personnel à la disposi-
tion d’ARSenal Festival Performance, organisé par Waldemar 
Tatarczuk. Tatarczuk avait demandé à trois performeurs 
expérimentés, originaires de différents pays, de participer 
au festival ainsi qu’à plusieurs jeunes artistes de présenter 
leur travail.

>   elisa andessner
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E lisa Andessner (1983 –, Autriche) a réalisé 
la première performance du festival, intitulée 
Otwarta (« ouvert » ou « ouverture »). Cette 
artiste a également participé à une performance 
de Boris Nieslony. Sa performance nous a 
rappelé les jeux de l’enfance. Andessner a mis 
le bout d’un tuyau en plastique dans une de ses 
oreilles et s’est placée devant le mur central de 
l’espace. Tatarczuk, posté devant le mur en face 
d’elle, parlait dans l’autre bout du tuyau. Parlant 
dans un microphone, Andessner répétait des 
mots, les uns après les autres, en les déformant. 
Sa répétition de mots et son jeu évoquaient 
le propos de Wittgenstein, lorsqu’il disait que 
nous étions piégés par la langue et condamnés 
à jouer des jeux de mots. L’importance de 
différencier entre l’exactitude et l’erreur, la 
compréhension et l’incompréhension, la 
norme et la variation, a disparu. à sa place 
s’est manifestée une forme de présence 
chorégraphiée et marquée par la beauté, une 
attitude élégante et des mots sans sens, une 
parodie d’un discours d’inauguration.

Przemyslaw Przepiora (1979 –) ne s’est 
pas donné le souci de la sophistication. il a 
réalisé sa performance Porn Stars à l’entrée de 
la galerie. Avec une médaille autour du cou, à 
haute voix, il a lu des noms de femmes à partir 
d’un dossier contenant des photocopies de 
visages féminins et de seins. il a montré chaque 
image séparément à l’assistance, pour ensuite 
la « noyer » dans un bain rempli d’eau chaude. 
à la fin de sa performance, il a jeté sa médaille 
dans le bain, avant d’y enlever le bouchon. L’eau 
a coulé graduellement, mouillant les pieds de 
quelques spectateurs et laissant le fond du bain 
couvert de feuilles de papier fripées. Les images 
de femmes révélées ressemblaient davantage à 
celles de mannequins qu’à des vedettes de films 
porno. Sa performance n’a engendré aucune 
force transformatrice, et je n’ai pu cerner un 
intérêt métaphorique à la présence de l’eau, 
dont l’emploi avait un sens contradictoire. 
D’ailleurs, sa décision de ne pas y inclure des 
images d’hommes a sérieusement miné son 
action ainsi que ses intentions.

Dès la première minute de sa performance, 
Untouchable, Marta Bosowska (1984 –) a fait 
preuve d’une approche dépouillée et d’une 
simplicité élégante. En se servant de multiples 
idées généralistes, elle a évoqué une corrélation 
entre les tabous et la curiosité. Vêtue de noir, 
elle s’est assise sur une chaise, illuminée d’un 
projecteur circulaire. Ses deux mains reposaient 
sur un tissu blanc impeccable, qu’elle pliait 
et repliait soigneusement. Le rythme de 
l’action était précis et fluide. à chaque 
reprise, ses gestes gagnaient en intensité, 
et l’on remarquait qu’elle cherchait quelque 
chose dans les plis du tissu. Une fois trouvé, 
elle semblait mettre le tout dans sa bouche. 
Après un certain moment, j’étais convaincue 

qu’elle ne sortait rien du tissu et qu’elle faisait 
semblant de mastiquer. Puis, un petit morceau 
d’une substance brune parut au coin de sa 
bouche, écartant ma supposition. Elle a terminé 
sa performance en tournant le dos au public et 
en se mettant à genoux devant la chaise, sur 
laquelle elle avait déposé le tissu maintenant 
déplié, avant de le couvrir d’un tas de cheveux 
mélangés de salive. Après son départ, les 
spectateurs se sont approchés de la chaise afin 
d’entrevoir la substance « secrète » mastiquée 
tout au long de la performance. Ayant pris 
conscience de ce qu’il s’agissait, certaines 
personnes furent répugnées.

Myroslav Wayda (1977 –, Ukraine) a créé 
une installation sonore au milieu de laquelle 
se trouvait une table couverte d’une nappe 
blanche. il projetait des images sur un écran 
placé au mur. Cet écran était composé de 
papier bulle et de verres en plastique. il s’était 
également servi de ces verres pour faire deux 
rangées sur la table, divisées par une ligne de 

terre. Son action, Raspberry Colour of Dreams, a 
consisté à remplir les verres de gauche avec de 
l’eau et ceux de droite avec du vin rouge. il a 
également rempli d’eau les verres qui faisaient 
partie de l’écran sur le mur. Les images projetées 
et la trame sonore ont dévoilé la documentation 
d’un groupe d’immigrants illégaux, rassemblés 
dans un lieu d’attente inconnu. on les 
voyait en train de débattre, d’écrire et de 
dessiner. Projetées en boucle, ces images 
recommençaient toutes les trois minutes. Tout 
à coup, dans un geste radical changeant la 
direction de la performance, Wayda a ramassé 
avec la nappe tout ce qui se trouvait sur la 
table afin d’en faire un grand emballage qu’il a 
attaché avec une corde industrielle. Précipité, ce 
geste a renversé le vin rouge qui coulait, faisant 
penser au sang. Une demande parut alors sur 
l’écran, venant de ces immigrés dépossédés 
qui rêvent de trouver de meilleures conditions 
économiques dans l’ouest : « Jeuss help us » (je 
récris l’orthographe originale).

> myroslav Wayda
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Wayda est né en Tchécoslovaquie, qui fut 
« donnée » à l’ancienne Union soviétique à la 
fin de la Deuxième Guerre mondiale. il y a quel-
ques décennies, un témoin de ce « don » m’avait 
raconté comment les Soviétiques avaient orga-
nisé une forme de plébiscite : ils ont offert à la 
population un kilo de sucre en lui demandant, 
en échange, de signer une feuille. Ces signa-
tures ont ensuite servi de preuve de la volonté 
du peuple de faire partie de l’Union soviétique. 
Comme beaucoup de gens de cette région, 
Wayda doit posséder de nombreux souvenirs 
estivaux de la cueillette de framboises dans les 
clairières forestières. Ces souvenirs d’enfance 
offrent une sorte de réconfort, rappelant un 
temps de plénitude et de soleil. il est normal que 
l’artiste lie ces souvenirs aux rêves des musul-
mans, des hindous et des catholiques qui se 
rassemblent le plus près possible des frontières 
de l’ouest, dans le but d’y entrer.

Pour sa performance, Invitation, kamil Wnuk 
(1980 –) a pris place dans un coin sombre de la 
galerie, à côté d’un écran sur lequel il projetait en 
boucle les trois mêmes diapositives. La première 
disait : « I invite a master Janusz Baldyga. » Rien 
ne s’est passé. Ensuite parut le message : « I 
invite a master Alastair MacLennan. » Encore 
une fois, personne ne s’est présenté. Enfin vint 
la troisième diapositive : « I invite a master Boris 
Nieslony. » Toujours pas de réponse. Après 
plusieurs répétitions de ces mêmes phrases, 
sans que cela donne suite à l’action, Wnuk s’est 
déplacé vers le bord de l’écran, devenant plus 
visible, avant de répéter encore une fois ses invi-
tations. En réponse à cette nouvelle demande, 
Janusz Baldyga s’est avancé et installé en face 
de Wnuk. Une image du corps nu de Wnuk 
apparut à l’écran. Ses bras, modifiés par ordina-

teur, ressemblaient à des membres de fœtus. 
Wnuk s’est déplacé vers Baldyga, lui a enlevé 
son manteau et, se servant d’une agrafeuse, l’a 
attaché à l’écran afin de cacher une partie de son 
corps nu. il a répété ces mêmes gestes lorsque 
MacLennan et Nieslony se sont présentés à lui. 
Tout au long de l’action, les trois « maîtres » sont 
restés poliment sur place, comme s’il existait 
un accord entre eux et Wnuk. Contrairement 
à Baldyga, après la performance, Nieslony et 
MacLennan ont nié l’existence d’un accord quel-
conque. Si cela était vrai, Wnuk a couru le risque 
que ces hommes ne répondent pas à l’invitation. 
Peut-être que la curiosité, la loyauté ou la foi ont 
fait en sorte que les deux autres artistes aînés ont 
suivi l’exemple de Baldyga.

L’action de cacher le corps nu fait allusion 
aux croyances du catholicisme et symbolise 
l’« habillage » de cet artiste émergent et 
vulnérable par certaines valeurs tenues par ses 

aînés. Au lieu de terminer la performance par 
ce geste, l’artiste s’est installé dans une salle 
adjacente, éclairée par deux autres projections 
de son corps nu. à une vitesse insensée, Wnuk 
s’est mis à enlever certains vêtements des 
membres de l’auditoire, ciblant les gens au 
hasard. quelques personnes ont accepté ce 
geste agressif, tandis que d’autres spectateurs 
ont rapidement quitté la salle afin d’éviter d’être 
ciblés par Wnuk. quand il a tenté de déshabiller 
une femme, elle a dû répéter plusieurs fois le 
mot non, prononcé d’une voix forte et claire. 
Wnuk a transformé son invitation en contrainte. 
Deux hommes de l’auditoire ont fini par 
l’assaillir, enlevant son t-shirt et l’immobilisant 
par terre. La performance a pris fin.

Cette sorte de participation négative, 
déclenchée par Wnuk, a transformé une 

performance remarquable en action dégradée, 
occasionnant le conflit, le mépris et l’hostilité. 
La décision de rapprocher sa performance à 
des actes déplorables que l’on peut voir un peu 
partout dans le monde n’est pas admirable. 
De plus, ces gestes condamnent l’art à illustrer 
une forme de recherche psychologique ou 
anthropologique sur le rapport entre l’agresseur 
et sa victime.

Dominik Jalowinski (1983 –) a réalisé la 
dernière performance du festival, intitulée How 
to Explain Part of Performance to Living Flies. 
il s’agissait d’une action construite à partir 
d’extraits des autres performances présentées 
durant le festival. Vêtu d’une tenue de soirée, 
il s’est installé dans une vitrine avec deux 
récipients contenant des mouches noires. 
Parlant aux mouches, il leur a expliqué le 
contenu de petites images (en référence à la 
performance de Przepiora). il a écrit la phrase 
Freedom to IK en bleu sur le mur (modifiant le 
mot UK présent dans la performance d’Hugh 
o’Donnell pour créer l’acronyme IK) qui voulait 
dire, je crois, « Insect Kingdom »). il s’est mis de 
la peinture en tube sur la langue (en référence 
à Stephen Dorothy). il a créé en miniature 
l’assemblage d’une planche reposant sur un 
rouleau (en référence au jeu de bascule dans la 
performance de Salling-Hansen). il a présenté 
une version réduite de l’image d’un prêtre qui, 
apparemment, avait de légères brûlures (en 
référence à Leo Devlin). Un autre lien entre 
l’artiste et ses pairs s’est fait lorsqu’il a déposé 
une vitre dans le jardin au même endroit où 
Alastair MacLennan avait réalisé sa performance. 
Pour conclure son action, Jalowinski a mis des 
lunettes de soleil quelque peu étranges, avant 
de tacher la vitrine, rendant celle-ci opaque. 
C’est sur un ton divertissant qu’il a terminé le 
festival en présentant sa version enjouée et 
humoristique de l’action classique de Beuys, où 
ce dernier parlait à un lièvre mort.

à l’exception d’Andessner, tous les artistes 
présentés ci-dessus avaient été sélectionnés par 
Baldyga (1954 –). Pour sa part, celui-ci a réalisé 
Double Triangle, une performance qui contenait 
tous les éléments propres à sa démarche : la 
géométrie, l’action de tracer et le geste de rouler 
(son corps et les matériaux). Le premier espace 
qu’il a « tracé » incluait une section de mur et 
le plancher adjacent. il s’agissait de dessiner 
des triangles sur du papier placé au mur ainsi 
que deux autres en blanc sur le plancher de 
bois. S’allongeant au sol et tenant une vitre au 
bout de ses doigts, il a roulé son corps afin de 
superposer l’impression des triangles blancs, les 
uns après les autres, sur la vitre, créant la forme 
d’un hexagone. il a ensuite posé la vitre sur le 
mur, qui portait maintenant l’étoile de David. 

Le deuxième espace qu’il a tracé consistait 
en un cercle fait de petits verres. Toujours en 
s’allongeant au sol, sans bouger la tête, il a 

>  Janusz Bałdyga
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défait ce cercle en poussant les verres le plus 
loin possible au bout de ses bras : un salut 
lointain à Archimède, peut-être ?

Le troisième espace a été tracé au moyen 
d’un ruban en tissu étiré entre deux murs, dont 
l’un était plus long, formant ainsi un angle. 
Assis sur une chaise, tout en appuyant sa 
bouche sur le ruban, il s’est déplacé de façon 
saccadée d’un bout à l’autre de la ligne. Une 
fois arrivé à l’extrémité du ruban, Baldyga a 
sorti un rouge à lèvres de sa poche et a coloré 
en rouge le côté du ruban qui faisait face au 
mur. Après être revenu sur ses pas, il s’est levé 
et a enroulé le ruban autour de lui, imprimant 
des taches de rouge à lèvres sur sa chemise. 
il a continué en roulant son corps sur le mur, 
transférant les taches rouges de sa chemise 
sur cette surface. L’harmonie et la continuité 
du mouvement corporel de Baldyga étaient 
à la base de cette performance qui a créé 
des objets et des signes proposant une idée 
dominante : celle du transfert, c’est-à-dire de 
la transformation. L’artiste trace des espaces, 
signalant sa présence, en transférant une forme 
géométrique ou une trace organique d’une 
position à une autre, comme s’il voulait nous 
dire : « J’étais là, pendant un certain temps, 
c’était mon espace. » Sa performance m’a fait 

penser au livre L’être et le néant de Sartre, c’est-
à-dire à l’imagerie de la présence au cœur de 
la pensée existentialiste classique. Les gestes 
de transfert et de chevauchement de certaines 
formes, lorsque celles-ci sont sélectionnées 
avec soin, peuvent donner suite à une forme de 
transformation : deux triangles créent l’étoile 
de David. Baldyga a réuni l’installation, le 
dessin et la performance pour faire une œuvre 
harmonieuse qui explorait le désir d’imprimer la 
présence en créant des traces.

Samedi
C’était un matin pluvieux. Alastair MacLennan 

(1943 –) a commencé tôt sa performance de 
longue durée intitulée Fact(F)Act. il s’est assis 
sur une chaise et, suivant ses instructions, 
les techniciens de la galerie ont commencé 
à empiler des déchets autour de son corps. 
à la fin de la performance, seulement son 
visage masqué était encore visible. immobile 
avec les yeux fermés, MacLennan ressemblait 
à un objet, à un personnage en cire, enterré 
jusqu’au cou par les détritus de la culture de 
consommation. Partant du sol, l’empilement des 
déchets montait abruptement, telle la forme 
d’une pyramide, bien qu’il n’y avait aucune ligne 
droite dans cette structure à base circulaire, 

ressemblant ainsi plus à un cône géant. La pluie 
a donné un lustre aux déchets en plastique, 
un effet s’intensifiant lorsque le soleil sortait. 
Le vent remuait les détritus. Par moments, des 
bourrasques emportaient quelques déchets, 
les déplaçant ailleurs, à côté d’un mur, près 
d’un poteau ou parmi la verdure. MacLennan 
a réfléchi longtemps à l’endroit où faire sa 
performance. Son intérêt pour permettre à 
la nature d’envelopper son art a influencé le 
choix du lieu, une sorte d’appropriation de sa 
structure s’est réalisée lorsque des corbeaux 
sont venus manger parmi les déchets.

il y avait une belle concordance 
entre les aspects anthropocentrique et 
anthropomorphique de cette performance, et 
l’environnement. L’accent mis par MacLennan 
sur l’importance de l’endurance a créé une 
expérience déplaisante pour lui, étant donné 
le poids des déchets, la chaleur, la pluie et la 
senteur. il ne s’agissait pas d’un exercice d’ennui 
ou de purification. il s’est privé de la liberté 
d’échapper à la situation, et cette privation a 
servi de synecdoque à propos de l’étouffement 
des océans et de la terre par les déchets et 
les toxines. L’exactitude et la précision de 
l’imagerie de MacLennan méritent d’être 
comparées à la poésie moderniste d’Ezra Pound. 

>  alastair macLennan
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L’art de MacLennan est concis et s’informe 
de conventions et de problèmes complexes 
que ses pairs connaissent, bien que pour 
beaucoup d’entre eux la détermination d’agir 
en conséquence leur manque. il signale ce fait 
en se servant d’un epizeuxis pour le titre de sa 
performance, c’est-à-dire d’un terme construit à 
partir de la répétition d’un mot. Afin de signaler 
son appel à l’action, il a mis la première lettre du 
mot répété entre parenthèses : (f)act.

Birgit Salling-Hansen (1969 –) a réalisé 
sa performance, The Butterfly Complex, dans 
une petite salle sans porte. Une brèche dans 
l’espace révélait une lumière bleue qui créait 
une ambiance de calme. Cette atmosphère 
contrastait avec sa performance, dans laquelle 
on observait Salling-Hansen en train de 
chercher son équilibre sur une planche qui 
reposait sur un rouleau. Ce dispositif ressemblait 
à une balançoire à bascule. Chaque fois qu’elle 
perdait l’équilibre, elle hurlait ou criait d’une 
voix anxieuse. Pendant qu’elle cherchait 
son équilibre, elle répétait la phrase : « There 
is the potential to do right and the tendency 
to do wrong. » Sa voix était parfaitement 
synchronisée avec l’action de son corps. Elle 
alternait entre le chuchotement et le cri. Au 
cours de la performance, l’artiste a écrit un 
texte en anglais (incluant la phrase déjà citée) 
qui était par la suite traduit en polonais. Avant 
de commencer sa performance, elle avait écrit 
ce même texte sur la planche, que les gens 
rassemblés autour de la brèche n’avaient pas 
pu lire. De temps en temps, certains membres 
de l’auditoire riaient par empathie, charmés 
par la performance. D’autres personnes sont 
restées figées, se concentrant sur la performeure 
tout en attendant qu’elle tombe. Elle n’est pas 
tombée. Par contre, elle sautait, se déplaçait 
sur la planche, la traînant sur le rouleau tout 
en récupérant son point d’équilibre. Une fois 
ce point retrouvé, elle recommençait à répéter 
la phrase, ne cessant que lorsqu’elle avait de 
nouveau perdu sa stabilité. Des images venaient 
et repartaient de l’esprit, évoquant l’énergie de 
la jeunesse, la détermination, la coordination 
entre le corps et la psyché, entre le dire et le 
visuel. Le rythme de son action changeait selon 
la loi de la gravité : elle bougeait rapidement 
une fois qu’elle avait trouvé son équilibre ; 
elle bougeait lentement lorsque la quête de 
l’équilibre nécessitait des mouvements plus 
subtils. Salling-Hansen s’est servie de moyens 
simples pour créer une métaphore de la 
synthèse entre l’universel et le particulier.

intitulée Recess, la performance de Colm 
Clarke (1983 –) a fait allusion à des événements 
historiques récents. Le titre lui-même évoque 
l’ambiguïté en signifiant soit les recoins de 
l’esprit, soit un creux à l’intérieur d’un autre 
espace, soit la suspension d’une audience. 
Certains symboles dans sa performance ont 

fait référence au sort des 240 prisonniers de 
Guantanamo ainsi qu’à l’abus et à l’assaut des 
prisonniers d’Abu Ghraib à Bagdad, en 2004. Au 
moment d’écrire ces lignes, les journaux annon-
cent l’opposition entre la prise de position de 
l’ancien vice-président américain Dick Cheney 
et celle du nouveau président Barack obama 
concernant la guerre en irak. obama affirme que 
les États-Unis peuvent mener la guerre contre 
le terrorisme tout en restant fidèles aux valeurs 
morales de la culture occidentale. Par contre, 
lors d’une conférence de presse marquée par 
une véritable colère, Cheney a justifié les tech-
niques d’interrogation utilisées par les États-
Unis. La lutte contre le terrorisme occasionne 
de multiples réponses affectives, ayant de 
nombreuses répercussions sur le plan moral. La 
performance de Clarke a parlé de l’expérience 
des prisonniers, parmi lesquels, et c’est bien 
connu, il y avait des innocents. Clarke a pris 
parti pour les prisonniers, mettant de côté les 
questions plus complexes. il n’est pas surpre-
nant qu’historiquement parlant, comme de nos 
jours, tout art politique a tendance à prendre 
parti et à réprimer tout ce qui ne s’accorde pas 
avec cette position. Le moment le plus fort de la 
performance s’est passé lorsque Clarke, jouant 
le rôle d’un prisonnier innocent, répétait « it’s 
okay », lorsque c’était évident que rien n’était 
okay. La trame sonore d’une psalmodie jouait 
en boucle. Portant des vêtements gris et une 
cagoule, Clarke soumettait son corps à des posi-
tions inconfortables. il s’est mis debout sur un 
seau tourné à l’envers, s’est rasé la tête tout en 
laissant tomber ses cheveux dans la cagoule, 
qu’il a ensuite déposée au sol, avant d’y cracher 
un œuf qu’il avait préalablement mis dans sa 
bouche afin d’augmenter la tension intérieure. 
à un autre moment, il a pris des glaçons dans un 
sac suspendu au plafond et les a transférés dans 
le seau avant de se pencher pour s’y appuyer la 
tête. Même lors des moments les plus vulnéra-
bles de la performance, son rythme était habi-
lement contrôlé et ses mouvements corporels, 
parfaitement coordonnés.

Leo Devlin (1983 –) a nommé sa performance 
Revert (I wish) No, un titre tellement dense 
qu’on a l’impression que son sens s’effondrerait 
si l’on essayait de le décortiquer. Le premier 
mot de ce titre évoque les forces opposées qui 
ont marqué sa performance. Dans l’espace, 
quelques objets nous attendaient. Aller jusqu’à 
dire qu’il s’agissait d’une installation ne rendrait 
pas justice à l’individualité de ces objets, au sens 
qu’ils cachaient une présence unique. Au fond 
de la salle, on voyait une table noire et un sac 
appuyé sur le mur. L’image d’un prêtre tenant 
une bible était épinglée sur ce même mur. Au 
milieu de la salle se trouvaient une chaise vide, 
un parapluie plié, un masque à gaz ainsi qu’un 
extincteur. Chaque objet attendait de jouer son 
rôle dans l’action. 

En entrant, Devlin n’a prêté aucune 
attention à ces objets. Portant une petite 
branche dans une main, il s’est accroupi, tenant 
son corps contorsionné près du plancher. 
Se concentrant sur un bout de la branche, 
il avançait et reculait lentement, comme un 
homard anthropomorphique géant. Pendant 
qu’il semblait chercher une voie, son corps 
entier est devenu instrument. Ce mouvement 
envoûtant avait pour effet de l’isoler de tout ce 
qui l’entourait. Une fois rendu au bout de cette 
voie imaginaire, il s’est tourné vers la table, 
s’est approché du sac d’où il a sorti un cube 
de bois par lequel on pouvait voir et entendre 
de l’eau s’échapper. il y avait sur son visage 
une expression de satisfaction qui semblait 
davantage appartenir à un scientifique dans son 
laboratoire qu’à un artiste. Avant de refermer 
le sac, lui aussi rempli d’eau, il y a remis le cube. 
Ensuite, il s’est concentré sur l’image présente 
au mur. Devlin a alors mis le feu sur le coin 
du portrait. Les flammes se sont rapidement 
éteintes, ne brûlant que légèrement l’image. 
Les objets « en attente » évoquaient eux aussi 
certains des « quatre éléments » qui, selon un 
ancien système de croyances, sont la terre, l’eau, 
l’air et le feu. La chaise attendait qu’on s’y assoie, 
le masque à gaz qu’on le porte et le parapluie 
qu’on l’ouvre. Après une première tentative 
avortée pour déclencher l’extincteur, un nuage 
de poudre blanche a rempli le parapluie, 
enveloppant le performeur qui était assis sur 
la chaise. il s’agissait d’un mythe de l’Antiquité 
raconté de façon moderne. Le jeu des forces 
opposées était enivrant et la performance, 
mémorable.

« Enivré par la peinture » serait un sous-titre 
adéquat pour la performance Human réalisée 
par Stephen Dorothy (1981 –). il a commencé 
sa performance en délimitant l’espace au 
moyen d’un grand tissu qu’il a étalé au sol. il a 
ensuite posé sur ce dernier cinq bouteilles en 
plastique remplies de peinture. Se promenant 
dans l’espace tout en étirant son corps, Dorothy 
s’est arrêté dans un coin de la salle et s’est mis 
à respirer profondément. Un seau qui contenait 
une longue chaîne a servi à la création de sons 
extraordinaires. Plus tard, cette chaîne est 
réapparue, enroulée autour de son corps. Le 
tissu, la promenade, la respiration ainsi que le 
son étaient tous des moyens que le performeur 
avait choisis pour délimiter son territoire. Ayant 
accompli ce but, il s’est installé et agenouillé au 
centre de la salle.

D’un geste net et mesuré, Dorothy s’est 
lentement déversé de la peinture rouge sur 
la tête afin qu’elle coule le long de sa colonne 
vertébrale. Tout à coup, comme emporté par 
la colère, il a commencé à vider la peinture 
des bouteilles afin de recouvrir son corps : une 
gorgée de peinture pourpre aurait pu l’étouffer, 
et la peinture verte l’a transformé en une sorte 
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de zombie. il s’est mis à rouler son corps sur 
le mur, y laissant des traces horizontales à 
la hauteur d’une tête d’homme. La création 
de ces traces était ainsi liée au moment de 
l’évolution où l’Homme s’est mis debout. Par 
opposition, Dorothy a également performé à 
quatre pattes, montrant à l’auditoire sa bouche 
remplie de peinture, son visage et son torse 
couverts de plusieurs couches épaisses de 
peinture multicolore. il a terminé cette partie de 
la performance en s’avançant vers l’assistance, 
émettant des sons monosyllabiques. Le délire 
de s’abandonner à la couleur a créé une 
énergie rappelant une sorte de magnétisme 
animal, comme si la couleur était une drogue si 
puissante qu’elle pouvait priver un homme de 
son libre-arbitre. Épuisé, Dorothy s’est déplacé 
vers le coin de la salle où se trouvait le seau. il 
s’est penché et en a vidé le contenu sur sa tête. 
Pour mettre fin à la performance, il s’est couché 
au sol en position fœtale et s’est emballé dans 
le tissu, désormais taché de peinture. Bien que 
la structure de cette performance soit restée 
essentiellement pareille à celle développée 
en lien avec Christine Cadman, ici le choix 
de matériaux lui a permis d’agir de façon 
spontanée, évoquant une tristesse inévitable 
devant la réalité de la solitude.

Pour la plupart d’entre nous, le pouvoir sacré 
de la nature ainsi que sa capacité de guérison 
sont précieux, et ce regard est particulièrement 
présent chez les chamans et les scientifiques. 
Joseph Beuys a modifié son art afin de privilégier 
la nature, et trop peu d’artistes ont suivi son 
exemple. Hugh o’Donnell (1978 –) a dédié sa 
performance au lycopène, un antioxydant que 
l’on retrouve entre autres dans les tomates. il est 
reconnu que cette substance peut empêcher 
les maladies du cœur et le cancer de la prostate. 
Cette découverte peut offrir un espoir lorsqu’un 
membre de sa famille souffre de l’une ou 
l’autre de ces maladies. L’accent qu’o’Donnell 
a mis sur la capacité de la nature à guérir était 
renforcé par la présence du sel, dont il s’est servi 
pour faire une ligne délimitant l’espace de sa 
performance. Proche de la première rangée de 
spectateurs, cette ligne faisait en sorte qu’ils se 
sentaient impliqués dans la performance, sans 
toutefois en faire partie.

Sur une grande table, un tas de tomates 
proposait une sorte d’« optimisme rouge ». 
Cet optimisme était fort nécessaire, étant 
donné le seau rempli d’organes d’animaux (y 
compris des cœurs) qui se trouvait à proximité 
de l’artiste. La couleur sombre de la table et la 
présence des organes ont créé une ambiance 
funèbre. En se servant d’un cœur comme 
d’une éponge, o’Donnell s’est mis à effacer le 
mot sorry (en gaélique : tá brón orm) qu’il avait 
préalablement inscrit sur un mur. Après avoir 
posé ce geste, il a écrit le mot lycopène en bleu 
sur le mur adjacent.

Deux gestes précis ont amené de nouvelles 
pistes à la performance. S’emparant de la table, 
o’Donnell a poussé celle-ci à toute vitesse 
autour de l’espace, suivant les traces du sel. 
L’énergie nécessaire pour poser un tel acte 
semblait constituer une sorte de « premier 
versement » de sa part, montrant son « inves-
tissement » dans le pouvoir de la nature. Le 
deuxième geste a consisté à créer un lien entre 
la pensée et la matière des tomates, en écra-
sant tous les fruits, un à la fois, à l’aide de son 
front. C’était comme s’il voulait que la substance 
curative (le lycopène) se marie avec sa pensée. 
Point culminant de la performance, il a distribué 
doucement une tomate à chaque personne de 
la salle.

dimanche
Amel Andessner (1983 –) avait envoyé au 

festival une vidéo de douze minutes intitulée 
The Interview with Mirko (2007). L’idée de 
s’habiller en homme, en créant un personnage 
masculin fictif, avait été inspirée par deux 
expériences personnelles, soit sa rencontre avec 
une femme transsexuelle et son observation 
du chanteur Justin Timberlake en train de 
danser. Amel Andessner, qui a une formation 

en danse, a décidé qu’elle pourrait danser 
comme Timberlake mais pas en tant que femme. 
L’idée du personnage transsexuel Mirko (elle, 
habillée en homme) a commencé à nourrir sa 
pratique artistique. Le fait de porter le masque 
d’un autre personnage peut créer une sorte 
d’entité à deux faces (Janus) ou encore mener 
à une forme de métamorphose. Andessner 
a conçu des procédés pour s’assurer que cet 
autre personnage (Mirko) resterait à la surface, 
insistant sur le fait qu’il était un produit d’elle 
et que seulement elle était réelle. La vidéo nous 
a montré Mirko, sans approfondir le rapport 
entre les deux entités, c’est-à-dire le créateur 
et sa création. La possibilité d’atteindre une 
transformation (comme on le remarque dans la 
pièce Pygmalion) n’est jamais devenue réalité.

Certaines sections de la vidéo ressemblaient 
à une publicité sophistiquée standard. D’autres 
sections évoquaient l’ambiance d’un atelier 
d’improvisation. La complexité excessive du 
montage vidéo m’a empêchée de me concentrer 
sur le contenu. L’inclusion de détails séduisants 
n’était rien d’autre qu’une liste de négations et 
d’affirmations habituelles que l’on retrouve chez 
la jeunesse politically correct. Personne dans la 
salle n’a contesté cette liste.

> Hugh O’donnell
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Sibylle Ettengruber (1976 –) est devenue 
la coqueluche de Bialystok, et le public s’est 
présenté en grand nombre pour voir sa vidéo 
Walk on by &#8211, Unfolding the Map 2. Cette 
vidéo nous montrait une promenade qu’elle a 
faite en ville. La performeure suivait le parcours 
d’un triangle qu’elle avait tracé sur une carte 
de la ville de Bialystok. quelqu’un m’a expliqué 
que ce triangle faisait référence à un incident 
historique ayant eu lieu au vieux marché de 
la ville. Au cours de sa promenade, on l’a vue 
entrer et sortir de nombreuses résidences, 
parfois à quatre pattes et quelques fois en 
passant par la fenêtre, se plonger dans une 
rivière, traverser un sous-bois dans un parc, 
traverser une route à quatre voies… tout cela 
pour revenir à son point de départ, c’est-à-dire 
devant le bar Herkulesy.

La caméra la suivait de près, la montrant 
de profil et de face. L’artiste gardait la même 
vitesse, le même rythme, la même apparence. 
Même la température n’a pas varié. Elle se 
concentrait assidûment sur son parcours, même 
lorsqu’un de ses souliers est devenu défectueux. 
Spontanément, je me suis rappelé le film de 
cinéma-vérité d’Agnès Varda intitulé Cléo de 
5 à 7. Le rythme et l’impression de détachement 
dans ce film ressemblent à la vidéo 
d’Ettengruber. Étant donné que la perception 
est une sorte d’hypothèse de ce qui est réel 
et se fonde sur les connaissances accumulées, 
la principale tâche d’Ettengruber consistait 
à contourner les attentes et les prévisions 
du spectateur pour affirmer la réalité de sa 
présence, son mouvement et sa position actuels. 
Elle a accompli cette tâche en accentuant le rôle 
de l’« imprévu » dans son travail. Par exemple, 
par chance qu’il y avait un échafaudage (ou à un 

autre moment, une chaise) sous une fenêtre par 
laquelle elle est sortie à quatre pattes, facilitant 
ainsi sa descente ! Dans sa vidéo, l’artiste a 
rarement identifié les différents endroits qu’elle 
traversait, faisant en sorte qu’il était difficile 
pour les spectateurs ne vivant pas dans la ville 
de reconnaître les lieux de son passage.

Nadine Grobeis (1985 –) a intitulé sa 
performance Untitled. Son travail était 
fortement marqué par le blanc. Le plancher 
qu’elle avait recouvert de rectangles de papier 
blanc recyclé évoquait le suprématisme de 
Malevitch (1878 – 1935), surtout sur le plan 
de la préférence de celui-ci pour un nombre 
limité de couleurs et de formes géométriques. 
Cependant, certaines questions soulevées 
par Malevitch n’étaient pas pertinentes pour 
la performance de Grobeis, comme l’idée 
que l’objet n’ait pas de sens propre à lui ou 
encore sa proposition que les concepts issus 
de la conscience n’aient aucune valeur. Dans 
une série d’actions, Grobeis s’est déplacée à 
quatre pattes de façon déterminée, se tenant 
sur les orteils et les doigts, elle s’est assise sur 
une chaise, a utilisé sa bouche pour dessiner 
une ligne avec de la peinture noire, a jeté des 
objets dans l’espace, a fait un trou dans une 
bouteille d’eau suspendue au-dessus d’un verre 
en plastique, a coupé le coin d’une boîte de sel 
qui pendait dans les airs, a mangé de la barbe à 
papa, qu’elle a également brûlée et écrasée. 

Habillée tout de blanc, le visage blanc, son 
apparence ainsi que son rythme évoquaient 
une attitude de réticence et de modestie. Elle 
se comportait comme si elle était contrainte 
par une force ou une maladie interne, par une 
sorte d’ordre invisible et silencieux. La simplicité 
de son action manquait peut-être d’énergie 

viscérale, ce qui aurait nuancé et approfondi 
son travail. Néanmoins, sa performance était 
une merveilleuse démonstration de la fragilité 
de l’être, du silence et du calme. il n’y avait que 
deux sons dans sa performance associés au 
passage du temps, soit celui des grains de sel 
tombant sur le plancher et sur les rectangles de 
papier et celui des gouttes d’eau remplissant 
lentement les verres. Ces sons, ainsi que la 
lenteur des gestes de la performeure, ont créé 
une sensation indescriptible, se rapprochant de 
la « sensation suprématiste » telle que décrite 
par Malevitch. Le seul mot qui me vient à l’esprit 
pour décrire ce phénomène est éthéré.

Dziekuje est le titre de la performance de 
Sofia Greff (1975 –), voulant dire « merci » en 
polonais. En utilisant la paume de sa main, elle 
a écrit ce mot au sol avec sa propre urine, à la 
toute fin de sa performance. Ce geste est lié à 
sa démarche, c’est-à-dire à sa fascination pour 
les changements d’apparence et la possibilité 
d’employer des processus qui font émerger 
l’absurde.

Le début de sa performance était tout aussi 
fascinant. Nue, Greff s’est placée au fond de la 
salle. Encadrée par les murs blancs, sa nudité 
a tout de suite évoqué la jeunesse, la santé et 
l’art classique dépouillé de tout symbolisme. 
Pendant un certain temps, son corps n’a pas 
bougé, et elle maîtrisait parfaitement cet état 
d’harmonie, de stase. Malgré son immobilité, 
le sens de sa présence s’est complètement 
transformé. Des lignes presque imperceptibles 
autour de sa bouche ont alors laissé entrevoir 
un sourire hésitant, puis assuré, pour finir par 
un grand sourire, comme si elle s’imaginait 
en conversation avec quelqu’un. Sans bouger 
son corps, elle a dirigé ce sourire et un regard 

>  Sofia greff
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cinglant à l’auditoire regardant sa nudité. C’était 
un geste fort qui avait la capacité d’engendrer 
la gêne. Ayant ainsi établi sa dominance, elle a 
commencé à faire des exercices, du jogging et 
à « nager » sur le plancher de bois, à la brasse 
et sur le dos. Après avoir couru dans l’espace et 
parmi les gens, elle a terminé sa performance 
en tenant son corps dans les airs, allongé sur 
le côté, les pieds sur le mur et en appui sur 
une seule main. Pendant cette série d’actions, 
l’expression de son visage s’est conformée à 
ses gestes. Cette capacité de se transformer 
ainsi que son superbe contrôle corporel – des 
habiletés liées aux arts de la scène et au ballet – 
ont suscité la fascination et l’étonnement du 
public. Sa performance témoignait de la soif de 
vivre.

kathrin Weber-krüger (1981 –) a commencé 
sa performance en attachant le bout d’un 
pansement au mur, qu’elle a ensuite enroulé 
autour de sa tête, avant de l’effiler dans l’espace 
en déplaçant son corps d’un bout à l’autre 
de la salle. Elle a terminé cette action au mur 
opposé en tenant l’autre bout du pansement 
dans sa bouche, ayant ainsi formé une ligne 
dans l’espace. Se servant d’un couteau, elle 
a tracé une deuxième ligne, cette fois rouge 
et verticale, entre ses seins. Elle s’est mise à 
mastiquer le pansement, avalant une section, 
avant d’avancer et de remplir sa bouche à 
nouveau. Plus la ligne se raccourcissait, plus 
elle se rapprochait du point d’origine de sa 
performance. 

à de rares moments, elle a dû s’arrêter pour 
lutter contre un réflexe naturel de l’œsophage 
(de vouloir régurgiter le pansement) qui était 
irrité par le contact de ce matériel immangeable. 
Vers la fin de la performance, elle a fait un pas 
en arrière et elle s’est arqué le dos afin de retirer 
le pansement de son canal alimentaire. Ce 
dernier était taché par un liquide rouge qu’elle 
avait bu avant de commencer la performance. 
« Pas très amusant », s’est-elle dit après coup ! 
Sa performance était parfaitement planifiée 
et très bien réalisée, témoignant d’une 
discipline et d’un contrôle admirables. intitulée 
Cleansing Inside Out, le sens-symbolisme de 
sa performance m’a intriguée. Attachée au 
mur, comme le prisonnier dans l’allégorie de la 
caverne de Platon, elle a mené son action qui 
était limitée par la longueur du pansement. 
Puis, comme Sisyphe, elle a dû recommencer 
à nouveau sa tâche. L’expulsion d’un matériau 
qu’elle était incapable de digérer a dû être, en 
quelque sorte, une libération. Mais à quel prix, 
cette libération ?

Boris Nieslony (1945 –) avait demandé à Elisa 
Andessner (1983 –) de collaborer avec lui pour 
une performance qui s’est avérée remarquable. 
Des moyens minimes étaient exploités au 
maximum pour la performance Nature-Study : 
Debility-Decibel. La situation était simple : le 

volume d’un enregistrement de chants a monté 
graduellement, traversant le seuil entre le privé 
et le public. Nieslony a commencé à travailler 
au fond de la salle, devant l’amplificateur. Par la 
suite, il s’est repositionné près d’un long mur de 
côté où il a modulé la vitesse de ses gestes et a 
ajouté sa voix. Au moment où il s’est déplacé, 
Elisa Andessner est entrée. Gardant le silence, 
elle s’est installée vers le centre de la salle et s’est 
mise à bouger.

il n’y a pas eu d’interaction sensorielle 
entre les deux performeurs, mais une relation 
innommable entre leur comportement respectif. 
Par sa posture, Andessner projetait une attitude 
de grâce, d’assurance. Elle a commencé par 
faire des mouvements de bras, se couchant sur 
son épaule pour tracer des lignes fluides qui 
reprenaient plusieurs positions de ballet, comme 
la quatrième position ouverte qui consiste en de 
grands mouvements asymétriques faits avec le 
bras et la main. Sa capacité à moduler son corps, 
assumant différentes positions, de face et de 
côté, semblait être à la fois spontanée et le fruit 
de plusieurs années de formation en ballet. Elle 
possédait toutes les qualités d’une vedette.

Par une série de mouvements, Boris 
Nieslony s’est transformé en une personne 
éprouvant des difficultés mentales. il a introduit 
cette métamorphose en faisant de minimes 
changements dans le positionnement de 
ses mains, de ses doigts, de son cou, de son 
torse et de son visage. En gardant un rythme 
continu et la maîtrise de son corps, il a créé 
un portrait mémorable. Son corps est devenu 
l’instrument d’une recherche anthropologique, 
s’adressant à l’une des questions fondamentales 
de cette science : « Comment comprendre 
notre comportement ? » il a réalisé cette 
transformation en alternant la vitesse de ses 
gestes, passant d’une lenteur fluide à des 
mouvements précipités, tout en liant les deux 
par des transitions subtiles afin de créer une 
performance d’une grande profondeur.

Une fois déplacé du côté du grand mur, 
Nieslony a accéléré ses gestes, changeant 
l’ambiance de la performance qui devenait 
moins un « portrait » qu’une expérience. Dans 
une série d’actions, on l’observait en train de 
travailler sur le mur, essayant de le franchir. 
Face à son échec, il s’est mis à crier. Tout à 
coup, il a eu l’air surpris, puis est paru possédé 
par une folle détermination. Nieslony a imité 
divers sons et mouvements rappelant un débile, 
tout en utilisant des habilités associées à celles 
d’un savant. Bref, il s’est comporté comme si 

la vie était en jeu. Son instinct de survie était 
à la base de cette performance d’une force 
exceptionnelle. Duke Ellington était un soliste 
bien connu pour son esprit explorateur. Une 
citation de lui me semble appropriée pour 
décrire la motivation de la performance de 
Nieslony : « il faut trouver une façon de le 
dire, sans le dire. » Bien que cette observation 
semble tautologique, elle exprime à mon avis 
de manière simple la fusion entre le « quoi 
faire » et le « comment faire » de l’art. Comme les 
meilleures compositions de jazz, la performance 
de Nieslony semblait à la fois orchestrée et 
spontanée. Avec une parfaite aisance, il a réussi 
à tisser un rapport entre le dit et le non-dit de 
l’identité, entre l’exprimé et le non exprimé de la 
perception de la nature humaine. 

Pendant la deuxième partie de la 
performance, les images et les sons ont présenté 
et interrogé un autre sujet de recherche en 
anthropologie : « Comment l’identité est-elle 
créée et entretenue ? » La succession de sons, 
la mélodie de sa voix et les « accords » visuels 
– créés par la coordination de ses bras, de ses 
mains et de ses doigts – étaient tous réunis pour 
évoquer plusieurs états et perspectives. Lorsqu’il 
a roulé son corps au sol, sa capacité de contrôle 
était évidente. Lorsqu’il s’est mis debout pour 
travailler sur le mur, il émanait un air d’abandon 
total, comme immergé dans un état mental 
appartenant exclusivement au moment présent. 
Une performance remarquable.

En conclusion, le festival a réussi à faire un 
survol des tendances en performance, passant 
par la politique et l’expérience personnelle, 
incluant ce que j’appelle la performance de style 
« crise économique », c’est-à-dire un travail axé 
sur le corps, utilisant peu de moyens et parfois 
un seul geste. Certaines performances ont 
puisé leur inspiration au théâtre, au ballet et à 
la musique. Enfin, à mon avis, les performances 
les plus riches ont été celles qui ont réussi à 
célébrer le potentiel de la vie elle-même. 

Traduction : Julie Bacon.

Photos : Maciej zaniewski.

>  elisa andessner et Boris nieslony
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