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MARCELO CAMPOS

Insularidades : un sertdn para cada puerto

Serton, deserton. Dada la semiinsularidad de
Brasil, podriamos pensar que existe un sertdn
para cada puerto. Convivimos asi, poéticamente,
con mares y desiertos. Como en las dicotomias
Oriente/Occidente, desarrollo/subdesarrollo,
integracion/resistencia (como concepto
propuesto para este evento), el serton se define
en oposicion al litoral: *La idea de un pais
moderno en el litoral, en contraposicién a un pais
refractario a la modernizacion, en el interior”.”
De la misma forma que el litoral brasilefio paso a
configurarse comao focus de un posible desarrallo,
con imagenes seductoras como pescadores y
princesitas del mar, el serton se habia novelado
coma tierra de la autenticidad, del hombre
rudo, fronterizo entre la natureza y la cultura, en
oposicion a la "superficialidad” costera. Por ser
de alli, del sertdn -dice la cancién-, "yo casi no
consigo estar en la ciudad, sin vivir contrariado™.
Tal debate siempre ha tenido connotaciones
ideologicas: “situar las fronteras entre el Brasil
tradicional y el Brasil moderno y rescatar o
inventar lo que seria fundamento auténtico
de la nacionalidad".! El hecho es que la tierra
del sertdn -inventada, novelada, manipulada
politicamente— engendra un Brasil inaccesible,
marcado por la expaosicion del hombre en
contacto con dos desiertos: el del paisaje y el de
si mismo. Nunca sabemos con seguridad cuando
llegamos al sertén, alerta Flora Susekind. Alli, nos
sentimos “extranjeros en |a propia tierra”, como
afirmé Euclides de la Cuna, pues la bisqueda de
un lugar, la meta de llegar, es lo que nos define
como sujetos, segun afirmaciones de Nietzche.

El paisaje del serton continua deslumbrando
a los artistas en la contemporaneidad. Eso ocurre
en el cine, en el teatro y en las artes visuales.
Sin embargo, hay una gran diferencia en los
abordajes que buscan abdicar de antiguas
cancepciones folcldricas, de un Brasil regionalista,
La tarea actual es retirar el sertdn de las alegdricas
concepciones de atraso. Hoy hay gran libertad
para proyectar poeticas potentes que consiguen
maostrar el sertdn bajo diversos puntos de vista.
Principalmente, cuando se busca hacer del
encuentro con la tierra alegorica una especie de
diario de campo.

Ante esto los viajantes, los archives coloniales
y los misioneros fueron respensables de describir
aquello que parecia documental y hoy asume
papel de ficcion: George Gardner, Eckhout, Von
Luetzelburg son |os autores de esta invencién
del paisaje brasileno, en épocas distintas. Willi
Bolle explica que el sertén no existia como
objeto cientifico o ficcional en el 5. XIX para Von
Humbeoldt, en su famoso ensayo sobre desiertos
del mundo.® Por tanto, es un lugar inventado
recientemente. Dos escritores nacionales son
los responsables de parte de las invenciones
sobre paisajes y hombres del sertan: Euclides
de la Cufia y Guimaraes Rosa. La idea de ficcion

en la literatura brasilena partio, justamente, de
la construccion de narraciones que mezclaban
observaciones de campo con romances y fabulas.

Tal territorialidad se habia vuelto propicia
para distintas metaforas. Glauber Rocha encard
el sertén como lugar de luchas manigueistas (el
dragdn y el santo, Dios y el diablo) para criticar
la dictadura militar y la tradicion caciquista;
Karin Ainouz mostré en O céu de Suely una
narrativa mas subjetiva en el personaje sofnador,
que quiere huir al mundo globalizado de los
grandes centros urbanos; no se puede olvidar
que Estacion Central de Brasil, de Walter Salles,
habia tematizado el deseo de un nifo huérfano
de hacer lo opuesto de Suely: salir del suburbio
carioca para reencontrar a su padre y vivir en una
familia del sertén, con valores interiores. Este
es el paraiso de Josué. También del sertan, el
acordedn de Luiz Gonzaga, nacido en Exu, sertén
de Pernambuco, quien influyd en Gilberto Gil v a
Caetano Veloso, y los estimulé a mezclar musica
tradicional con guitarras eléctricas, ampliando
la concepcion burguesa de la Bossa Novaen la
suburbana Tropicalia. Zé Celso habia viajado a
Canudos, donde revivio las paginas de Euclides
de la Cufia con no-actores del sertdn que se
representasen de cierta forma a si mismos en una
puesta en escena orgiastica.

Mas alla de la ficcion, hoy el acceso a las
estepas y desiertos de Brasil se ha hecho més
facil. Ademas del camién de pasajeros, contamos
con aeropuertos, estaciones de autobuses
y carreteras asfaltadas, Por tanto, construir
una critica cultural sobre |a tierra agrietada,
los burros muertos, las coivaras, etcétera, es
mas accesible, incluso porgue tales metaforas
cantinuan disponibles para ser usadas por
narradores del arte, del cine, de la literatura,

Las artes visuales posibilitan una utilizacion
renovada de las metaforas tradicionales sobre
los sertones brasilenos. Eso lo podemos observar
en personajes como los andarines y mendigos
de Cao Guimaraes, o en el proyecto del colective
Paisaje Submersa que denunciara con bellas
imagenes la inundacion de un lugar interior

en Minas Gerais para la construccion de una
industria,

En el arte contemporaneo, el interés por el
paisaje y por el relato estimula la revision del
Brasil de los viajantes con otras miradas. Las
nociones de site specific, nonsite y fluxus crearon
visiones ampliadas sobre el objeto de arte, en
lo que este puede tener de inestabilidad, de
desmaterializacion, de efimero. Hay gran interés
en el espacio fuera de las galerias y museos,
como en las propuestas de land art y en las
intervenciones urbanas. Con estos conceptos,
arte, etnografia, trabajos de campo, marchan
pari pasu. Los objetos, las exposiciones, pueden
ser pensadas como diarios de viaje. A esta tarea
yo, particularmente, me he dedicado. En dos

proyectos del CCBNB: Cariri: impresdes de viagem,
con Efrain Almeida, y Nausea, con José Rufino,
viaje por los sertones del Ceara y de |a Paraiba.
El hecho es que eso nos posibilita crear una
narracion relacionando conceptos en transito,
dentro y fuera del espacio expositivo, a partir de
textos, imagenes, relatos de viaje, tradiciones
existentes, pero sin llegar a crear folclorizaciones,
sin buscar los bons sefvajes. En la antropologia,
sequn George Marcus y Michael Ficher, es
justamente el diario de campo el que renueva

la escritura etnografica, estimula una especie

de "escritura experimental”, y revisa el lugar

del investigador y del informante.® ;Por qué no
traer el relato de campo a las artes visuales? Hoy,
revisar la concepcion folclorica es fundamental,
pues ya no conflamos en las grandes tearias
universales, en los paradigmas amplios, en las
claves conceptuales, tales como: arte popular,
tradicion autdctona, raices nacionales, etcétera.
Son otros los recursos de los cuales disponemos
para describir la realidad social en un mundo
que cambia rapidamente y en el cual estamos
insertados.

En el proyecto Sertdn Contempordneo, cuatro
artistas, coordinados por mi, crearon diarios de
campo sobre los sertones del Ceard, Rio Grande
del Norte, Paraiba y Minas Gerais. Brigida Baltar,
Efrain Almeida, José Rufino y Rosangela Rennd
trajeron resultados sorprendentes en fotografias,
dibujos, videos y objetos. Lo que puedo destacar
es que la frontera entre artistas/investigadores y
el paisaje del serton continua respondiéndonos
con potencia. En el sertén de Juazero del Norte,
a Brigida la sorprendio la humedad, los verdes
repentinos de las plantas nativas después de las
lluvias, los lagos efimeros; a Efrain lo sedujo la
insularidad de la mirada de un sertén y se maped
a sl mismo; Rufino apunto criticas sobre imagenes
tradicionales, la disecacién del paisaje y de los
seres en las maderas quemadas de las coivaras
y en los esqueletos; Rennd retomad el diablo en
medio del remolino, comao en Gran sertdn veredas,
de Rosa, apropiandose de las imagenes de
cuatro fotégrafos que consiguieron la proeza de
fotografiar remolinos de tierra.

Juntando mares y desiertos, podemos
considerar que el sertdn es isla, exilio voluntario.
"El desierto esta dentro de la gente”, como afirmo
Efrain Almeida después de su experiencia en el
serton de Mosord. Ante la naturaleza todo puede
desequilibrarse: la fuerza de los elementos
naturales, la simbiosis entre el hombre del
serton y la naturaleza con sus secretos y su casi
impenetrabilidad”.” Guimardes Rosa abordd este
encuentro rompiendo el tabu de un amor entre
iguales, cincuenta afos antes de que Hollywood
se escandalizara con Brokeback Mountain.

El sertén construye hombres exiliados en
terceras margenes, como el padre de familia
descrito en el cuento A terceira margen del



MARCELO CAMPOS

Insularités : un sertdo pour chaque port

Sertao : région semi-aride de l'intérieur du

Brésil. L'insularité du Brésil pourrait nous faire
penser qu'il existe un sertdo pour chaque port.
Ainsi vivons-nous, poétiquement, entre mers et
déserts. Comme dans les dichotomies Crient/
Occident, développement/sous-développement,
intégration/résistance (tel le concept proposé
dans ce dossier), le sertdo est défini comme
étant 'opposé du littoral, Le Brésil, cest ainsi

« [I'idée d'un pays moderne dans le littoral et, par
contre, d'un pays réfractaire a la modernisation

a |'intérieur des terres »', De la méme maniére
que le littoral brésilien a été considéré comme

le lieu d'un possible développement, avec des
images séduisantes de pécheurs et de princesses
des mers, le sertdo est décrit dans les romans
comme la terre de I'authenticité, de 'homme
rude, entre la nature et la culture, a l'opposé de
la « superficialité » de la cdte. Puisque je suis de
la, du sertdo, « je n'arrive presque pas a rester
dans la ville sans vivre contrarié »*, comme le

dit la chanson. Un tel débat a toujours eu des
connotations idéologiques : « Démarquer les
frontiéres entre |e Brésil traditionnel et le Brésil
moderne, et récupérer ou inventer ce qui serait
le fondement authentique de la nationalité’. »

Le fait est que la terre du sertdo - inventée,
romancée, manipulée politiquement — engendre
un Brésil inaccessible, marqué par l'exposition de
['homme en contact avec deux déserts : celui du
paysage et celui de lui-méme, Nous ne savons
Jamals, exactement, quand nous arrivons au
sertdo, nous prévient Flora Susekind®. La, nous
nous sentons des « étrangers dans notre propre
terre », comme Euclides da Cuna I'a afirmé, car la
recherche d'un lieu, le but d'y arriver, c'est ce qui
nous définit comme individus, selon I'affirmation
de Nietzsche,

Le paysage du sertdo continue a éblouir
les artistes contemporains. Nous le retrouvons
au cinéma, au thédtre et dans les arts visuels,
Toutefois, il existe une grande différence dans
les approches qui cherchent a abandonner
les anciens concepts folkloriques d'un Brésil
régional. La tadche actuelle consiste a retirer
le sertdo des concepts allégoriques arriérés,
Actuellement, il existe une grande liberté qui
permet de montrer, d'une maniére fortement
poétique, le sertdo sous divers points de vue,
principalement lorsqu’on cherche a faire de la
rencontre avec la terre allégorique une espéce
de journal de campagne.

Face a tout cela, les voyageurs, les archivistes
coloniaux et les missionnaires ont pris sur eux de
décrire ce qui semblait un documentaire mais
qui, aujourd’hui, assume plutdt un réle de fiction :
George Gardner, Eckhout et Von Luetzelburg
sont les auteurs, d'époques distinctes, de cette
invention du paysage brésilien. Willi Bolle
explique, dans son fameux essai sur les déserts
dans le monde, que le sertdo n'existait pas pour

Von Humbaoldt en tant que sujet scientifique ou
fictif durant le XIX* siécle®, Il s'agit donc d'un lieu
inventé récemment.

Deux auteurs nationaux sont responsables
d'une partie des inventions sur les paysages
et les hommes du sertdo : Euclides da Cufia
et Guimaraes Rosa. L'idée de fiction dans la
littérature brésilienne vient, justement, de la
construction des narrations qui mélangeaient
observations de campagne avec romans et fables.

Un tel territoire s'est avéré fertile en
métaphores, Glauber Rocha a envisagé le sertdo
comme un lieu de luttes manichéennes (entre
le bien et le mal ; le dragon et le saint ; Dieu et
le diable), afin de critiquer la dictature militaire
et la tradition du cacique (chef d'une tribu
amérindienne) - dans ce cas, une personne trés
influente dans la région. Karin Ainouz a décrit
dans O céu de Suely (Le ciel de Suely), un récit plus
subjectif ol le personnage réveur veut fuir vers
le monde globalisé des grands centres urbains.
On ne peut pas oublier que Central do Brasil, de
Walter Salles, avait comme théme le désir d'un
gargon orphelin qui, a l'opposé de Suely, voulait
sortir de la banlieue de Rio de Janeiro afin de
rencontrer son pére et de vivre au sein d'une
famille du sertdo, avec les valeurs de la région,
Le sertdo, c'est le paradis de Josué, C'est aussi
['accordéon de Luiz Gonzaga, né a Exu, sertdo
de Pernambuco, qui a influencé Gilberto Gil et
Caetano Veloso en les incitant a mélanger la
musique traditionnelle aux guitares électriques,
mariant ainsi le concept bourgeois de la bossa-
nova avec la suburbaine tropicalia. Zé Celso,
pour sa part, a voyagé a Canudos ou il a revécu
les pages d'Euclides da Cunha avec des non-
acteurs du sertdo qui, d’'une certaine maniére,
se représentaient eux-mémes dans une mise en
scéne orgiaque.

Mais au-dela de la fiction, actuellement,
|'acceés aux steppes et aux déserts du Brésil est
bien plus facile. Qutre les camions de passagers,
nous disposons d'aeroports, de gares d'autobus
et de routes asphaltées. Donc, une critique
culturelle sur la terre crevassée, les dnes morts, les
branches et la végétation brilées, etc,, est plus
accessible, de telles images continuant d'étre
employées par des narrateurs de I'art, du cinéma,
de la littérature, Les arts visuels permettent un
emploi renouvelé des métaphores traditionnelles
sur les sertGes brésiliens. Nous pouvons I'observer
chez les personnages d'errants et de mendiants
de Cao Guimaraes ou bien dans le projet du
paysage collectif submergé de Minas Gerais qui
dénonca, avec de belles images, I'inondation
d’une région a l'intérieur de I'Etat pour la
construction d'une industrie.

Dans I'art contemporain, I'intérét concernant
le paysage et le récit stimule un regard neuf
du Brésil chez les voyageurs. Les notions de
site-specific, de nonsite et de Fluxus ont créé

des visions élargies sur |'objet d'art, en ce qu'il
peut avoir d'instabilité, de dématérialisation,
d'éphémere. Il y a un grand intérét en dehors

des galeries et des musées, comme dans les
propositions de Land Art et dans les interventions
urbaines, Avec ces concepts, I'art, I'ethnographie
et les travaux de campagne cheminent (pari
passu) ensemble. Les objets et les expositions
peuvent étre considérés comme des journaux de
voyage, A ce propos, je me suis particuliérement
engageé dans deux projets du CCBNB : Cariri ;
impressoes de viagem (Cariri : impressions de
voyage), avec Efrain Almeida, et Nausea (La
nausée), avec José Rufino. Nous avons voyagé
dans les sertdes des Etats du Ceara et de Paraiba.
cela nous a permis de créer une narration

qui met en rapport le concept du passage, a
Iintérieur et hors de l'espace de 'exposition, a
partir de textes, d'images, de récits de voyage, de
traditions existantes, sans en arriver, toutefois,

a créer des folklores et sans chercher les bons
selvajes, les bons sauvages. En anthropologie,
selon George Marcus et Michael Ficher, c'est
justement |e journal de campagne qui renouvelle
I'écriture ethnographigue, stimule une espéce
d'« ecriture expérimentale » et reconsidére le lieu
de l'investigateur et de |'informateur”. Pourquoi
ne pas joindre le journal de campagne aux

arts visuels 7 Actuellement, réviser le concept
folklorique est fondamental, car nous ne confions
plus les grandes théories universelles, les grands
paradigmes, les explications conceptuelles a I'art
populaire, a la tradition indigéne, aux racines
nationales, etc. Ce sont d'autres recours dont
nous disposons afin de décrire la réalité sociale
dans un monde qui change rapidement, un
monde dans lequel nous sommes inclus.

Dans le projet Sertdo contempordneo, quatre
artistes, sous ma direction, ont créé des journaux
de campagne sur les sertdes des Etats du Ceard,
du Rio Grande do Sul, du Paraiba et du Minas
Gerais. Brigida Baltar, Efrain Almeida, José Rufino
et Rosangela Rennd ont obtenu des résultats
surprenants : photos, dessins, vidéos et objets.
Ce que je voudrais mettre en évidence, c'est que
la rencontre entre des artistes-enquéteurs et le
paysage du sertdo continue fortement de nous
parler,

Dans le sertdo de Juazero do Norte, Baltar
est touchée par I'humidité, les plantes natives
verdoyantes apreés les pluies, les lacs passagers.
Almeida a été séduit par 'insularité de la vue
du sertdo et s'est décrit lui-méme. José Rufino a
relevé des critiques des images traditionnelles et
a disséque le paysage avec ses étres dans les bols,
ses plantes brilées et ses squelettes, Rennd a
repris le diable au milieu d'un tourbillon, comme
dans Gran sertdo veredas (Les sentiers du grand
serfdo) de Rosa, en s'appropriant des images de
quatre photographes qui ont eu le courage de
photographier des tourbillons de terre.
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rio de Guimaraes Rosa, que lo abandona
todo para vivir en una canoa. La crisis es mas
profunda y metaforiza nuestra condicion ante
la posibilidad de anclarnos en una identidad
personal, subjetiva, Somos extranjeros para
nosotros mismos, para nuestro dia a dia, para
nuestra familia. Andariegos en cualquier lugar,
mas alla de estados y naciones, Lo que identifica
la narrativa identitaria es |a mobilidad y no la
fijacion: anclas en lugar de raices.

Esto genera, entonces, innovaciones en
el foco narrativo, introduccion de autorre-
flexiones: “el narrador viaja para conocer su
propia geografia, transformandose &l mismo
en paisaje”.® Un sujeto a la deriva naufraga y se
ancla, A partir del serton, podemaos construir

obras experimentales, centradas en la representa-

cign de la experiencia, describiendo el encuentro
con el paisaje, la alteridad y el desierto de si.
Sertdn sin fin.

Serton contemporaneo

Es que el jardin edénico atraveso los siglos,
traido por los poetas, asi como la selva sombria de
formas vigorosas. Somos alimentados por fdbulas
que jamds leemos y por sensacionés que jamds pr
obamos

Anne Caucuelin®

Buscar el sertén es buscar un lugar
inventado. Tierra ignota. Fuera del mapa.
Llegamos al destino con la sensacion de "no
estar del todo”, tal como el narrador-viajante
de Susekind.™ Atravesamos sierras, valles, rios
secos, canaverales, acequias y sorprendentes
oasis verdecentes. El punto de partida es una
geografia preexistente, relatada por escritores,
pintores, cientificos. Al sertdn llegamos antes de
llegar, partiendo de construcciones imagéticas y
literarias: relatos de naturalistas, planchas de los
artistas viajantes. La palabra ‘sertdn’ encarna dos
posibles significados: la corrupcion de (delserton;
o certao, adaptacion fonética de muceltao: lugar
mediterraneo, en el centro, maleza lejos de la
costa."

Sobre todas las definiciones etimoldgicas
impera la condicion existencial de un sertén-sdlo-
paisaje. Es a partir de la seduccian hacia paisajes
brasilenos, en los relatos de viaje, cuando surge
nuestra primera narrativa ficcional, en el siglo XIX.
Naturaleza y documento estan presentes en la
construccion imagética de la tierra, incluso antes,
desde Jean de Léry hasta Debret y Rugendas.

El narrador se situa como operario de eternos
puentes entre los centros urbanos y un Brasil
remoto. Un cartdgrafo en constante mobilidad.
Un cronista entre la prosa de ficcion y la literatura
de viajes.

Nos movilizamos en viajes reales y virtuales.
¥ nos deparan textos prenados de adjetivos.

El naturalista inglés George Gardner, por
ejemplo, no se limitd al decir del paisaje carioca:
"escenario tal vez sin par en la faz de la tierra,

en donde la naturaleza parece haber agotado
todas sus energias”.'” En estos relatos, una de las
reclamaciones mds recurrentes era la ausencia
de carreteras para llegar al interior del pais. Hoy,

a nuestra expedicion le deparan los “no-lugares”
de Marc Auge.” Aeropuertos, estaciones de
autobuses, conviven en ¢l paisaje del serton con

burros, carros de bueyes y camiones de pasajeros.

Al tratar el paisaje, la fuerza implicita emerge
de la naturaleza -arroyos, oteros, raices-.

Otras veces, se valora la creencia en un sertén
mistico, como en |a busqueda del diablo en
medio de remolinos. Se representan paisajes
como artificios. 5i, el “paisaje natural®, como
nos afirmara Cauquelin, configura un "artificio
laboriosa”. " La naturaleza es para siempre
domesticada, novelada.

Serton contempordneo presenta cuatro diarios
y cuatro viajes. Brigida Baltar levantd el mapa
del Valle del Cariri, region fronteriza entre Ceard
y Pernambuco. Efrain Almeida viajé desde la
costa del Rio Grande del Norte hasta el sertén
de Masord. José Rufino atravesd todo el estado
de la Paraiba, desde el litoral hasta el alto sertén.
Rosangela Rennd realizd un "viaje de gabinete”,
apropiandose de los viajes de cuatro fotdgrafos
(Léo Drumond, Joao Castilho, Joel Silva y Odilon
Comodaro) por los sertones de Minas Gerais y
Sao Paulo. "El sertdn acepta todos los nombres:
aqui es los Generales, alli es el Chapadao, alla es
la Catinga"."®

La eleccidn de los artistas fue fundamental
en el intento de exponer una poética potente
que subrayase tres conceptos fundamentales:
paisaje, documento y fabula. Como estrategia
aglutinadora, contemporanea, valoramos
la dimensidn ficcional sobre anotaciones,
borradores, relatos. Arthur Danto afirma que
incluso en los relatos de los historiadores, hay
intereses no historicos, provenientes de los
seres humanos. Aceptamaos lo incompleto del
relato, que siempre "ha de dejar cosas afuera”.®
Como afirma Hans Belting, “hecho, informacién
e interpretacion se vuelven una Unica cosa™.”
Tales hechos me estimularon a crear un
comisariado que respetase las particularidades
de los artistas, pero estimulase lo inédito y el
didlogo sobre asuntos, envolviendo los sertones,
el arte contemporaneo y la idea de producir una
narrativa on the road.

Esta exposicion es un diario de viaje™. Como
"diaria”, se evidencian la secuencialidad y el ritmo
en la construccion de los trabajos: lo efimero
del instante fotografico en las imagenes de los
remolinos, apropiadas por Rosangela Renno; la
trayectoria de la materia en la accidn de Brigida
Baltar, llevando el polvo de la casa-atelier que
retorna a la condicion de arcilla para, de nuevo,
transformarse en ladrillo en las alfarerias del
Cariri; el dia a dia de la habitacidn del hotel,
en Efrain Almeida; la espera, el encuentro
con la alteridad, la secuencia de miradas, la
autorreflexién, la cartegrafia de José Rufino
entre piedras, arboles, raices y cactus, Naturaleza
y domesticacidn. Accién y ficcién. Como
viaje, la permanencia de horizontes dilatados,

panoramicos. La meta de llegar. El vacio de existir.

Contrariando a Walter Benjamin, aqui el
narrador no sucumbe a la historia a ser contada,
no se vuelve invisible,” Al contrario, una de las
grandiosidades de estos trabajos es el encuentro

entre las poéticas de los artistas y los paisajes
e historias del serton. Por tanto, al texto-serton
llegamos antes. Un buen narrador no es aquel
que desaparece delante de la histaria, sino el que
se proyecta, singularmente, sobre la narrativa,
Buscar el serton es traer el exilio como
condicién, independientemente de donde se
esté, “Los exilados son siempre excéntricos
que sienten su diferencia como una especie de
orfandad”, afirmao Said.*® El serton no se confirma
solo como el dibujo de un desierto grande,
cuando alli llegarmas. Esta al margen del mar
y de los centros urbanos. (Subjurbanidades.
Distanciamientos. Tratamos de mdrgenes,
pero no esta que inventa los litorales. Nuestras
fronteras estan hechas de terceras y cuartas
margenes. Fronteras entre el lugar del observador
y el del observado, entre nosotros y los paisajes.
Buscar el sertén es buscar un exilio voluntario,
un lugar subjetivo. Buscar el sertdn es buscar el
suburbio donde me crié.

Brigida Baltar

En la poética de Brigida Baltar la idea de
Integracion y resistencia aparece tanto en las
imagenes como en la propia ideologia de los
trabajos. Menos politica y mas metaférica, Brigida
se posiciona como personaje de sus proplas
fabulas. Entonces, vermos a la artista buscando la
intimidad de la carne de su propia casa, cavando
y retirando una materialidad que es suya y al
mismo tiempo no lo es: el polvo de ladrillo.
“Brigida, cuando dice polvo, quiere decir mi casa”,
segun describi en otro texto. Sin embargo, en
vez de resistirse a los cambios, Brigida abandona
los objetos en busca de lo etéreo, de lo huidizo,
En otra accién, la artista tiene como objetivo la
recoleccion de neblinas, bruma marina y rocios.
iUna accién imposible?

En Maria Farinha Ghost Crab utiliza a otra
actriz como protagonista. Brigida se lanza a la
nocian de isla; el personaje cangrejo cavaba
la tierra, se escondia, resistia al mar, queria
quedarse, No obstante, concomitantemente
avistaba el horizonte lejano, el destino, el
porvenir. Integracion y resistencia. jLanzarse
al mundo, a los deseos, o permanecer en tierra
firme?

En la exposicion Sertén contempordneo
Brigida Baltar buscé la aridez y encontro la
humedad en el Valle del Cariri. Sorprendida
por paisajes-solo-oasis. Vemos, entonces, un
serton verdecente, humedecido con aguaceros
constantes. Mandacaris floreciendo, anunciando
la llegada de la lluvia. La esperanza del verde en
el bicho-hoja. La materialidad en transformacion.
Palpable, el sertdn habia sido transportado para
construir la exposicion como tierra-en-blogue.
Con ello, la emblematica tierra agrietada se habia
transformado en arcilla (polve v agua). El polvo
de la casa de Baltar se mezcla con el polvo de
las alfarerias romanicas del Cariri. Intercambio
sellado por la produccion de ladrillos. La arcilla
habia servido de amalgama entre el espacio
privado, afectivo, de la casa y la tierra extranjera,
dadivosa y simbdlica de los sertones-de-tierra-
llana. Ciclo. De la tierra se hace la arcilla, de la



En joignant mer et désert nous pouvons
considérer que le sertdo est une ile, un exil volon-
taire, « Le désert se trouve a l'intérieur des gens »,
affirme Efrain Almeida aprés son expérience dans
le sertdo de Mossord. Face A la nature, tout peut
se déséquilibrer ; « [l]a force des éléments natu-
rels, la symbiose entre |'homme du sertdo et la
nature avec ses secrets presque impénétrables »”.
Guimardes Rosa a abordé cette rencontre en
brisant le tabou d'un amour homosexuel, 5o ans
avant qu'Hollywood se scandalise de Brokeback
Mountain.

Le sertdo batit des hommes exilés sur la troi-
siéme rive, comme le pére de famille décrit dans
la nouvelle A terceira margem de Rio (La troisiéme
rive du fleuve) de Guimaraes Rosa, qui abandonne
tout pour vivre sur un canot. La crise est profonde
et métaphorise notre condition face & la possibi-
lité d'ancrer une identité personnelle, subjective.
Nous sommes étrangers a nous-mémes, a notre
famille, errant dans n'importe quel lieu, au-dela
des Etats et des nations. Ce qui identifie la narra-
tion de |'identité, c'est le déplacement et non pas
la fixation : nous sommes des ancres plutot que
des racines.

Cela engendre des innovations au sein de
la narration, une introduction a |'autoréflexion :

« Le narrateur voyage pour connaitre sa propre
géographie, se transformant, lui-méme, en un
paysage®. » Une personne a la dérive fait naufrage
ot s'ancre. A partir du sertdo, nous pouvons
construire des ceuvres expérimentales, centrées
sur la représentation de I'expérience, décri-

vant notre rencontre, en nous-mémes, avec le
paysage, |'altérité et le désert. Sertdo sans fin.

Sertdo contempordneo

(Sertdo contemporain)

Le jardin d'Eden a traversé les siécles, apporté
par les poétes, ainsi que la forét sombre de formes
vigoureuses. Nous sommes alimentés par des fables
que nous ne lisons jamais et par des sensations que
nous r'avons jamais éprouvées.

Anne Caucuelin®

Chercher le sertdo, c'est chercher un lieu
inventé, Terre inconnue. Hors de la carte géogra-
phique. Nous arrivans au but avec l'impression
de « ne pas y étre du tout », tout comme le narra-
teur-voyageur de Stsekind™. Nous traversons des
chaines de montagnes, des vallées, des fleuves
secs, des champs de canne a sucre, des écluses
et de surprenants oasis verdoyants. Le point de
départ est une géographie préexistante, décrite
par des écrivains, des peintres, des scientifiques.
MNous arrivons au sertdo avant d'y arriver, a partir
des constructions d'images et de mots, des
planches des artistes voyageurs et des rapports
de naturalistes. Le mot sertdo incarne deux
probables significations : la glissement de sertdo
vers certdo, adaptation phonétique de muceltdo,
impligue un lieu méditerranéen, donc une lieu
« au centre », alors que maleza a pour sa part le
sens de « loin de la cote »,

La condition existentielle d'un serfdo-sol-
paysage domine toutes les autres définitions
étymologiques. C'est a partir de la séduction des

paysages brésiliens dans les récits de vayage

que surgit notre premiére ceuvre de fiction, au
XIX® sigcle. La nature et la documentation sont
présentes dans la construction imagée de la terra,
depuis Jean de Léry jusqu'a Debret et Rugendas.

Le narrateur se situe, comme opérateur, dans
des lieux éternels entre les centres urbains et un
Brésil lointain ; un cartographe constamment
en déplacement ; une chronique entre la prose
fictionnelle et |a littérature de voyage.

Nous nous déplagons ainsi entre de vrais
voyages et des voyages virtuels, rencontrant des
textes empreints d'adjectifs. Par exemple, le natu-
raliste anglais George Gardner n'a pas ménagé
ses mots en parlant du paysage de Rio de Janeiro,
« ce décor, peut-étre sans pareil a la surface de
la terre, ol la nature semble avoir épuisé toutes
ses énergies »'*. Dans ces récits, 'une des plaintes
les plus courantes concernait 'absence de routes
afin d'arriver a l'intérieur du pays. Aujourd’hui,
notre expédition retrouve aussi les « non-lieux »
de Marc Auge':. Aéroports et gares d'autobus
cotoient, dans le paysage du sertdo, les anes, les
charrues de beeufs et les camions de passagers.

En ce qui concerne |e paysage, une force
implicite émerge de la nature - petites riviéres,
racines. D'autres fois, la croyance dans un sertdo
mystique est mise en évidence, comme dans la
recherche du diable au milieu des tourbillons.
Des paysages sont représentés comme des
artifices. En effet, le « paysage naturel », comme
nous I'affirme Cauquelin, configure un « artifice
élaboré »'. La nature est, a jamais, domestiquée,
romancée.

Sertdo contempordneo présente quatre jour-
naux et quatre voyages. Brigida Baltar a relevé la
carte géographique de la vallée de Cariri, région
frontaliére entre le Ceara et Pernambuco. Efrain
Almeida a voyagé depuis la cote de Rio Grande
do Norte jusqu'au sertdo de Mossorg. José
Rufino a traversé tout 'Etat de Paraiba, depuis le
littoral jusqu'au haut-sertdo. Rosdngela Renno a
réalisé un « voyage de bureau » et a profité des
voyages de quatre photographes (Léo Drumand,
Joao Castillo, Joel Silva et Odilon Comadaro)
dans les sertées de Minas Gerais et Sao Paulo.

« Le sertdo accepte tous les noms : ici c'est “Los
Generales” [Le Grand], la c'est “Chapadac” [L'Ac-
cident géographiquel], plus loin "La Catinga” [La
Végétation]'®. »

Le choix des artistes fut trés important afin
de démontrer une poésie forte dégageant trois
concepts fondamentaux : le paysage, le docu-
ment et la fable, Comme stratégie agglutinante,
cantemporaine, nous évaluons la dimension de la
fiction sur des notes, des brouillons, des rapports.

Arthur Danto affirme que, dans les textes
des historiens, il y a des intéréts non historiques,
provenant des étres humains. Nous acceptons
alors le récit incomplet, qui souvent « laisse de
caté certaines choses »**, Comme l'affirme cette
fois Hans Belting, « le travail, l'information et
I'interprétation deviennent une seule chose »"7,
De tels travaux m'ont poussé a créer un bureau
central afin de respecter les particularités des
artistes, mais qui en outre stimulerait I'inédit et
le dialogue sur des sujets concernant les sertoes,

I'art contemporain et l'idée de produire un récit
on the road.

Cette exposition est un journal de vayage™. A
la maniére d'un « journal », on met en évidence
la séquence et le rythme de I'élaboration des
travaux : l'instant éphémére de la photographie
des tourbillons employée par Rosangela Rennd ;
la trajectoire de la matiére dans |'action de Brigida
Baltar qui a pris la poussiére de la malson-atelier
retournant a la condition d'argile pour se trans-
former, de nouveau, en brique dans les ateliers de
céramique de Cariri ; le quotidien de la chambre
d’hitel d'Efrain Almeida ; 'attente, la rencontre
avec les choix divers, la séquence des vues, I'auto-
réflexion, la cartographie de José Rufino entre
les pierres, les arbres, les racines et les cactus.
Nature et domestication. Action et fiction. Dans
le voyage, il y a la permanence des horizons
agrandis, panoramiques. Et le but d'y arriver. Et le
vide d'exister.

Ici, contredisant Walter Benjamin, le narrateur
ne succombe pas a I'histoire racontée, ne reste
pas invisible'. Au contraire, 'une des forces de
son travail consiste en la rencontre entre la poésie
des artistes, les paysages et les histoires du sertdo.
Dong, nous arrivons en premier au fexte-sertdo,
Un bon narrateur n'est pas celui qui disparait
devant I'histoire, mais celui qui se projette, singu-
lierement, dans le récit.

Chercher le sertdo, c'est apporter I'exil comme
condition, indépendamment d'ol nous sommes.
« Les exilés sont toujours des excentriques qui
sentent leurs différences comme des espéces
d'orphelins =, affirme Said™. Le sertdo ne se
présente pas seulement comme le dessin d'un
grand désert, quand nous y arrivons, |l est a la
marge de la mer et des centres urbains. Subur-
bain. Eloignement. Il s'agit de marges, mais pas
de celles qui forment le littoral, Nos frontiéres
sont faites de troisiéme et quatrieme marges.
Frontiéres entre le lieu de |'observateur et de I'ob-
serve, entre nous et les paysages.

Chercher le sertdo, c'est chercher I'exil volon-
taire, un lieu subjectif. Chercher le sertdo, c'est
chercher la banlieue ol |'ai été élevé,

Brigida Baltar

Dans la poésie de Brigida Baltar, les idées
d'intégration et de résistance apparaissent autant
dans ses images que dans sa propre idéologie de
travaux. Mains politique et plus métaphorique,
Brigida se positionne comme étant le person-
nage de ses propres fables. Par conséquent, nous
voyons l'artiste qui cherche I'intimité dans la chair
de sa propre maison, creusant et retirant une
matérialité qui est d'elle-méme mais a la fois qui
ne I'est pas : la poussiére de la brique, « Brigida,
lorsqu'elle dit poussiére, veut dire sa maison »,
comme je I'ai décrit dans un autre texte. Toute-
fois, au lieu de résister aux changements, Brigida
abandonne les objets et va a la recherche du
sublime. Dans une autre action, |'artiste a pour
but la récolte des brouillards, de la brume marine
et des rosées. Est-ce une action impossible 7

Dans Ghost Crab, Maria Farinha s'est servie
d'un autre comédien comme protagoniste
pour y aborder la notion d'ile : le personnage
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arcilla se hicieron los ladrillos, de los ladrillos la
casa, de la casa, atelier. ¥ el arte, asi como la lluvia,
todo recomienza e inaugura. Acciones, Paisaje sin
figura. La artista suspende las sefiales epocales.

Efrain Almeida

La poética de Efrain Almeida se confunde
con su propia trayectoria de vida. Nacido en
el serton central del estado de Ceard, en el
interior de Brasil, Efrain observa las primeras
evidencias artisticas en la religiosidad popular.
No como copia de los objetos folcloricos, sino
comao interpretacion. Por tanto, Efrain rompe
la resistencia tradicionalista e infructuosa que
las politicas patrimoniales insisten en calar
en la cultura popular. El artista recodifica la
identidad brasilena. A veces como negacion
vehemente. Es necesario borrar el entorno para
interpretar, para huir de la literalidad. A Efrain le
interesa producir la subjetividad juntamente con
imagenes que son, concomitantemente locales
y globales. Advenidas de la mundialidad, pero
procesadas por el sujeto, por la primera persona,
por el autorretrato.

En Sertdo contemporaneo, Efrain Almeida
celebra un encuentro con la alteridad y un viaje
hacia dentro, autorreflexivo, pasional. Con ello,
sus diarios estan ricamente ilustrados con escenas
del cuarto del hotel, de la monotonia televisiva,
de la soledad expresada en un par de tenis. En
la afirmacion de Siisekind, "buscar semejantes
por todas partes es buscarlos en vano®.*’ Como
un naturalista romantico, el artista viaja llevando
consigo la promesa de mares navegados. Pero
encarna la duda entre enraizarse o apenas
anclarse momentaneamente. Aqui, como el
narrador-marinero de Benjamin®, Efrain lleva
océanos en los bolsillos y se encuentra con un
campesino sedentario. De este encuentro trae los
ojos y nos los ofrece. Fija, al menos por instantes,
la insularidad del mirar sobre el blanco insular del
papel. Nos ensena, como Marshall Sahlins, que las
islas y los desiertos tienen historias.”

José Rufino

José Rufino crea también a partir de esta
misma contradiccion: Integracion y resistencia.
La tradicion con la que se relaciona el artista
no es la de la cultura popular, sino la del Brasil
colonialista, la de los salones de |a Casa Grande,
descendiente de los sefores de las haciendas
de azucar, Rufino es hijo de padres comunistas,
participa en manifestaciones politicas y protestas
desde la infancia, e integra en su arte la polémica.
Cantrario y al mismo tiempo seducide por
imagenes de un noroeste tradicional, el artista
niega el esterectipo de las sequias, de la miseria,
pero se deja encantar por el mobiliario colonial,
por la austeridad simbélica de la hacienda de
azucar. Rufino trabajo con cartas de familia,
primero de la suya y luego de desaparecidos
politicos de la dictadura militar, Criticd la tortura
exponiéndola en instalaciones como mobiliarios
austeros, represores, metaforizo los archivos,
impregnados de pasado y muerte.

Para Sertdo contempordneo, José Rufino
museifico el sertén paraibano. Roguedos, oteros,

raices, cactus, dibujan una documentacién
fantasiosa. Las acciones naturales del tiempo se
mezclan con manipulaciones del hombre, Las
piedras cohabitan con tallos, creando demarca-
ciones, El serton esta repleto de land art espon-
tanea. Concomitantemente, la materia atestigua
su finitud. Calcinaciones. Fosilizaciones. Desinte-
graciones. El artista empalidece los colores para
deflagrar el paisaje del tiempo. Pero la natureza,
insubordinada, le responde con la vida: expurga
fluidos, bilis negras sobre roquedos desnudos.
Irrigaciones internas, intestinas, manchan el
paisaje, mientras el dibujo se escurre, se expresa.
Extranas cordialidades aproximan piedras,
arboles, craneos. Rufino colecciona naturalezas.
Ramas colgantes imprimen paisajes sombrios. Y,
en el intento de reunir tales elementos, se crean
gabinetes de curiosidades. Malraux ya dijo que
el museo deflagra una “enigmatica liberacién del
tiempo”.** José Rufino convoca el espacio-museo
para pensar la ficcién contemporanea. El artista
recoge, almacena, roba la existencia corporal de
todo aguello que expone, para que la materia
pueda, con el arte, renacer.

Rosangela Rennd

A Rosangela Renna le interesan los habitos
del proceso civilizatorio: bodas, ritos de paso.

Los objetos guardados en cajones, los dlbumes
de familia, las fotografias, la belleza existente

en el souvenir, en los objetos del recuerdo.

Al mismo tiempo, estos ritos de paso pueden
generar metaforas de la resistencia, el intento de
crear lazos familiares, conyugales. Sin embargo,
la contemporaneidad, la oferta de deseos
momentaneos, lo efimero de los sentimientos,
crean amenazas a la resistencia. A Rennd también
le interesan los desvalidos, los marginales,

los desintegrados. Fotos de boda, promesas

de felicidad, conviven con tatuajes de presos,
marcas identitarias para aquellos que no supieron
convivir.

Artisticamente, la gran resistencia esta
focalizada en la propia materialidad que se
encuentra en el cerne de sus creaciones: la
fotografia. Alli, en el entorno de lo fotografico,
Renno trata del paso del tiempo, de la
perennidad de |a familia, de la imposibilidad
de guardar. Abrimos los dlbumes y estan
vacios. Rosdngela fotografia sin fotografiar,
apropiandose. Manipula. Miente. Une situaciones
imposibles. Simula y disimula. Asi, nos ofrece
testimonios, documentos de familias que se
desintegran con el tiempo por las amenazas de la
contemporaneidad.

En Sertdo contempaoraneo Rosédngela Rennd
utiliza la idea de auteria come gesto, tal y como la
define Agamben.* Se apropia de lo real de forma
sesgada, indirecta. Sin embargo, en la concepcion
de Foucault, todo autor atestigua una ausencia,
ya que manipula conceptos, ideas preexistentes.
En la funcion autor hay siempre alguien gue,
incluso continuando andnimo y sin rostro,
“profiere el enunciado”. El gesto de Rennd sobre
el arte es un gesto de atribuir enunciaciones. En
Serton contempordneo, Rosangela nos presenta
dos trabajos: Fiebre del cerrado y Fiebre del sertan,

En el primero, seis secuencias de fotografias de
remolinos de tierra, caracteristicos del interior
de Brasil, aparecen flanqueadas por relatos de
fotografos sobre la captura de las imagenes.
En el sequndo, dos pequenos videos editados
a partir de la interpretacion cinematografica

y televisiva de Gran sertdn: veredas, dirigidos,
respectivamente, por Geraldo y Renato de los
Santos Pereira y por Walter Avancini.

Rennd sobrepone el paisaje de la literatura
a los paisajes y personajes fotogréficos,
cinematogréficos y videograficos. Se crea
originalidad en la manipulacién. Se alcanzan
imagenes como blancos. Atenta, la artista se
coloca "en los limites de los textos”. Se instauran
“discursividades”.*® El sujeto-autor "se atestigua
(...} por medio de las sefiales de su ausencia”.””
Pero, ;de qué manera una ausencia puede ser
singular? Esta es una de las cuestiones centrales
en los trabajos de Rennd.

Sobre la eleccion geografica del proyecto,
Rosangela se intereso por el interior de Minas,
una region que recibid el nombre de la novela
de Rosa: Pargue del Gran Serton. Asi, empezd
a procesar una busqueda del paisaje de la
literatura. Llegd a la idea de capturar remolinos,
presencia potente en la novela, imagen magica
para las creencias y para el acto fotografico.
Cuatro fotografos abrieron sus archivos de la
captura de remolinos del sertén, compartiendo
la autoria con Rennd. Una especie de danza
de demonios. La imagen, aqul, participa "de
practicas no artisticas”, de creencias populares.™

Integrarse o resistir:

el exilio como condicion

“Para quien guiere soltarse/ invento el
muelle”. Esta cancidn brasilena crea una
importante metafora sobre la condicidn de los
autores, artistas y creadores ante la dicotomia
Integracion y resistencia. Cabe a los artistas
la invencian, Rozar lo imposible. Buscar la
liberacion, Romper las fronteras. Por tanto, antes
que politica, esta condicion esta en el cerne del
concepto de narrativa, de construccion poética.
A los autores cabe, ante el aprisionamiento, la
invencidn del muelle, de los barcos, de las anclas.
La dicotomia entre integrarse a la tierra, a las
raices, a las memorias, o lanzarse al mar de un
mundo globalizado, borrande la procedencia,
convirtiéndose en extranjero, funciona, en el arte,
como construccion de escrituras. No debemaos
olvidar que alguien recuerda cuando una
nacion tiene memoria, como nos afirma Homi
Bhabha.’* Las supuestas “memorias nacionales”
san histdricamente engendradas a favor de una
colectividad que jamas sera posible, a no ser
COmMo utopia.

Hoy, el exilio esta en todos nosotros, se
ha convertido en condicién para el mundo
postcolonialista. Desde los descontentos con
el subdesarrollo a los desintegrados en los
guetos del Primer Mundo. La amenaza de la
desintegracion sale a |a luz todos los dias. El arte,
cada vez mas, es sensible a estas realidades.

En el arte contempordneo brasileno, la
resistencia a favor de una supuesta identidad



crabe creuse la terre, se cache, résiste a la mer,
veut y rester. Mais, en méme temps, il regarde
I'horizon lointain, le destin, le futur. Intégration
et résistance. Se lancer dans le monde selon ses
désirs ou bien rester sur la terre ferme 7

Dans I'exposition Sertdo contempordneo,
Brigida Baltar a cherché l'aridité et a rencontré
I'humidité dans la vallée de Cariri, surprise par
des paysages-sol-oasis. Nous voyons donc un
sertdo verdoyant, humide, avec de constantes
averses. Des arbres de mandacurus (fruit typique
du Brésil) florissants, annongant l"arrivée de la
pluie. L'espoir du vert dans le bicho-hoja [la béte-
feullle]. La matiére en transformation. Palpable, le
sertdo fut transporté pour créer I'exposition sous
forme de blocs de terre, Dés lors, l'emblématique
terre agreste fut transformée en argile {poussiére
et eau). La poussiére de la maison de Baltar s'est
ensuite mélangée a la poussiére des ateliers de
céramigue romanesques de Cariri. Echange scellé
pour la production de briques. L'argile a ainsi
servi d'amalgame entre I'espace privé, affectif,
de la maison et la terra étrangére, généreuse et
symbolique des sertdes des vastes terres. Cycle.
De la terre est issue Iargile ; de I'argile sont issues
les briques ; des briques, la maison ; de la maison,
I'atelier. Et I'art, tout comme la pluie, recom-
mence et régénére. Actions. Paysage sans figure,
L'artiste suspend les signaux de I'époque.

Efrain Almeida

La poésie d'Efrain Almeida se confond avec
sa propre trajectoire de vie, Né dans le sertdo
central de I'Etat du Ceard, Efrain observe pour la
premiére fols les évidences artistiques dans la
religion populaire, Mon pas dans la copie d'objets
folkloriques, mals bien dans leur interprétation.
Pour cela, Efrain brise la résistance traditionnelle
et infructueuse des politiques patrimoniales qui
obligent au silence dans la culture populaire. L'ar-
tiste recodifie ainsi I'identité brésilienne, parfois
dans une négation véhémente, car il est parfois
nécessaire d'effacer le contour pour pouvoir
interpréter, pour pouvaoir fuir la littérature.

Efrain s'attache a produire la subjectivité avec
des images qui sont 4 la fois locales et globales,
provenant de la mondialité mais élaborées par
I'étre, par la premiére personne, par son propre
portrait.

Dans Sertdo contempordneo, Efrain Almeida
célebre la rencontre entre ['altérité et le voyage
a l'intérieur de lui-méme, autoréflexif, passionnel,
A cet effet, ses journaux sont richement illus-
trés avec des scénes de sa chambre de I'hétel,
de la monotonie de la télévision, de la solitude
exprimée dans une paire de baskets Stsekind
affirme d'ailleurs que « chercher des semblables
partout, c'est les chercher en vain »*', », Comme
un naturaliste romantique, I'artiste voyage,
emportant avec lui la promesse des mers navi-
guées. Toutefois, il incarne le doute : s'enra-
ciner ou simplement s‘ancrer provisoirement ?
Ici, comme le narrateur marin de Benjamin®,
Efrain emporte les océans dans ses poches et se
retrouve paysan sédentaire. De cette rencontre,
il raméne ses yeux et nous les offre. Il fixe, pour
quelques instants, l'insularité du regard sur

le blanc insulaire du papier. Il nous enseigne,
comme Marchall Sahlins le fait, que les iles et les
déserts ont des histoires™,

José Rufino

José Rufino crée aussi A partir de cette méme
contradiction : integragdo e resisténcia. La tradi-
tion dans la lignée de laquelle I'artiste se situe
n'est pas celle de la culture populaire, mais celle
du Brésil colonialiste avec ses salons dans la casa
grande (grande maison), ses seigneurs exploitant
les plantations (que I'on appelle ici farenzas,

« fermes »)} de canne a sucre. José, fils de parents
communistes, participe a des manifestations
politiques et a des marches de protestations dés
son enfance. |l intégre la polémigue dans son
art. Paradoxalement séduit par les images du
Nord-Est traditionnel, I'artiste nie le stéréotype
des sécheresses, de la misére, mais se laisse
enchanter par le mobilier colonial et I'austérité
symbolique de la ferme a sucre. José a travaillé a
partir de lettres de familles, au début avec celles
de la sienne et ensuite avec celles de disparus
politiques de la dictature militaire. Il a critique la
torture, en I'exposant dans des installations aux
mobiliers austéres, répressifs, et a métaphorisé les
archives empreintes du passé et de la mart.

Pour Sertae contempordneo, José Rufino a
considéré le sertdo tel un musée de Paraiba,
Rochers, collines, racines et cactus dessinent une
documentation fantastique. Les actions natu-
relles du temps se mélangent aux manipulations
de I'homme. Les pierres cohabitent avec les tiges
des plantes, créant des démarcations. Le sertdo
est plein de Land Art spontané. En méme temps,
la matiére témoigne de sa fin. Calcination. Fossili-
sation. Désintégration. L'artiste rend les couleurs
plus pales afin de marquer le passage du temps
dans le paysage. Toutefois, la nature, insubor-
donnée, lui répond avec la vie : elle expurge des
fluides, de la bile noire, sur des rochers dénudés.
Des irrigations internes tachent le paysage tandis
que le dessin s'écoule, s'exprime. D'étranges
cordialités rapprochent les pierres, les arbres,
les cranes. José collectionne les choses natu-
relles. Des branches suspendues marguent des
paysages sombres, Or, dans le but de réunir de
tels éléments, des cabinets de curiosités sont
créés, Malraux a déja dit que le musée générait
une « énigmatique libération du temps »**, José
Rufino convoque |'espace-musée pour évoquer la
fiction contemporaine. L'artiste recueille, garde,
vole I'existence corporelle de tout ce qu'il expose
afin que la matiére puisse renaitre avec l'art.

Rosdngela Rennd

Rosangela Rennad s'intéresse aux coutumes
issues de la civilisation : mariages, rites de
passage, traditions. Le contenu des caisses, les
albums de famille, les photographies, la beauté
existant dans le souvenir, dans les objets de la
souvenance. En méme temps, ces coutumes
peuvent engendrer des métaphores de la
résistance, le désir de créer des liens familiaux,
conjugaux. Toutefais, le contemporain, l'offre des
désirs momentanés, les sentiments éphéméres
créent des menaces a la résistance. Rennd

s'intéresse aussi aux invalides, aux marginaux,

a ceux qui résistent a |'intégration Photos de
mariage et promesses de bonheur cohabitent
avec tatouages de prisonniers, marques d'identité
de ceux qui n'ont pas su vivre ensemble.

Artistiquement parlant, la grande résistance
est exploité par la matiére que |'on trouve au
sein de ses créations : la photographie. Dans
le contexte de la photographie, Rosangela
traite du passage du temps, de la pérennité
de la famille, de I'impaossibilité de tout garder.
Nous ouvrons les albums, et ils sont vides.
Rosangela photographie sans photographier,
en s'appropriant. Elle manipule. Ment. Joint des
situations impossibles. Simule et dissimule. Ainsi,
elle nous offre des témoignages, des documents
de familles qui se désintégrent avec le temps sous
les menaces contemporaines.

Dans Sertdo contempordneo, Rosangela
Rennd emploie I'idée d'auteur tel un geste, tout
comme le définit Agamben*. Elle s'approprie le
réel d’'une maniére oblique, indirecte. Toutefois,
dans la pensée de Foucault, tout auteur témoigne
d'une absence, car il manipule des concepts,
des idées préexistantes. Dans le réle de l'auteur,

il y a toujours quelgu’un qui, bien qu'il soit
anonyme et sans visage, « profére I'énoncé »,

Le geste de Rennd concernant I'art est un geste
pour attribuer des énonciations. Dans Sertdo
contempordneo, Rosangela nous présente

deux travaux : « Febre del cerrado » et « Febre
del sertao ». Dans le premier, six séquences de
photos de tourbillons de terre, caractéristiques
de l'intérieur du Brésil, apparaissent avec les
rapports des photographes sur la captation des
images. Dans le second, deux petites vidéos sont
éditées a partir des interprétations au cinéma et
a la télévision du Gran sertdo veredas dirigées,
respectivement, par Geraldo et Renato de los
Santos Pereira ainsi que par Walter Avancini,

Rosangela superpose le paysage de la
littérature aux paysages et aux personnages des
photographies, du cinéma et des vidéos. Elle crée
de 'originalité dans la manipulation. Elle obtient
des images blanches. Attentive, |'artiste se place
« dans les limites du texte ». Elle maintient des
« discussions »*, Le sujet-auteur « témoigne
[...] a travers les signaux de son absence »*7,
Toutefois, de quelle maniére I'absence peut-elle
étre singuliére 7 C'est une des questions cruciales
dans les travaux de Rosangela Rennd.

En ce qui concerne le choix géographique du
projet, Rosangela s'est intéressée a Minas, une
région qui a recu le nom du roman-feuilleton de
Rosa : Parque del gran sertdo [Le parc du grand
sertdo]. Ainsl, elle a commencé une recherche sur
la description du paysage dans la littérature. Elle a
eu l'idée de se concentrer sur les tourbillons, dont
la présence est forte dans le roman-feuilleton,
images magiques autant pour les croyances
que pour l'action de photographier. Quatre
photographes ont ouvert leurs archives sur la
capture des tourbillons du sertdo, partageant
les droits d'auteur avec Rosangela Rennd. Une
espéce de danse de démons. Ici, I'image participe
« de pratiques non artistiques », mais aussi de
croyances populaires™.
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nacional convive con la integracién de
mecanismos y poéticas mundiales en la creacion
contemporanea; aquello que Gerardo Mosquera
llama manierismo contemporaneo. Por tanto,

el lenguaje de las instalaciones, los objetos,

las fotografias o los videos se integran y se
aproximan a la colectividad artistica. Al mismo
tiempo, tratamos siempre de nosotros, de
nuestro lugar. No obstante, no hay consenso,

ni lenguaje internacional. Principalmente por

la desintegracion, nuestra sensacion de exilio
empieza, antes que nada, en el restringido
espacio familiar. “Todas las familias inventan a
sus padres e hijos, les dan a cada uno de ellos
una historia, un cardcter, un destino e incluso
un lenguaje, Siempre ha habido algo erréneo

en el modo segun el cual me inventaron y me
destinaron a encajarme [...]”.** Esta afirmacion
de Edward Said nos sirve, emblematicamente,
para reflexionar sobre la nocion de integracion y
resistencia, Hoy la gran revolucién es la conquista
de una subjetividad responsable,

Integrarse totalmente es una ilusién, resistir
sin sufrimiento es imposible. "Todo hombre es
una isla/ Todo hombre es un puente”, afirmaba el
poeta brasilefio Carlos Drumond de Andrade, que
nacio en el interior, lejos del mar @
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S’intégrer ou bien résister:
I'exil comme condition

« Pour qui veut se libérer/ j'invente le quai. »
Ces paroles de chanson brésilienne créent une
importante métaphore sur la condition des
auteurs, des artistes et des créateurs face a la
dichotomie intégration/résistance. Il convient
aux artistes de l'inventer. De s'approcher de
l'impossible, De chercher la liberté, De détruire
les frontiéres. Dans ce dessein, avant d'étre
politique, cette condition se doit d'étre au centre
du concept du récit, de la construction poétique,
Il convient aux auteurs, face a l'emprisonnement,
d'inventer un quai, une barque, une ancre.
S'intégrer a la terre, aux racines, aux mémoires
et se lancer & la mer d'un monde globalisé,
effagant son origine, se convertissant en étranger,
s'exposent dans 'art & méme la construction
de récits. Nous ne devons pas oublier qu'il y
aura toujours quelqu’un pour se souvenir de
la mémoire d'une nation, comme l'affirme
Homi Bhabha®. Les « mémoires nationales »
présupposées sont, historiqguement, en faveur
d'une collectivité qui ne se réalisera jamais, sauf
de fagon utopigue.

Actuellement, I'exil existe en nous-mémes,

il s'est converti en condition pour le monde
postcolonial, depuis les insatisfaits du sous-
développement jusqu'aux marginaux des ghettos
du Premier Monde. La menace d'une mauvaise
intégration sociale est continuellement présente,
L'art est de plus en plus sensible & ces réalités.

Dans I'art contemporain brésilien, la résistance
en faveur d'une supposée identité nationale
va de pair avec l'intégration mondiale des
meécanismes et des poésies. C'est ce que Gerardo
Mosquera appelle le maniérisme contemporain.
Ainsi, le langage des installations, des objets,
des photographies ou des vidéos s'intégre a la
collectivite artistique, s’y rapproche. En méme
temps, nous traitons toujours de nous-mémes,
de notre lieu, Toutefois, il n'y a ni consentement
ni langage internationaux. Principalement en ce
qui concerne la sous-intégration, notre sensation
d'exil commence, avant tout, dans le restreint
espace familial : « Toutes les familles inventent
leurs parents et leurs enfants, donnant a chacun
une histoire, un caractére, un destin et méme
un langage. Il y a toujours eu quelque chose
d'erroné dans la maniére qu'on m'a inventé
et vers laquelle je devais m'engager [...]"% »
Cette affirmation d'Edward Said nous améne,
emblématiquement, a réfléchir sur les notions
d'intégration et de résistance. Actuellement, une
grande évolution se situe dans la conguéte d'une
subjectivité responsable.

S'intégrer complétement est une illusion,
résister sans souffrir est impossible. « Chaque
homme est une ile/ Chaque homme est un
pont », soutient le poéte brésilien Carlos
Drumond de Andrade qui est né a l'intérieur des
terres, loin de la mer @

Traduction : Marie Rejtrman
ave la collaboration d'Henri Louis Chalem
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