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Désaveu

de la culture
au temps
des coupures

Les coupures dans les
subventions de la culture
sont répréhensibles, elles
font d'autant plus mal
qu'elles exacerbent un
désinvestissement de
fond de la société envers
la culture. La crise de la
culture n'est pas nouvelle,

nous en distinguons mieux

les traits en examinant
I'usage qui est fait des
auteurs, les habitudes de
fréquentation des ceuvres.
Par « ceuvre », je voudrais
préciser que je désigne un

livre, un film, une musique,

etc,, que nous sommes
préts a relire, a revoir, a
réécouter, plusieurs fois.

Un trait qui ressort d'emblée, c'est |a capacité des

gens cultivés de revoir les mémes tableaux, de
relire les mémes livres et de réécouter les mémes
musiques, Antonin Artaud a longuement parlé de
sa fréquentation des tableaux au Louvre’, Contem-
plant languement Loth et ses filles de Lucas van
Leyden, j'ai cru distinguer I'empreinte d'une main
dans la partie trés sombre d’'un ciel nocturne ; je me
persuadais gue c'était Artaud lui-méme qui avait
plaqué sa main a cet endroit, et le désir m'est venu
d'y apposer la mienne dans un singulier rituel de
transmission de la présence.

A cette époque, je cherchais dans les ceuvres et
les rencontres une donation de sens qui m'aiderait
arendre le monde intelligible, a trouver un ancrage
dans celui-ci. Artaud décelait dans ce tableau une
force mystique qui saurait agir physiquement sur
nous ; je recherchais cette puissance expressive
dans une quéte qui exacerberait chagque rencontre
et chaque lecture. Alors, chague texte était un
manifeste qui ouvrait la dimension de l'existence,
chaque geuvre était une déclaration passionnée
sur la beauté et I'étrangeté de l'aventure humaine
dans l'univers. Je ne voyais pas encore comment un
tel désir d'accomplissement individuel reposait sur
des acquis culturels dans une culture gui protége
l'individualité contre les contraintes de la collecti-
vité - j'y reviendrai.

Jaivuy, il y a des années de cela, une jeune femme
tenter d'arracher du mur un petit tableau de Klee,
dans le MOMA de New York. Elle s'agrippait au cadre
et tirait encore dessus lorsque les gardiens sont
accourus, s'écriant ; « It's mine ! » Certes, elle avait
eu le sentiment trés fort que ce tableau s'adressait
4 elle, la concernait directement, avait été fait pour
elle! La surcharge d'affect de ce passage a l'acte
contraste fortement avec la désaffection des ceuvres
aujourd’hui, et j'essaie de comprendre quelle trans-
formation fondamentale de la société nous améne
a désavouer la culture des ceuvres et des auteurs.
Est-ce la critique des présupposés métaphysiques
du texte (Derrida), la déconstruction de la notion
d'auteur (Barthes), une mutation de nos habitudes
culturelles (Baudrillard) ? Est-ce une méfiance envers
le texte unigue, lorsque celui-ci sert le totalitarisme
politique et le fondamentalisme religieux ?

Ainsi, la mort du texte serait 'épitaphe de la
culture, une épitaphe depuis longtemps illisible.
La culture sera désormais un divertissement par
la nouveauté, une fuite en avant. Pour la plupart
d'entre nous, semble-t-il, elle n'est plus I'apprécia-
tion des acquis, la préservation de ce que les géné-

rations antérieures nous ont légué de plus précieux
- avec le sentiment que ces ceuvres s'adressent a
nous, gu'elles peuvent nous rejoindre précisément
la ol nous sommes en proie a la désorientation et
al'incertitude, & la solitude et au désir de présence.
Le désaveu de 'eeuvre et du texte, en tant qu'es-
pace d'accueil de la diversité, reléve d'une crise de
la civilisation, car une culture sans auteurs ni artistes
tourne en rond, sans acces a ces deux gouffres :
l'autre et soi-méme.

Une culture est I'ensemble de I'héritage
constitué par des ceuvres, cet ensemble formant
une médiation dans nos relations au monde, aux
autres et & soil-méme. Tant que |a diversité des
auteurs, du passé et du présent, constitue la garantie
d'un pluralisme des vues dans notre société, alors
la saciéte, riche de cet espace polychoral, na de
cesse de rayonner depuis un centre virtuel - pour
ne pas dire référentiel - afin d'irriguer les différentes
strates du corps social. Refuser cet héritage, c'est
refuser de mettre au travail une communauté de
sens qui a longtemps été la garantie d'une cohé-
sion sociale.

La perte des auteurs est une désautorisation. Les
auteurs sont remplacés par les célébrités, person-
nages d'emblée reconnaissables. Car les nouvelles
doivent relater des événements toujours diffé-
rents qui exhibent toujours les mémes acteurs.
Nous attendons de ces acteurs qu'ils indiquent
les grandes orientations morales, qu'ils incarnent
la bien-pensance de |'Occident. Il fut un temps
ol I'écrivain était la conscience de son époque ;
aujourd’hui les idoles de la chanson et du cinéma
jouent cette conscience, ce qui doit étre dit et
ressenti. Ce n'est plus Malraux en Espagne, mais
Bono en Afrique ; I'action est louable, mais les roles
se sont déplacés.

Le besoin de se différencier

Le principe démocratique tous égaux devant la
loi a subi un certain nombre de glissements. L'éga-
lité devant la loi est devenue une égalité généra-
lisée : sommes-nous vraiment tous égaux devant
le savoir, tous égaux devant un probléme sociétal
(capacité d'évaluer la situation, de faire des choix
eclairés, etc.), tous également responsables (devant
les crises écologiques, humanitaires, etc.) ? Est-ce
dire que toutes les croyances se valent, qu'elles ont
toutes la méme valeur de transcendance 7 Nous
pouvons également croire que notre dieu-prophéte
est né d'une vierge ou qu'il est monté au ciel sur un
cheval ailé... Il est vrai que, passé un certain degré



d'absurdité, tout se vaut, toutes les croyances s'équi-

valent et sont également respectables. Cependant,
alors que nous serions tous semblables les uns les
autres en regard des absolus, nous éprouverions
une carence de signes différenciants, nous cher-
cherions une fagon de nous particulariser : certains
auralent recours aux images-marchandises, aux
marques identitaires et autres marqueurs culturels ;
d'autres auraient recours aux Grands Récits et aux
regroupements sectaires.

Fukuyama a mis en évidence, dans la montée
du fondamentalisme, le réle joué par ce besoin de
se particulariser’, Les gens ont besoin de se donner
une identité par l'exploit et le prestige, la séduction
et le pouvoir, la possession et le statut - sinon ils
tentent d'inscrire leur identité personnelle dans
les scénes que leur déploie la culture, quand ce ne
serait pas le destin. Lorsque la culture fait défaut,
ils ont besoin qu'un dieu personnel puisse écouter
leurs priéres, surveiller le cours de leur vie et faire le
bilan de leurs actions. Dieu ne se trouverait pas dans
les confins du cosmos : il se passionnerait pour le
théatre dérisoire de I'existence humaine. Quelque
chose d'aussi important ne manquerait pas de
s'intéresser a nous, quand pourtant I'immensité
de l'univers devrait nous inviter a jeter un regard
trés différent sur l'agitation qui régne sur la planéte
bleue. Nous avans besoin de nous particulariser,
ayant perdu la capacité d'emprunter nos saynétes
4 la culture, Nous voulons attirer la mansuétude
d'un étre supréme, ce qui ne trouve d'équivalent
que dans le fait d'étre vus par des millions, d'ol
notre fascination pour les célébrités,

Elles sont vues par des millions. Les célébrités
répondent 4 un seul ordre de grandeur, tandis que
la culture distingue des degrés : elle distingue le
répétiteur de 'auteur, le contemplatif passif du
spectateur engagé... par degrés. La culture nous
débarrasse des préjugés sociaux, mais elle n‘ins-
taure pas une égalité entre tous dans le spectre
ontologique, ce qu'avait tenté Dante, a sa fagon,
endifférenciant les individus selon des cercles dans
la Divine comédie. La culture substitue a I'existence
sommeillante une vie examinée, par degrés.

Mais aujourd’hui, ce ne sont pas les peintres et
les poétes qul suscitent I'admiration, mais plutdt
les acteurs de cinéma, les chanteurs, les cham-
pions, etc. Tous ceux qui sont passés par la télévi-
sion, consacrés par le public, vus pas des millions
sont nos modéles de suffisance ontologique, selon
une notion proposee par Georges Bataille’. Les
celébrités sont consacrées par le nombre, par les

Nous croyons que la société repose sur une somme de
significations partagées, gu'elle est dépositaire d'un immense
réservoir de certitudes. Nous croyons ainsi gue l'ordre social
coincide avec la stabilité d'un savoir immuable, lequel est le
produit d'un vaste effort collectif. Ce qui dispenserait |'individu
de se lancer dans une démarche personnelle d'élucidation et

de critique.

millions de spectateurs captivés par le relais média-
tique de l'industrie des stars. On les magnifie afin
de leur trouver des défauts par la suite et de se
rassurer : aprés tout, ils sont humains. En effet, on
déteste la grandeur : pas de grands artistes, pas de
grands penseurs, pas de grands compositeurs. ..
pas de grandes ceuvres ol les notions de profon-
deur et de complexité, d’humanité et d'émotion,
se confondent. Il reste les grands musées et les
grands festivals, ou parfois la culture classique, qui
nous invitait a une expérience individuelle et qui
revient a I'honneur lorsqu'elle permet une exalta-
tion collective avec retombées économiques. La
grandeur est tolérée dans I'écrin de la monumenta-
lité. Autrement, on ne peut envisager qu'il se ferait
de grandes choses dans de petits événements...

Dans ce contexte, nous attendons de la culture
de grandes ceuvres, & condition qu'elles soient
figées, autrement il nous faut de la nouveauté
au compte-goutte pour alimenter le flux média-
tique. Cette exigence touche tous les produits
culturels, y compris le domaine du livre savant:
« Nous sommes toujours en régime de nouveaute,
ou les livres, méme les plus solides, ne sont pas
encore devenus des ceuvres par I'apport des ques-
tions qu'on leur a posées et des esprits qu'ils ont
fécondés*. » Nous faisons table rase du passé qui
nous inviterait a comparer. Certes, il serait utile de
regarder en arriére pour ne pas répéter les mémes
erreurs, mais nous préférons aller toujours plus vite,
espérant ainsi que les erreurs du passé ne sauront
pas nous rattraper, tel Loth quittant Sodome en
flammes sans se retourner,

Le pinceau de |'artiste
doit étre trempé dans
I'esprit [...], il doit laisser
a penser davantage qu'il
n‘a donné a voir®.

Reconstituer le débat ou s'autoriser

L'une des causes de la destitution des auteurs,
c'est que Nous croyons que notre monde peut étre
gouverné par des outils rationnels : c'est le bluff
cartésien. Nous croyons que les disciplines scienti-
figues ont dépassé les penseurs et les inventeurs. Le
progrés de la technologie a cet effet pervers : nous
avons développé une confiance aveugle dans une
saisie du réel qui reléve du pesitivisme le plus étroit
- une confiance, il faut le préciser, qui découle d'un

usage idéologique de l'image de la science et non
pas de la science elle-méme.

Le désir de connaissance a disparu avec la
conviction moderne que nous savons tout. Les
sciences s'interrogent contindment, mais elles
tolerent I'exploitation d'une image de la science,
car le discours dominant fait de la science un capital
de certitudes pour attester du caractére rationnel
de notre société. A cela s'ajoute la saturation du
paysage culturel par les médias, contribuant a
évacuer les espaces du doute, de I'analyse et de
la critique. Nous croyons que la société repose sur
une somme de significations partagées, qu'elle est
dépositaire d'un immense réservoir de certitudes.
Nous croyons ainsi que l'ordre social coincide
avec la stabilité d'un savoir immuable, lequel est
le produit d'un vaste effort collectif. Ce qui dispen-
serait l'individu de se lancer dans une démarche
personnelle d'élucidation et de critique.

Ce savoir acquis, de plus, aurait trouvé sa formu-
lation idéale : la vérité s'énoncerait en quelques
phrases, se condenserait en quelques formules
toujours validées par la logique. Sinon tout retom-
berait dans l'indistinction. Lorsque j'étais étudiant
en philosophie, j'ai rencontré un professeur de
mathématique de renommeée : Gonzalo E. Reyes.
C'est un philosophe, Pierre Gravel, collegue de
Reyes a |'Université de Montréal, qui m'a présenté a
celui-ci en me disant admirateur de Michel Foucault.
Le mathématicien s'est tourné vers moi en annon-
¢ant : « 5i tu me résumes la pensée de Foucault en
trois phrases, je pourrai le considérer sérieusement,
sinon c'est du charabia. » Cette remarque devalt
laisser une impression durable... Peut-étre que
ce n'était pas l'intention de M. Reyes, mais il lais-
sait entendre que la pensée de Foucault était trop
confuse pour se laisser résumer ; ce qui ne peut
étre résumé en quelques axiomes solides ne peut
étre discuté,

L'obsession du rationnel, cette croyance que
la vérité peut gouverner dans tous les domaines,
qu'elle est la méme partout, a pour effet paradoxal
de répandre un relativisme éclaté : puisquil n'y a
pas de critéres rationnels pour départager les go(its
esthétiques, alors tous les godts se valent : autant
de tétes, autant d'avis ; autant d'yeux, autant de
fascinations. « Des golts et des couleurs, on ne
dispute pas’. » Ce pseudo-principe échappe bientot
a la sphere esthétique pour envahir le débat de
societé : toutes les opinions se valent puisque ni la
politique ni la sociologie ne sont scientifigues. Le
raisonnement est le suivant : s'il n'y a pas de vérité
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logique en art, alors il n'y a pas de vérité, et tous
les points de vue se valent. Je préfere la définition
contraire : la vérité est la méme partout. Certes, c'est
ce qu'on parvient a faire croire aux autres comme
etant vrai, Autrement, il n'y a de certitude que dans
les énoncés en regard desquels le doute est payé
de sa vie.

Curieusement, cette indécidabilité de I'art sert
de fondement a son utilisation idéclogique par I'in-
génierie politique globale : I'art sert & démontrer
que notre société serait la meilleure, car il permet a
I'individu, a tous les individus, si différents soient-ils,
de s'épanouir pleinement en falsant métier de vivre.
L'art démontre que notre société sait accueillir la
différence et générer le changement. Un véritable
changement ? Est-ce plutdt la société qui projette
une image d'elle-méme a travers |'art quand les
médias mettent en scéne des pseudo-débats 7 Alors
I'art mettrait en scéne des pseudo-nouveautés dans
la répétition elle-méme. Tout un art !

Ce principe, celui des « golts [...] » provoque
en moi un certain dégodt. |l signifie I'abolition de
la nuance, bientot considérée comme molle. On
voudrait que la psychologie, la politique, etc., soient
des sciences dures. L'esthétique, la sociologie, I'an-
thropologie, etc., seraient alors des sciences « en
voie de développement », comme on le dit de
certains pays. On attend de ces sciences des affir-
mations solides, des certitudes dans lesquelles on
peut croire, et on trahit une certaine impatience
pour le débat : vous reviendrez lorsque vous aurez
décidé. Certes, vous avez su poser les bonnes ques-
tions, mais on veut extraire au plus vite ce que vous
savez, puisque tout le reste serait particularisme
d'opinions. On oublie que derriére tout savoir il y a
un débat, des auteurs et des créateurs qui ont parti-
cipé a ces débats, ce qu'on appelle la « probléma-
tique ». Sinon, il ne reste qu'a declarer qu'il n'y a pas
de problémes mais des solutions ; pas de pensées
mals des faits ; pas de visées sociétales mais des
réalisations techno-économiques.

On se méprend sur la culture, que I'on croit
un bien acquis : on en fait un parc immobilier, un
magasin d'antiquités, un mausoclée d'ceuvres. Les
ultraconservateurs s'exclament dés lors : pourgquoi
subventionner ce qu'on a déja ? Mais les acquis
reposent sur des débats qui ne sont pas résolus,
les langages reposent sur des questions qui ne sont
pas éteintes. La culture permet de continuer notre
dialogue avec les auteurs et les artistes, sinon la
pensée tourne en rond, s'enferme dans une répé-
tition ; sinon la culture devient le miroir statutaire
dans lequel une société veut se voir, selon une
image tant figée que flatteuse.

Iy a une expérience d'acquisition du savoir sans
laquelle ce savair ne peut étre possédé. Ainsi, ce
qui compte aux yeux de Ludwig Wittgenstein, c'est
mains le « stock de connaissances théoriques » dont
dispose le philosophe que « le prix personnel qu'il
a eu a payer pour ce gu'il croit pouvoir penser et
dire »". |l convient de dialoguer avec les auteurs

et les artistes et non pas seulement s'autariser
d'eux. Il s'agit d’entrer dans leur facon de poser
un probléme, de s'approprier leur terminologie
et surtout d'envisager leur négociation de 'al-
térité. C'est ainsi gu'il faut payer de sa personne
lorsqu'il s'agit de faire l'expérience de la pensée et
des textes, des ceuvres et des rencontres en tant
qu'espace d'accueil de vues plurielles.

On trouve un exemple de négociation de l'autre
ou I'on paye de soi dans ce passage de Gottfried
Benn qui mérite d'étre longuement cité : « Autre-
fois, dans mon village, chagque chose n'était asso-
ciée qu'a Dieu ou a la mort : jamais a une instance
terrestre, Les choses avaient alors une place bien
définie et elles parvenalent au coeur de la terre,

Jusqu'a ce que je fusse frappé par I'épidémie
de la connaissance: il ne se produit rien nulle
part ; tout se passe a l'intérieur de mon cerveau.
Soudain, les choses commencérent a chanceler,
devinrent viles et & peine dignes d'intérét. Et méme
les grandes chases : qui est Dieu 7 et qu'est-ce que
la mort ? Des bricoles. Des figures héraldiques. Des
mots que disait ma mére.

Et il n'y avait plus rien qui me portat. Et, au-
dessus de tous les abimes, il n'y avait plus que mon
souffle. Et |e toi était mort. »*

Tel est le discrédit des auteurs : nous avons
recours a eux comme si nous parlions a Dieu ou
a la mort ; nous ne savons plus les interpeller - les
tutoyer ! Et lorsque nous les utilisons, c'est pour
assener des affirmations, comme si les auteurs et les
créateurs avaient eu pour visée de déterminer une
chose une fois pour toutes, de I'affirmer définitive-
ment. Je lisais récemment une thése de doctorat ou
nous pouvions trouver une douzaine de mentions
d'auteurs dans une méme page, ce qui ne corres-
pond certes pas a la fagcon de dialoguer avec un
auteur ou d'accompagner le développement de
sa penseée, ne serait-ce que pour la destituer ou
la dépasser. En effet, les auteurs sont négligés et,
lorsqu'ils sont cités, c'est a titre d'autorités, comme
si nous avions dans |'idée d'occuper a notre tour
une position d'autorité. Voila qui expliquerait en
partie |a désaffection des auteurs et des textes : ils
sont dénoncés en tant que positions dominantes,
bastions doctrinaux qu'il faut déboulonner. Nous
vivons une épogque ol le texte unique est invogué
par des millions d'individus, au détriment de la
littérature et des arts. Avans-nous oublié qu'il y
a d'autres facons de nous rapporter aux textes ?
Certes, les textes ont longtemps été les maitres de
l'interprétation du monde, les paradigmes d'une
conception tyrannique de la présence. Fallait-il
pour autant les remplacer par un bal des célébrités
et leur présence-saturation a l'écran 7

Jinsiste sur I'auteur, on l'aura compris, non pas
en tant qu'autorité, mais en tant qu‘expérience
trés tangible de notre désir de sens. Etudiant au
doctorat, j'ai suiviles séminaires de Roland Barthes a
I'EPHE. C'était I'époque des Fragments d'un discours
amoureux. Lorsque, peu de temps aprés, le livre a

paru, je pouvais réentendre les reprises du souffle,
je pouvais presque toucher le grain de la voix, ce
que Barthes appelait le « museau humain »*. Méme
chose en art : lorsque la rencontre alieu, il y a désor-
mais une présence humaine dans la matérialité de
I'ceuvre, ce qui trouve sa culmination pour maoi dans
la performance, véritable art de la présence.

Ontologie de I'autofagonnement

Un autre aspect que je voudrais signaler, c'est
que nous croyons qu'une idée, une formule, une
image, etc., peut, aelle seule, encapsuler un contenu.
Nous oublions que la phrase est intelligible parce
qu’elle appartient a un langage, que l'image ['est
parce qu'elle appartient a une culture, gue ['idée
I'est parce qu'elle appartient a un débat. Les images
et les textes ne prennent relief, sens et portée que
placés dans un cadre interprétatif, un milieu culturel
ol les qualités de regard et d'écoute sont possibles.
Nous croyons l'image autoextractible, qu'elle recéle
en elle-méme toute son intelligibilité (ou visibilité) ;
nous oublions que nous avons besoin d'un appareil
pour la lire ou d'une culture pour l'interpréter, Cela
semblait évident, mais nous |'avons oublié tant le
savoir en impose : nous oublions que tout savoir
nouveau requiert un savoir préalable pour l'appré-
cier. Néanmoins, nous croyons disposer de capsules
qu'il suffit de répéter, de formules chronodenses
qui nous dispensent de tout discours™.

Etre cultivé, c'est savoir qu'il faut sans cesse
retravailler sa culture, que |'appréciation d'une
idee, d'une ceuvre, requiert un effort. Il semble,
en cette ére postpatrimoniale, que tout doit étre
facile, et ce, aussi bien pour le public que pour les
artistes, les intellectuels, mais aussi les étudiants qui
voudraient faire 'économie de toute élaboration de
la pensée et de I'expression. Un bon indicateur de
ce phénoméne est 'aveuglement devant les textes :
le texte n'est plus le lieu d'un enjeu, ce n'est qu'un
élément parmi tant d'autres dans la panoplie de
la promotion culturelle, L'auteur peut dire ce qu'il
veut, importent seulement ce qu'il a fait hier et ce
qu'il fera demain, ce dont nous ne douterons pas
s'il s'agit d'une célébrité et que ses faits et gestes
sont connus par les médias.

Le travail sur les ceuvres, artistiques ou litte-
raires, nous permet d'en comprendre la portée
lorsque les ceuvres nous révelent la complexité de
notre épogue et nous procurent tout 4 la fols des
eémotions inédites dans une expérience intime qui
trouvera une résonance dans notre étre méme.
« A l'université on n'apprend pas seulement des
contenus, mais des formes. Cela impligue un enga-
gement humain, une mise a I'épreuve de soi ; d'od
la nécessité d'une médiation - le maitre qui est lui-
méme en recherche™. »

Ecouter un récital de piano, assister & une
danse butoh, etc., cela peut étre une expérience
exigeante, difficile, austére, peut-&tre aussi de goit
amer - et profondément enrichissante sur le plan
humain - alors que les animations, téléréalités



et autres festivals sont des ruisseaux de liqueurs
douces. Nous croyons distinguer la culture du salé
et de |'effort de la culture du sucré et du service
pour marquer la prépondérance de cette derniére.
La culture servie a la cuillére est peut-étre riche en
émotions, mais elle provoque une obésité culturelle
dans le besoin du nouveau et de l'identique.

Certaines ceuvres sauront nous enrichir a
jamais : leur qualité d'émotions trouve en nous
une résonance ontologique. La culture se révele
un privilege : elle fait de nous des individus a part,
elle permet un gain d'individualité, car donner une
valeur & notre propre vie nous apparait soudain
inoui, improbable, provoquant notre état de béati-
tude - ou de choc - du fait de découvrir en méme
temps la valeur de la vie humaine, Plus que jamals,
dans le monde d'aujourd’hui, cest a la culture
qu'incombe la responsabilité de préserver le sens
de la valeur de toute vie humaine. |l est vrai que
notre société civile, dans un cadre libéral, tend a
protéger l'individu des contraintes du groupe, Mais
pour combien de temps encore 7 Les administra-
tions politiques prennent en charge tous les aspects
de notre vie, de notre margarine a nos ampoules
électriques. La religion veut réglementer notre vie
présente en nous garantissant une vie aprés la vie.
Seule la culture se donne pour absolu la pulsation
de l'instant vécu.

En effet, la culture nous apprend a passer par
l'autre : une autre pensée, une autre perspective
- nous bénéficions ainsi d'un effet de parallaxe.
Qu'en serait-il des lecteurs, des spectateurs et des
étudiants qui ne voudraient plus de ce passage
quasi initiatique ; passer par l'autre (auteur-alté-
rité), passer par l'absence (texte-mort), comme
I'exige toute création dans ses étapes et ses choix 7
Qu'en serait-il d'une culture de l'analtérité, selon le
terme de Quessada™ 7 Les tenants de la nouvelle
(in}culture veulent que nous les cautionnons dans
leur volonté d'étre eux-mémes. lls ne veulent
« apprendre [...] qu'a étre eux-mémes littéralement
avant tout, comme si déja ils ne I'étaient pas bien
assez »', Baudelaire I'avait pergu : ils ne veulent
contempler que leur propre image, ils se précipitent
sur celle-ci avec des rugissements barbares. Notre
société ne fait plus la différence entre « exhibition
de soi » et « formation du sujet », elle se contente
d'une exhibition qui se complait dans un jeu spécu-
laire. Nous assistons a l'effacement du concept
d'auteur, a la perte de la rencontre avec le créateur,
a mesure que disparaissent ces relals privilégliés,
ces passages extérieurs, ces miroirs lointains que
constituent les textes et les ceuvres, C'est 'existence

humaine qui s'appauvrit lorsque notre modéle de
suffisance ontologique est la saturation de I'écran
par le Méme. Lorsque l'autre n'est plus le passeur
de soi-méme.

Majorité culturelie et politique

de la postmodernité

Nous assistons a un phénoméne de décivilisa-
tion : qui dit civilisation dit aussi culture majoritaire
qui se perpétue dans les siécles, préservation d'un
héritage culturel qui constitue une richesse pour
I'ensemble de la société, Or, nous voyons appa-
raitre, ces derniéres années, une haine du majo-
ritaire. Les raisons sont diverses : individualisme,
décolonisation, défondamentalisation, etc. Il s'agit
d'un désaveu de la culture de référence, soit d'une
culture ol l'expérience des ceuvres et des textes,
génération aprés géneration, alimente et renou-
velle |a culture majoritaire. Rappelons qu'Antonin
Artaud déja, dans son commentaire sur Loth et ses
filles, tentait de se dissocier d'une culture de réfé-
rence trop lourdement instituée dans le texte. |l faut
préciser que ces charges iconoclastes participaient
au renouvellement de la culture : ¢'était un cri dans
le langage, non pas |'abolition de tout langage.

Pour réfléchir a ce probléme, nous faisons
appel a la métaphore d'une « physique sociale »
ol la culture doit posséder une masse critique et
rayonner sans cesse dans le corps social, a la fagcon
d'un systéme sanguin qui apporte I'oxygene dans
le corps et s'approvisionne a l'air libre, L'idéologie
a des effets d'innervation, la culture a des effets de
capillarisation fins et nourriciers™ : il faut une masse
critique pour créer un milieu propice au maintien
de la culture, tout comme il faut un minimum de
locuteurs pour assurer la survie d'une langue. Et
peut-étre aussi un minimum de complexité et de
densité a la pensée. En deca de ce niveau, elle s'ef-
fondre : « A force de simplifier, je mens'®. »

La culture a besoin d'une masse critique de
créateurs et d'auteurs alimentée par des débats
et des rencontres, sinon elle s'étiole. Celui qui veut
ignorer une époque qui croit que l'individu peut
se cultiver tout seul n‘a pas besoin d'appartenir &
un milieu culturel riche pour accéder a certaines
visions du monde, a certaines capacités d'analyse.
Chacun voudrait acqueérir par soi-méme une culture
patrimoniale : nous voulons étre des héritiers
autogénérés, sans lignée parentale. Nous serions
cultivés par I'acquisition de capsules médiatiques et
non par 'expérience des débats dans un milieu de
créateurs, d'auteurs et de gens éclairés'”. Et lorsque
nous admettons avoir besoin d'une masse critique,

La culture se révele un privileége : elle fait de nous des
individus a part, elle permet un gain d'individualité,

car donner une valeur a notre propre vie nous apparait
soudain inoui, improbable, provoquant notre état de
béatitude - ou de choc - du fait de découvrir en méme
temps la valeur de la vie humaine.

c'est pour la considérer comme acquise, comme
si nous pouvions acquérir en autodidactes une
« culture de table » |

Or, nous n'entendons pas par culture de table
un appel 4 la gastronomie mais tout autre chose,
soit 'ouverture sur le monde que I'enfant retire de
sa présence a des conversations a la table entre
parents cultivés, c'est-a-dire un commerce intel-
ligent qui repose sur une capacité d'aborder des
sujets de fond qui lui permet d'étre informé sur une
grande diversité de sujets (la cellule souche ou l'ori-
gine du hip-hop) et qui exerce surtout sa capacité
a aborder des sujets contradictoires. Une conver-
sation permet de développer des hypothéses pour
le simple plaisir de suivre des lignes de raisonne-
ment jusqu'a leurs ultimes conséquences, elle exige
parfois que certains se fassent I'avocat du diable
pour mieux faire se contraster les points de vue... et
ce, sans que les choses soient prises trop « person-
nellement » chaque fois que notre point de vue ne
coincide pas nécessairement avec le meilleur.

Nous disons qu'une partie importante de notre
bagage culturel s'acquiert dans un contexte de
convivialité : pour les enfants, c'est a la table lors
de conversations avec les parents, ensuite ce sont
avec les amis, puis grace aux rencontres dans les
cafés et autres lieux de pluralité et d'échanges de
vues, Ce sont en outre les salles de lecture dans les
bibliothéques, caril y a une réelle expérience de la
lecture dans une salle dont l"architecture exprime
€lévation et grandeur™, Ce sont aussi les espaces
ouverts par les centres d'artistes, les aires de jeux
instituées le temps d'un événement, etc. Il y a de
méme une expérience du cinéma qui se fait en salle
avec un public attentif. Ce qui compte, c'est l'ex-
périence et la rencontre, lorsque l'intelligence se
révéle sensible, lorsque la pensée s'incarne dans le
commerce humain. Parmi ces rencontres, certaines
seront plus marquantes. Raymond Klibanski faisait
savoir qu'il avait serré la main de grands penseurs
(Cassirer, Jaspers, Panofsky, etc.) pour que nous
soyons honorés & notre tour de serrer la sienne,
certes, mais surtout pour nous faire sentir combien
ils sont encore proches : le monde qu'ils ont pensé
est le notre™.

Dans les années quatre-vingt-dix, J'ai eu le privi-
lege de diner avec Jacques Derrida. Je suis encore
confondu par la générosité de mes collégues qui
m'avaient invité a ce repas, nombre de personnes
auraient mieux profité de cette rencontre, auraient
su quelles questions lui poser, J'avais lu trés attenti-
vement les ceuvres magistrales du début, depuis De
la grammatologie de 1967 jusqu'a La vérité en pein-
ture ; j'avais suivi de prés le parcours intellectuel de
ce grand écrivain et penseur du XX siécle. Pendant
ce repas, 'assistai avec fascination a l'incarnation de
son ceuvre, a l'illustration de ce qu'il disalt par ce
qu'il était. Je percevais une discontinuité dans son
étre qui révélait plus a nu une force extraordinaire,
cette « présence a » ce monde qui aura bouleversé
le langage et I'histoire des idées. Est-ce un fantasme
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La culture de référence craint de se donner en exemple,
elle est davantage occupée a faire son autocritique

qu’'a reconduire I'expérience des ceuvres et des textes.
Elle s’enlise dans la superficialité médiatique a une
eépoque ou les religions politisées ne sont guére a

I'heure de l'autocritique.

de filiation qui n'est plus de notre épogque 7 Autant
le dire tout de suite, la « rencontre avec le maitre »
ne fait plus partie des valeurs de notre monde. Pour-
tant, il arrive parfois a certains artistes de confier
qu'ils ont assisté personnellement a une perfor-
mance de John Cage, etc, - ils font cette confidence
avec pudeur comme sl elle reléverait davantage de
leur vie privée,

Refus de la majorité, autocritique

suicidaire

La guestion qui se pose est la suivante : la
culture deréférence, avec 'admiration des auteurs
et des créateurs, est-elle une « acquisition désirable
pour la totalité des citoyens »*° 7 Est-ce le lieu d'un
véritable consensus 7 Certains ont critigué cette
culture en dénongant une manipulation ot une
classe sociale riche et influente parvient a imposer
ses critéres de réussite, sa définition du bonheur, ses
scénarios de gratification a 'ensemble de la société,
A-t-elle voulu I'imposer au reste du monde dans
les « grandes » années de l'impérialisme eurocen-
trique 7 Nous ne pourrions répondre a cette ques-
tion, mais il semble cependant que les minorités de
la société multiculturelle d’aujourd'hui ne manifes-
tent aucun désir d'adhérer aux idéaux d'une classe
majoritaire®’. De plus, la classe majoritaire renonce
a toutes velléités de paraitre comme telle, elle se
replie sur elle-méme dans un déni de l'autre, elle
renonce méme a se constituer en modéle qui doit
étre imité en tout tant elle aurait honte de participer
a l'actuelle « occidentalisation »** du monde,

MNous avons définitivement anéanti l'autorité
idéologique et morale de |a classe sociale qui était
traditionnellement protectrice et gardienne de la
culture de référence. Alors, en niant toute autorité
morale a la classe aisée — aprés tout, elle a mis a sac
la planéte -, nous en sommes venus a nier I'héritage
qu'elle portait - c'est jeter le bébé avec I'eau du bain.
Nous en sommes venus a abdiquer la souveraineté
individuelle que cette culture préservait. Il semble
que la culture occidentale n'aurait pas su préserver
le sens de la valeur de la vie humaine, une obliga-
tion qui est au centre du projet de civilisation. Et
pour cela, nous nous empressons de la désavouer :
en désavouant cette culture, nous en venons a
désavouer la lutte pour les droits de 'homme et la
liberté d'expression qui est au coeur du processus
artistique. Nous donnons raison a ceux qui voient
dans |'art une tentative de détruire les valeurs tradi-
tionnelles des cultures hiérarchisées.

Certes, la classe aisée a non seulement instru-
mentalisé de fagon vulgaire les trésors culturels
mais aussi les principes de civilisation dont elle
avait requ la garde. Totalement absorbée dans

ses visées économiques, cette classe a remplacé
I'exercice de la raison par un spectacle continu
de la manipulation d'opinion. La classe politique
s'est alors empressée de faire du zéle et d'infliger
des coupures sanglantes dans la culture, et nous
assistons dés lors au rétrécissement des espaces
de débat, des tribunes de la libre-pensée, ou il
serait possible d'exprimer une opinion relative a
la politique ou a la religion sans étre poursuivis
pour diffamation ou incitation a la haine par des
commissions orwelliennes ou des fatwa de bien-
pensance. Cette classe politique soutient sa vision
morale du monde, dans le registre restreint qui
lui reste, en usant du pouvoir de persuasion des
images et des drames. A la majorité culturelle,
qui était alimentée et réajustée par la culture de
référence, s'est substituée la culture majoritaire
des médias. |l en résulte une crise de confiance ol
plus personne ne se reconnait la responsabilité de
conserver et de transmettre des valeurs de civilisa-
tion utiles et nécessaires a I'humanité, sinon quel-
ques idéalistes qui travaillent sur le terrain, dans
des ONG lointaines.

Plus personne ne veut recenduire les rites et les
codes de la culture majoritaire tant elle est asso-
ciée au mensonge et a lI'arrogance. La culture de
référence craint de se donner en exemple, elle est
davantage occupeée a faire son autocritique qu'a
reconduire I'expérience des ceuvres et des textes.
Elle s‘enlise dans la superficialité médiatique a une
époque ou les religions politisées ne sont guére a
I'heure de 'autocritique. Les convictions brutales
des religions minoritaires en Cccident n‘ont pas
vraiment besoin de s'imposer, elles laissent les
democraties s‘autodiscréditer.

A la haine du bourgeois des années soixante
s'est substituée la haine du majoritaire, une
méfiance envers le macroculturel. A 'émancipation
d'un « peuple » se substituent des revendications
populaires plurielles, A la revendication de Findividu
quicherche a s'affranchir des contraintes internes de
son groupe, nous substituons la revendication de
la minorité face a la culture majoritaire, méme sf la
minaorité se réveéle plus autoritaire, En fait, les ques-
tions relatives a 'organisation interne des groupes
et aux contraintes exercées par le collectif sur I'indi-
vidu ne peuvent étre négociees. Les représentants
de la culture de référence éprouvent le plus grand
pessimisme quant a la possibilité de protéger un
espace culturel a l'intérieur d'un cadre libéral, lls
doutent méme de la possibilité d'appliquer un
cadre libéral au combat des minorités qui reven-
diquent des droits spécifigues, ce qui se révele
particulierement difficile lorsque ces minorités ne
sont pas issues de pays aux traditions démocra-

tiques : « Ce conflit entre les exigences du libéra-
lisme et les revendications des groupes culturels
pour une reconnaissance publique a mené a une
schizophrénie dans la fagon dont les politiciens et
les tribunaux canadiens traitent de la question de
I'ethnicité et de la nationalité, Notre culture et nos
institutions politiques reconnaissent tout a la fois
I'égalité libérale et les droits des minorités, et pour-
tant chacun a été affaibli par 'autre®’. »

Une telle schize dans la pensée conduit imman-
guablement, selon un destin clinique, a une anes-
thésie de tous les sens, chacun d'entre nous ayant
verrouillé sa pensée dans l'indifférence. Pour le
citoyen, il n'y a pas d'alternative entre la minoriteé
religieuse et la culture majoritaire. D'un coté, le reli-
gieux absorbe le politique, la minorité religieuse
prenant en charge tous les aspects de la vie:
mariage, vétement, alimentation, etc. De I'autre,
la culture majoritaire veut se désengager de tous
contrdles de la vie sociale et de toutes respon-
sabilités de transmission quand elle se dénonce
elle-méme comme créature d'une élite cynique et
rusée, La majorité se démontre elle-méme a coup de
slogans dont les effets de blocage restent préponde-
rants : éducation = dressage, santé = élevage, art =
elite, territoire = genocide, politique = faux-débats,
culture = méga-féte, honneur = horreur, etc,

Certes, la critique des anciennes structures
coloniales de I'Occident etait nécessaire et judi-
cieuse, mais elle ne saurait s'adresser au monde
contemporain qui 2 perdu son hégémaonie cultu-
relle. Pourtant, cette critique ne cesse de miner
les derniers fondements culturels de la majorité.
Il n'y a pas si longtemps, la culture était dénoncee
comme l'ornementation de la classe bourgeoise ;
nous étions invités a rejeter la culture des grandes
ceuvres de pensée et de création, une culture que
les régimes dominants avaient prise en charge
pour en faire des fagades de prestige. Aujourd hui
il semble que les choses en sont au méme point ;
la culture est absorbée par ses relais médiatiques,
elle ne s'enrichit au contact des autres cultures que
pour illustrer le concept de multiféte, elle ne saurait
subsister qu'a offrir une vitrine a notre monomen-
talité technoéconomique.

Ce dénide la culture, ce blocage dans I'échange,
détruit la possibilité de constituer une communauté
de sens, ce que John 5. Mill appelait « 'opinion
publigue unie nécessaire au fonctionnement des
institutions représentatives »**, On détruit ainsi le
consensus sur les droits individuels et les valeurs
universelles : « La crise de la transmission, c'est
aussi la crise de la démocratie®®, » Cette situation,
qui prévaut dans de nombreux pays occidentaux,
prend un relief particulier au Québec qui refuse de
s'assumer en tant que majorité politique fédératrice
de particularismes culturels. Il ne s'agit pas de nous
définir en fonction d'une appartenance  un groupe
ethnique ou a partir de nos frontiéres provinciales :
Géo-Québécois et Néo-Québécois 7 C'est ainsi que
|'occupation du territoire avant la Conquéte, I'acqui-



sition des droits politiques, I'organisation des syndi-
cats, l'institution de I'éducation laique, la protection
du paysage linguistique, etc., sont les éléments de
canstruction d'une communauté compassionnelle,
Mais cette construction reste imaginaire et n'est pas
soutenue par un récit majoritaire.

Le refus de la majorité, qui caractérise le multi-
culturalisme hyperdémocratique et donc antidé-
mocratique, précipite la perte d'une communauté
de sens puisque toutes les minorités régnent — ce
refus de la majorité culturelle met en péril la démo-
cratie, cette derniére étant par définition la recon-
naissance de la majorité, lorsque la minorité 3 49 %
se plie au choix de la majorité a 51 % et accepte
de vivre avec ce choix. Le Québec a fait la preuve
qu'il pouvait respecter la démocratie, il en a fait la
preuve en passant par des référendums serrés sans
explosions de colére. Pourtant, on ne voit pas assez
comment la richesse culturelle du Québec, le rayon-
nement d'une culture majoritaire et l'intégration
réussie des particularismes ont contribué a créer
ce respect de la majorité politique. Une nation si
respectueuse du jeu démocratique a-t-elle mérité
de voir sa culture réduite par les médias a une bulle
de chansonnette 7 Quelle absurdité de retirer d'une
société, pour mieux la soumettre, ce qui lui permet
de reconnaitre l'ordre majoritaire !

Pour de nombreux observateurs de la scéne
culturelle, ce sont les livres et les ceuvres, les auteurs
et les échanges de vues entre créateurs qui restent
une garantie de respect des valeurs de la démo-
cratie, Le livre reste pour eux « le lieu d'exercice
public de la raison [...], 'arme de la démocratie »*7,
Et les textes restent des lieux irremplagables de |'ar-
ticulation de la pensée et de la cohabitation des
points de vue : ils sont les moteurs de la vie intel-
lectuelle, ils relancent le processus démocratique.
En effet, les livres (et non pas le livre) et les ceuvres
d’art permettent que 'opinion et le raisonnement
soient considérés pour leurs mérites, car c'est grace
aux expériences intellectuelle et physique de ces
ceuvres dans leur diversité, dans le cadre de lectures
croisées, dans I'échange social qu'elles permettent,
que nous pourrons reconnaitre la pertinence de
tous les interlocuteurs dans le débat,

Il a été dit que I'on ne saura jamais trouver un
consensus dans les arts contemporains : les arts font
la démonstration de 'utilité du disputandum. Le
texte et I'ceuvre posent au fondement de la sociéte
non pas le territoire ou I'histoire, mais un espace
de dialogue, gue ce soient la table de cuisine avec
le repas partagé ou les grandes salles de lecture
avec leurs colonnes doriques - soit 'ouverture
d'un espace ol I'échange est placé sous I'égide
d'auteurs qui relévent le niveau sans pourtant faire
acte d'autorité,

Tous les arts sont majeurs

Parallélement au désaveu de la grande culture,
naus assistons au nivellement et au recyclage de
celle-cl. Nous pouvons vulgariser la science, alors

pourquoi pas la culture ? En fait, les médias multi-
plient les produits dérivés a partir des ceuvres:
nous faisons des films distrayants sur les peintres
et les auteurs, nous traduisons les théories en
docufictions, nous faisons des bandes dessinées
sur les philosophes®, Il a été dit plaisamment que
le cinéma d'Hollywood servira de passe-temps aux
astronautes engagés dans des voyages interstel-
laires. Ainsi, la culture du dernier siécle saura-t-elle
nous distraire et nous accompagner, tandis que
nous sombrerons dans le néant de l'inculture !

Invité & I'émission Apostrophe du 26 décembre
1986, Serge Gainsbourg explique que la chanson
n'est pas a mettre sur le méme plan que I'architec-
ture, la peinture, la musique classique, la littérature,
la poésie : « Un art majeur demande une initiation,
pas un art mineur [...] comme les conneries que
nous faisons. » L'auteur-compositeur-interpréte
Guy Béart, célébre pour son album Vive la rose,
n'est pas d'accord, et une altercation s'ensuit avec
insultes. Béart déclare: « |l n'y a pas d'art mineur,
[...] méme la cuisine, c'est majeur. » Il se fait verte-
ment rabrouer, Gainsbourg langant cette exhorta-
tion : « Initiez-vous™ ! »

En fait, l'interdisciplinarité préconisée dans les
ecoles d'art est le reflet du projet de société multi-
culturelle qui a dominé ces trente derniéres années.
Elle conduit a ce nivellement : toutes les pratiques
de création ont les mémes portées philosophique
et culturelle, bande dessinée et essai savant, jeu
vidéo et arts électroniques, effets spéciaux et
scénario, etc. La poesie et le roman policier, I'essai
philesophique et les bijoux, le film et la page Web,
la musique contempaoraine et I'ambiance sonore,
le theatre et la danse sociale, tout est égal puisque
le spectateur a toute la liberté de zapper dans les
programmes, dans les ceuvres, mais aussi dans les
cours. Un phénoméne nouveau est apparu ces
derniers temps : lorsque nous projetons un film
dans une classe, toutes lumiéres éteintes, si les
visages des étudiants sont illuminés, c'est que leur
ordinateur portable est resté allumé et qu'ils conti-
nuent leur intense commerce MSN,

Certes, je peux le concéder, un artiste n'est
rien d'autre qu'un bon artisan qui ceuvre dans un
champ artistique, ce qui vaut pour tous les créa-
teurs, écrivains, chercheurs... Mais faut-il rappeler
que certaines créations culturelles ont le mérite
de mettre en place un discours sur nos condi-
tions d'existence, d'offrir une représentation de
nos interactions en société et de nos perspectives
sur le monde 7 Tout cela n'a pas la méme portée.
Pourtant, la classe politique, le systéme éducatif, le
milieu des arts lui-méme ne veulent exercer aucune
discrimination tant est grande la hantise de repro-
duire le discours du dominant, tant il serait honteux
d'exercer une sélection élitalre.

Certes, nous devons assurer un accés égal a
la culture, mais pas a une culture gui produit un
nivellement par la base. Certes, tous les individus
sont €égaux pour les droits, ils sont tous d'égale

intelligence pour la neurophysiologie, mais cela
ne signifie pas que tous les golts sont égaux,
que toutes les opinions se valent. L'égalitarisme,
lorsqu'il est imposé par des politiques et non pas
institué par la patience et la réflexion, a cet effet
bulldozer : il trouve un point de ralliement dans
I'antiélitisme. De toute fagon, pourquoi s'acharner
sur les livres et les ceuvres 7 Bientdt plus personne
n'aura idée de ce qu'est I'expérience de I'ceuvre,
plus personne n'aura le temps de lire A la recherche
du temps perdu au complet, de voir tout De Kooning
dans différents musées, d'écouter tout Miles Davis,
de visiter les édifices de Gaudi, de voir les films de
Bergman, d'écouter le langues inventées de Claude
Vivier - déja qu'une vie entiére ne suffit pas pour
entrevoir une infime fraction des chefs-d'ceuvre
du monde. Alors comment voulons-nous trouver
le temps de traverser une seule de ces ceuvres
d'envergure ? Nous n'avons pas le temps, alors
que - paradoxalement - c'est I'ceuvre qui recéle
ce temps, qui est la gardienne de cette durée.
Dans une société qui a développé les technologies
pour gagner du temps, la disparition de la durée a des
conséquences importantes.

En fait, cet égalitarisme a des conditions : nous
n‘acceptons d'étre égaux envers autrui que si
celui-ci se révéle si différent qu'il ne peut pas étre
comparé. Ainsi, nous sommes tous égaux a condi-
tion d'étre tous différents, et donc sans comparaison
possible, et donc sans possibilité d'étre déclarés
egaux ou inégaux - dans le Méme. L'égalisation,
lorsqu'elle est généralisée et dépassée, aboutit
a une production de microdifférences, sinon de
pseudo-différences. L'hyperdémaocratie contribue
a la production de différences identitaires, foison-
nantes et égalitaristes, toutes choses souhaitables
qui fonctionnent cependant & condition d'évacuer
les figures de l'autre. C'est ce monde du Méme,
qui contient toutes les différences, que décrivait
Kerouac :

Que vous sachiez ce que veut dire

Qu'll y a trop de choses

Dans un monde de rien.

Un seul rien

Egale

Toutes les choses™.

Défaut de conviction, perte de valeurs

dominantes : évacuer la culture

Lorsque je suis rentré pour la premiére fois
dans une salle de classe a I'université, le profes-
seur fumait sa pipe sur I'estrade. Nous étions depuis
longtemps a notre place, mais le professeur n'avait
pas encore pris la parole. Aprés avoir rallumé sa
cigarette maintes fois, il lacha trés laconiquement :
« Y a-t-il des questions 7 » A quoi répandit un silence
plus appuyé de la cinquantaine d'étudiants. II
reposa cette question plusieurs fois. Puis Roland
Houde, pour le nommer, lacha cette autre phrase :
« Vous voulez étudier en philosophie et vous n'avez
aucune question 7 »
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Pourquoi s'embarrasser des auteurs, pour-
quoi s'initier aux ceuvres du passé, surtout si ces
derniéres posent plus de questions qu'elles n'en
résolvent ? Les certitudes n'ont pas de visage, les
vérités ne sont pas ouvrageées ; verités et certitudes
ont déserté les eaux profondes de la culture, Les
institutions renoncent a leur mission culturelle
lorsqu'elles évacuent une culture qui introduit
une différenciation ontologique entre les individus,
que nous pouvons respecter ou ignorer. En effet, la
culture interpelle a des degrés divers I'intelligence
et la sensibilité de chacun sur la base de la fréquen-
tation des ceuvres,

En fait, I'égalitarisme actuel est anti-intellec-
tuel et anticulturel, il fait valoir que chacun n'a pas
besoin de se cultiver, car sa religion et sa prove-
nance seralent déja un bagage culturel plus que
suffisant. Chacun s'en réclame sans entreprendre
cette démarche, le plus souvent trés longue et
personnelle, au terme de laquelle I'artiste et I'écri-
vain parviennent a reconnaitre qu’elle aura été l'in-
fluence de leurs origines, de leurs appartenances
ethniques, de la conjoncture historique a laguelle
ils appartiennent, etc,, dans leurs pensées et dans
leurs créations.

La définition du mot culture a radicalement
changé. Elle signale les vétements que vous portez,
les autorités que vous reconnaissez, ce que vous
mangez, le respect que vous portez aux personnes
agées ; elle signale toutes ces choses et non pas
vos préférences parmi les auteurs et les créateurs
de notre temps. Selon cette nouvelle définition de
la culture « spontanée », au sens de I'abiogénese
en biologie, nul besoin de soutenir financiérement
la masse critique des créateurs mais, surtout, nul
besoin de faire un effort individuel pour nous
constituer des valeurs, pour nous revendiquer un
héritage personnel, pour examiner les fondements
de notre langage ou de notre société. Nul besoin
de reconnaitre en nous-mémes les effets determi-
nants de la culture majoritaire, comment elle se
renouvelle et comment elle se perpétue : nous la
considérons acquise, nous croyons en son auto-
perpétuation®'. Encore une fois, voila une raison
pour laguelle nous n'éprouvons pas le besoin de
subventionner la culture parce que celle-ci nous
parait insubmersible comme le Titanic, tous ses
compartiments étant bien arrimés les uns aux
autres, chacun étant bien étanche. Mais tout cela
a fini par couler pour une simple affaire de rivets.

C'est tout |e paradoxe de notre époque: la
majorité se délite, pourtant nous continuons a
tout attendre d'elle, au détriment des initiatives
individuelles, D'un coté, il nous semble que ce n'est
pas a lindividu de faire des efforts. C'est la société
qui doit mettre en ceuvre toutes ses ressources et
servir les besoins gu'elle reconnait chez ces indi-
vidus, et ce, afin de préserver leur identité face aux
conventions de la société globale, C'est la société
qui doit reconnaitre les droits spécifiques des mino-
rités pour préserver leur identité face a la culture

majoritaire”, Et de l'autre cdté, nous croyons que
la société peut faire tout cela sans le soutien des
subventionnaires, que la continuité culturelle est un
perpetuum mobile et que nous n‘avons qu'a sauter
dans le train en marche,

Le propos de cet article, le lecteur I'aura compris,
consiste a dresser un paralléle entre les tensions
politico-culturelles de la société globale et une atti-
tude qui tend a se généraliser dans le rapport a la
création dans la société, dans le rapport au savoir
a l'université®’. En effet, nombre d'étudiants en art
et aussi d'artistes en carriére se comportent comme
s'lls inventaient |'art a chaque fois qu'ils produisent
quelque chose. Pour eux, |'art va de soi, sa place
dans la société est acquise. Nul besoin de réinventer
ce langage ou, plutét, ils le réinventent a chaque
fois qu'ils en font usage. Pouvons-nous imaginer
un poéte qui ne se demande pas dans quel langage
il parle ? Un scientifique qui ne s'interroge pas sur
I'origine et la pertinence du bagage conceptuel
qu'il utilise ? Il faut croire que nous avans affaire, le
plus souvent, a des Picasso : Picasso affirmait, pour
défendre des ceuvres qui paraissaient d'une laideur
agressive, tel le portrait de Dora Maar, Une femme qui
pleure, de 1937, que chacune de ses ceuvres portait
en elle-méme le critére esthetique qui devait servir
a I'évaluer. || semble ainsi, aujourd’hui, que toute
ceuvre incorpore — encapsule, pour reprendre un
terme que nous avons introduit - les schémas d'in-
terprétation, les réflexes perceptuels et cognitifs qui
permettront de la comprendre et de I'apprécier.

Fort de cette conviction gue toutes les ceuvres
sont encapsulées, nous n'éprouvons pas le besoin
de réflechir sur I'horizon culturel qui rend possible
leur production et leur compréhension. Notre
culture serait dorénavant constituée d'objets
« spontanés » et non pas de normes communes.
Nul besoin de subventionner une culture dont les
objets surgissent d'eux-mémes. D'ailleurs, notre
société doute de la possibilité de trouver des
normes communes a tous les groupes. Il sembie
gue ce doute se répercute sur tous les plans de la
société, affecte les protocoles de transmission. Nos
politiques culturelles saciétales se répercutent dans
le contexte de "éducation par une crise du rapport
au savoir et dans le contexte artistique par une crise
du rapport 4 la création.

C'est pourquoi il importe plus gue jamais
qu'aujourd’hui, artistes, professeurs, étudiants,
auteurs aient une conviction trés forte quant a
l'importance de I'art dans le destin de nos sociétés,
sans imposer une définition de l'art. |ls ne sauraient
désavouer leurs responsabilités comme représe-
nants actifs de la culture de référence, L'art, en effet,
joue un rdle important pour assurer I'équilibre des
médias et de la politique, de la culture et de |a reli-
gion. Je suis pour ma part épris d'un humanisme
poétique dont je trouve des accents forts chez Gott-
fried Benn lorsque « |a langue, la parole peétique,
doit remplacer tout ce qui a été perdu d'idéal et
de croyance »*,

En guise de pseudo-conclusion, je dirai que :
tous les golts se valent, tous les arts sont majeurs,
tous les individus ont droit a leur opinian, chacun
est également riche de sa provenance, |'éducation
doit faire entrer tous les individus dans la vie du
méme pied, les individus ont autant de droits face
a la societé qu'ils subissent d'exigences dans leur
microsociété (famille, clan, etc.), toutes les minorités
ont leur souveraineté culturelle, tous les artistes
auront leur minute de gloire, toutes les ceuvres
récentes surpassent celles du passé, toutes les
images contiennent leur signification, toutes les
couleurs ont la méme valeur esthétique, toutes les
pensées se résument en quelques phrases, toutes
les ceuvres seront numeérisées dans des musées
virtuels, tous les livres sont des tombeaux, toutes
les cultures préconisent également les valeurs
démocratiques, toutes les existences rencontrent la
méme plénitude ontologique, toutes les croyances
ont la méme valeur de transcendance...

Ou plutdt, pour conclure avec Raoul Hausmann,
je dirai que : « Pour agir efficacement et en prévison
des données éventuelles de I'avenir, il faudrait étre
prét & une attitude présente »* @
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De la pyramide

Ce n'est pas la pierre du sommet
de la pyramide qu'il faut commencer
par enlever mais les pierres

qui soutiennent la base de la pyramide

Pourtant quand on commence
a faire un trou

dans un angle de la base

la structure ne s'effondre pas

Et si on enléve la pierre du sommet
elle roule souvent en bas de |'édifice
et quelqu'un est toujours présent
pour la remonter

et la replacer en son sommet

Regarder autour les pierres
qui tiennent la pyramide

et commencer a les enlever
puis creuser un labyrinthe
d'effondrement

jusqu'a san sommet

tel est le mode d'emploi

Mais il s'agit plus sGrement de placer
la pyramide a I'envers

pour réaliser son effondrement
maximum

Il s'agit d'étre a la fois
un rat et un oiseau

Un rat pour démolir les pierres

de la base et un oiseau pour inverser
la perspective du ciel en imaginant
que la terre est en haut

et que le ciel est en bas

Il s'agit de déceler les bases
des pyramides

autour de nous

meme si on les voit pas

de facon a faire tomber

les sommets

Creuser comme le rat

Voler comme 'oiseau

telles sont les consignes

que les camarades destructeurs
de pyramides

doivent impérativement respecter

Sans oublier que dans une cache secrete
on trouvera toujours la momie de 'ordre
qu'on devra pendre

a ses propres bandelettes

sur I"arbre inversé

de toute la destruction @
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