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VALENTIN TORRENS, PERFORMANCE, LE LIEU, CENTRE EN ART ACTUEL, QUÉBEC > > > 6 SEPTEMBRE 2007. 

Lors de son passage au Lieu, centre 
en art actuel, Valentin Torrens a livré 
une performance d'une trentaine 
de minutes, efficace et sans ambi­
guïté. Je dois humblement avouer 
que cela m'a un peu désarçonné. À 
plusieurs reprises, Torrens est passé 
par Québec. Son travail m'est tou­
jours apparu recelant une large part 
de non-dits, d'allusions, de mystères 
et de trouve-qui-pourra. Cette zone 
floue confère à ses prestations une 
option poétique déstabilisante, et 
c'est en cela que ses performances 
m'attirent. 

Mais revenons au début. Il faut 
savoir que Valentin Torrens est pein­
tre de formation et qu'il enseigne 
les arts plastiques dans une école 
secondaire à La Floresta, en banlieue 
de Barcelone. Sa production oscille 
entre la performance et l'installa­
t ion. Il écrit, théorisant les gestes, les 
contextualisant en Espagne et un 
peu partout autour de la planète. 
Torrens est une véritable bougie d'al­
lumage qui projette des étincelles. 

Le sens de l'humour de l'individu tra­
verse aussi sa pratique artistique, flir­
tant avec la transgression et, surtout, 
la transformation des codes utilisés. 

L'exemple de Mexico (1993) est 
bien choisi : au centre X-Theresa, 
construit au XVIIe siècle et à deux 
pas des ruines du Templo Mayor des 
Aztèques, il projeta sur les murs de 
pierre de l'ancien monastère une 
vingtaine de bouteilles de tequila, 
éclaboussant, lavant et baptisant 
ainsi la structure historique et cultu­
relle d'accueil. 

En 1994, la Manœuvre nomade 
(collectif Inter/Le Lieu) s'était arrê­
tée à Barcelone et, lors d'une soirée 
performative, Torrens avait recréé 
un lien avec l'orateur ou le politicien, 
où, sur sa table couverte de papiers, 
il « déposait » un faux microphone, 
dont la base avait été chauffée 
au rouge, ce qui faisait flamber le 
discours de papier à travers une 
atmosphère de fête. Ironie envers le 
discours creux et ironie vis-à-vis du 
spectacle médiatique. CQFD. 

« Développant des cycles de des­
truction et d'intensification, l'action 
ouvre, se dédouble, tourne, s'op­
pose, fonde, réverbère, fait allusion, 
complète, ferme les signes qu'elle 
met en jeu où toutes les certitudes 
restent en suspens, en relativisant 
et transformant les relations », sou­
ligne l'artiste, dans un communiqué 
de presse rédigé lors de sa dernière 
apparition au Lieu. 

Le 6 septembre dernier, il 
bifurquait de quelques degrés à cette 
règle, me semble-t-il. 

La performance présentée 
avait comme cible le terrorisme 
international, littéralement. 
Les Espagnols ont une longue 
expérience du terrorisme : 
l'organisation ETA (mouvement 
révolutionnaire issu du Pays basque) 
a fait parler d'elle depuis 1962 
comme la principale source de 
terrorisme en Espagne, opposée 
au départ au régime dictatorial de 
Franco. Au fil des ans, l'ETA a mué, 
s'est transformée et s'est redéfinie : 

ses menaces pèsent toujours sur 
le pays. Mais, pour ce qui est de la 
performance de l'artiste catalan, 
il faisait référence à l'attentat de 
Madrid perpétré par les radicaux 
islamistes le 11 mars 2004. 

Les explosions ont eu lieu 
pendant l'heure de pointe matinale, 
entre 7 h 37 et 7 h 55 (heure locale), 
aux gares Atocha (trois bombes), 
El Pozo del Tio Raimundo (deux 
bombes), Santa Eugenia (une 
bombe), ainsi que dans un train juste 
en-dehors d'Atocha à la Calle Téllez 
(quatre bombes). 

La plupart des morts survinrent 
à El Pozo (67) et à la rue Téllez (64). 
Il y eut 34 victimes à Atocha et 16 
à Santa Eugenia. Au total, il y eut 
191 morts. 

Le train qui explosa à la Calle 
Téllez devait arriver à Atocha au 
même moment que l'autre train, 
mais, retardé de quelques minutes, il 
a explosé hors de la gare. Il était muni 
de deux grandes bombes à la tête et 
au centre du convoi. 
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Les forces de sécurité ont par 
la suite trouvé et désamorcé trois 
autres bombes qui n'avaient pas 
explosé, deux à Atocha et une à 
El Pozo. Selon le gouvernement 
espagnol, ces bombes étaient 
des pièges devant exploser lors 
de l'arrivée des forces de secours. 
Il s'agirait de sacs à dos remplis 
de plastic Expert C de fabrication 
espagnole'. 

Les spectateurs sont assis à ras 
les murs autour de l'espace. Torrens 
apparaît, noir, la tête glissée dans un 
passe-montagne de ski, lui aussi noir. 
Silence, marche naturelle, gestes 
naturels : il sort de sa veste un carré 
de carton de 10 cm qu'il lance devant 
lui, à quelques mètres. Il s'agit d'une 
cible, comme celles utilisées pour le 
tir au pistolet d'entraînement. Len­
tement, il sort de sa poche une flé­
chette, dernier modèle, qu'il tente de 
piquer dans la cible en la projetant. 
Raté ! Il s'approche, dépose un nou­
veau carton sur lequel est imprimé 
un seul et gros point d'interrogation 
(?). Il place sa main gauche à hauteur 
de ses yeux et fixe la paume, comme 
pour lire sur un papier quelque infor­
mation. Liste, nom, directives ? Il 
plonge à nouveau sa main dans une 
poche et y extirpe un petit lampion 
qu'il allume et dépose avec les car­
tons et la fléchette. Il recommence 
ces gestes à plusieurs reprises, six 
ou sept fois, conservant le même 
rythme lent. Les cibles arrivent près 
des pieds de certains membres de 
l'assistance, on ne bouge pas, la flé­
chette rate de peu la cheville, mais 
pas la cible. 

À un moment, il s'arrête, se pen­
che et s'incline lentement jusqu'à ce 
que sa tête touche le sol, les mains à 
plat au sol : prière islamiste. 

Tout doucement, la lueur des 
lampions construit l'espace et finit 
par libérer une atmosphère céré-
monielle, proche des chapelles 
ardentes populaires qui se créent 
spontanément après des tragédies 
urbaines. Cet effet sera accentué par 
une projection vidéo finale, dans la 
pénombre. Il termine son action en 
s'allumant une cigarette dont il tirera 
avec délectation quelques taffes. 
À son départ, la projection vidéo, 
silencieuse, gigantesque et en noir et 
blanc, montre des gros plans de ces 
cibles de carton, animées, hors foyer 
et presque abstraites. 

La façon de livrer le contenu 
démontre son contrôle total de la 
situation, notamment par le rythme, 
la gestuelle et l'utilisation de l'es­
pace qui se transforme petit à petit 
en installation chargée d'émotions. 
Cette performance mise sur l'élabo­
ration d'un code simple et efficace : 
les signes laissés en cours de route 
se lisent et s'assemblent au quart 
de tour. Le terroriste anonyme agit 
au hasard, la personne cible n'a pas 
d'importance, elle est réduite à son 
simple état de cible : le « pourquoi 
lui ? » devient inutile dans cette logi­
que. Les attentats terroristes réussis­
sent souvent, parfois échouent, mais 
laissent toujours des traces. Il y va de 
l'habileté du lanceur de fléchettes. 

Torrens se range résolument du 
côté des victimes, exprimant cette 
dualité face à la personne humaine : 

objet cible ou individu-amour. 
Cette association du lampion et de 
l'arme symbolique est le cœur de la 
démonstration. L'accumulation de 
ces « lieux du crime » nous ramène à 
ce groupe social que nous formons, 
solidaires, comme nous devrions 
l'être. En ce sens, l'artiste catalan 
devient pédagogue par sa méta­
phore, lui, le professeur. 

C'est pour cette raison que je ne 
retrouvais pas la marque caractéris­
tique de son travail antérieur. Com­
ment traiter avec ironie ou d'une 
quelconque fantaisie du terrorisme 
international ? De même, aucune 
ambiguïté dans le discours de Valen­
tin Torrens, il ne peut y en avoir avec 
le terrorisme international. La gravité 
dans ce choix de sujet commande un 
traitement contrôlé et systématique 
du vocabulaire orchestré et, sur ce 
point, nous avons assisté, ce soir-là, à 
une pièce d'anthologie. • 

Note 
i Wikipedia, Attentats du n mars 2004 à 

Madrid, [www.fr.wikipedia.org/wiki/]. 
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