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Charles Dreyfus, pour un temps
ancré au centre du monde,
Perpignan la Catalane chére 4
Dali, a repris 35 ans plus tard sa
thise sur Fluxus. Il est 'un des
artistes de la galerie Lara Vincy,
rue de Seine & Parts. Il multiplie
4 souhait les performances &
travers le monde. Aussi bien
dans son art gue dans ses
performances, le jeu sur les mots
et la podsie mise en situation
font de lui un plasticien-poéte
el un poéte-plasticien o0
I'esprit sérieux a peu de prise.
Parallélernent & ses créations, il
développe un travail critique sur
I'art contemporain en particulier
dans la revue inter, art actuel ol il
coardonne depuls plus de 15 ans
le réseau France-Europe.

= John Cage, A la recherche du temps
perdu, 1970. Photo : Guido Hararl,

... Fluxus
... dénouement

B CHARLES DREYFUS

Dés que j'ouvre une encyclopédie ou un dictionnaire a
la rubrique « Fluxus =, je tombe sur un tel mélange d'ap-
proximations hors sujet, de confusions, de contre-sens
et plus encore... d'dneries sans nom... que cela glisse
comme I'eau sur les plumes d'un canard. Un peu comme
lorsgu’on assiste a un événement et que le lendemain
on en lit la version journalistique. Il y a plusieurs années
lors d'un colloque a Clermont-Ferrand, j'avais un petit
peu dévoilé ma vie, racontant que j'avais commence par
faire des études de droit. A la suite d'une « bavure » un
peu pénible gue je tentais d'oublier - poursuivais-je -,
j'avais été remercié par la police, corps ol j'avais eu la fai-
blesse de m'engager. A la fin de mon rappel historique sur
Fluxus, fort académique ma foi, l'ancien doyen de l'uni-
versité était venu me féliciter pour cette pure fiction, En
l'occurrence Fluxus ! Le soir méme une amie, qui croyait
bien me connaitre, voulut en savoir davantage sur mon
passage par laforce publique. Déja a Wiesbaden en 1962,
Die Fluxus Leute sut se dégager du lot.

Une certaine aura en ce qui concerne Fluxus, ol le
Pékin trouve un esprit de contestation, quelque chose
d'anti-institutionnel. J'ai l'impression que cela perdure :
je I'ai constaté encore recemment avec Ben Patterson
et Ben Vautier en octobre dernier a Athénes au musée
Benaki, lors de Fluxus c’est gratuit. On aurait dit que l'ins-
titution nous craignait, « Fluxus I'imprévisible », tout en
ayant manifesté une « admiration » pour ce que nous
représentions.

Personne n'est plus sensé ignorer Fluxus qui a son
article dans le non moins prestigieux Petit Larousse illus-
tré. Comment imaginer cela lorsque je m'attelais a ma
thése en 1973...

Comme le prétend le début de la préface du premier
numeéro de la revue La révolution surréaliste datée du pre-
mier décembre 1924 ;

[lle proces de la connaissance n'étant plus a faire, l'in-
telligence n'entrant plus en ligne de compte, le réve
seul laisse a 'homme tous ses droits a la liberté. Grace
au réve, la mort n'a plus de sens obscur, et le sens de
la vie devient indifférent.

Le monde occidental vient d'accepter que l'incons-
cient existe. La parole n'est en rien inconsciente et porte,
comme le dit Mikel Dufrenne, « une exigence de sens jus-
que dans le non-sens ». Lorsqu'on s'en remet au hasard,
on ne peut pas en fin de parcours, sans la mauvaise foi
toute surréaliste, réclamer aussi une ceuvre et la dignité
d'une ceuvre.

Le surréalisme a associé |'écriture a l'automatisme. Une
écriture automatique, vraiment automatique, ne peut étre
au service de la langue parlée. Malgré tout, la parole reste
entendue par qui la prolifére, en I'occurrence par les mem-
bres du groupe qui se revendiquaient comme tels.

Plus le matérialisme s'imposait aux autres, plus les sur-
réalistes accentualent leur quéte pour une compréhen-
sion de la spiritualité du monde, Est-ce qu'un individu
isolé aurait pu en faire autant ? Dans ces confrontations,
aux oppositions fortes, allaient prendre corps dans le
maonde occidental d'autres mouvements.

Tout se passait un peu comme si nous allions tout
connaitre : le silence devenait la condition essentielle de
tout énoncé, de toute philosophie : « Le silence, plus que
le son, exprime les divers paramétres que nous n'avons
pas remarqués, Thoreau a dit que les sons sont des bulles
a la surface du silence. Elles éclatent, La question est de
savoir combien de bulles il y a surle silence’. » En extrapo-
lant, le son et le silence forment déja un couple indissocia-
ble {I'un ne peut étre sans l'autre). Le groupe primordial
se trouve alors étre le couple.

En 1952, avec sa piéce entiérement silencieuse 433",
John Cage montre qu'il est tout a fait vain de prétendre
séparer son et silence. Mais I'auditoire comprend que
la présence d'un interpréte - qui donne a entendre le
silence - entraine du méme coup qu'il est tout aussi vain
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de dissocier I'auditif du visuel. Toujours en 1952, Cage
- avec {'addition d'activités artistiques rigoureusement
indépendantes les unes des autres dans la salle du réfec-
toire du Black Mountain College - continue a miner le
parti pris que 'on se faisait sur la prépondérance inéluc-
table de la musigue. « Dés lors, nous dit Daniel Charles,
que chacune d'elles déployait de son coté un jeu spatio-
temporel distinct, toute référence a un primat musical
etait exorcisée. » Puis Cage poursuit sa quéte de '« in-
terprétation sans obstruction » par |'« indétermination
quant a I'exécution » qui, pour Pierre Boulez, se résume
en « hasard par inadvertance ».

Isidore Isou attaguera Cage comme plagiaire d'une
de ses théories attrape-mouches, ce qui est un peu exa-
géré si l'on considére qu'il était en culottes courtes (il
avait 13 ans) au moment du Piano préparé (1938) de son
ainé. On peut lire dans I'Internationale Situationniste n° 2
(décembre 1958) ala page 6 que, sile propos d'Yves Klein
était « de s'abimer dans |'envoitante uniformité bleue
comme le bouddhisme dans bouddha, on sait, hélas, que
John Cage participe a cette pensée californienne od la
débilité mentale de la culture capitaliste américaine s'est
mise a I'école du bouddhisme Zen ». L'arrogance intellec-
tuelle bat son plein !

Ily avait un terrorisme « intellectuel » a I'époque : soit
I'on était in, soit out. Ce dualisme radical avait tué toute
forme d'opposition et tout débat contradictoire. Sur Ubu,
le site Internet, j'ai récemment vu le film de Guy Debord
In Girum Imus Nocte et Consumimur fgni (1978). [l sy aime
particulierement bien, mais cite tout de méme Swift et
Lacenaire. Ces trois-la forment-ils un « groupe » qui pour-
rait transcender les épogues historiques 7

Mais pourguoi se laisse-t-on aller a parler du groupe
du surréalisme ? des surréalistes ? du groupe des surréalis-
tes 7 de Cage, d'lsou, del'l. S, lorsque I'on cherche a met-
tre noir sur blanc la matérialisation d'une impossibilité :
celle de faire de Fluxus un groupe ? Stratégie-tragédie :
la collaboration. Voila la question pour ce numéro d'inter,
art actuel. Fluxus va-t-il donner du fil & retordre 7

Eric Anderson ne verrait aucun sens a forger du proto-
Fluxus par rapport aux noms mentionnés ci-dessus. Pour
lui, « le genre de travail fait en Europe en 1962 et 1963
provient d'une complétement nouvelle approche de faire
de l'art a ce moment-la, et si nous essayons de définir ses
particularités - cette fagon & comprendre ces activités, la
fagon de se considérer soi-méme comme un artiste -, si
I'on se référe a ces piéces Fluxus, alors cela devient com-
préhensible. Je définirais un travail Fluxus comme quel
que chose de complétement ouvert ».

Le contexte, oui le cantexte, période d'effervescence
créatrice, avec des mots qui la scandent, ouvert, ouverte,
L'ceuvre ouverte d'Umberto Eco par exemple datant de
1962.

Un travail Fluxus n'est pas un travail qui partagerait
des points communs avec d'autres travaux. Par exemple,
I'Opus 46 (1963) d'Eric Anderson consiste en une seule
phrase :

This sentence should not be read by mare than one per-
sonat the same time. (Cette phrase ne devrait pas étre
lue par plus d'une personne & la fois),

Ici aucune priorité n'est admise surle moment Fluxus,
une personne ala fois est admise a l'ceuvre. Que voudrait
dire ici un regroupement de personnes partageant |'Opus
46 de facon antinomique 7

Comment appliquer a la nébuleuse humaine Fluxus
la formule d'Aristote « 'homme est un animal social » ?
Quel serait le comportement lié au monde social de I'art
constitutif de la vie en groupe en ces années 1962-63 en
Europe ?

A cette époque, les individualités créatrices s'entre-
choquent plus que jamais. C'est pourquoi 40 ans plus tard
Iretrospectivement seulement ?) demeure l'image d'un
groupe constitué.

le me rappelle qu'aprés le concert Fluxus a Wiesha-
den, ¢a c'était notre golt, c'était notre consclence,
volontiers, trés d'accord aprés le concert de discuter
et d'étre conscients.

MNous sommes le premier mouvement d'art qui com-
mence avec des artistes. C'est une rencontre interna-
tionale de personnalités, qui ont existé avant, comme
je t'ai dit, artistiquement avant.

Comme Paik aussi, comme Maciunas aussi, comme
Higgins aussi.

Alors notre naissance n'est pas Fluxus, notre conscience
commence avec Fluxus, ¢a je peux le dire. Conscience
d'étre beaucoup plus importants ensemble, cela a
commence avec Fluxus. Ca n'existait pas avant. C'est
la premiere grande force ensemble.

Je crois que cette force ensemble a donné des
caractéres,

Jecrois alaqualité de Fluxus et a la différence des carac-
téres, la différence des productions individuelles.

Majs je crois une chose qui est toujours commune,
chez tous les artistes, ¢'est que chacun prend son
ceyvre comme une qualité. Mais je peux dire aussi
comme une rébellion individuelle, contre le profes-
sionnalisme, contre la culture officielle, contre |'état
de conscience actuel, Je crois que c'est la partie com-
mune. Et ¢a c’est la colle qui nous a collés. Que nous
étions différents des autres, les artistes officiels, les
artistes du Studio, les artistes dans le Musée, les artistes
dans les journaux d'art,

L3 la discussion a commencé. Pourguoi encore Stoc-
khausen ? Pourquoi encore Kagel ? Pourquoi inviter X
qui était un gargon trés classique déja ? Pourquoi invi-
ter des interprétes comme Welihn qui était un profes-
seur de piano ?

Alors je me rappelle que cette discussion se tenait
souvent sans Maciunas. Et je crois, je ne sais pas bien,
parfois Paik, ou un autre qui était trés proche de lui,
lui communiquait nos discussions.

Je ne me souviens pas d’'une discussion avec [ui, pen-
dant des heures, ol 'on aurait parlé des choses comme
¢a. Je me rappelle seulement que dans le train entre
Cologne et Copenhague, ol nous devions faire un
cancert, nous avons parlé de choses technigues, quel
artiste devait intervenir dans quelle piéce, les détails.

Je crois aussi, il faut étre quand méeme juste, qu'a cette
épogue nous étions enthousiastes, naturels ; tu sais, on
avait peut-étre pas besoin de parler de notre esthéti-
que, parce gque nous étions sirs de nos piéces, et nous
avions une tolérance envers chacun, alors les petites
divergences ou les petites différences ne jouaient pas
un réle, On ne cherchait pas la pureté,

Je me souviens que pour un seul artiste Maciunas
fut le seul & faire une courte critique et de fagon ultra
télégramme.

Aprés le quatriéme concert a Disseldorf, je I'ai écouté,
il a dit: « Beuys, il a fait un sabotage ce soir dans le
concert » et I'on a dit: « Pourquol sabotage », et il a
répondu : « La pidce n'était pas Fluxus, c'était trés
surréaliste. »

Nous avons eu la méme impression de surréalisme,
mais comme ce n'était pas complétement défini,
gu'est-ce que c'est Fluxus, alors ¢a m'a semblé un
peu...

En mérme temps il faisait toujours des remarques cour
tes comme ¢a. Alors il donnait I'impression que lui,
il savait qu'est-ce que Fluxus, mais il ne voulait pas
discuter.



Tout d'abord, ce ne fut pas une vie en commun, mais
une suite de rencontres de personnages issus du monde
entier. Une auberge espagnole ol chacun apporte son
vin au moulin. Des rencontres effectuées sur des idées,
sur des révoltes plus ou moins imaginaires ou sur des
frustrations bien réelles.

Unindividu parvient a intéresser le responsable d'une
institution, puis rameute ses petits camarades. Période ol
les institutions avaient moins de pouvoir ? En face d'el-
les, des individus se construisaient et se déconstruisaient
tous les jours avec une ligne conductrice : provoquer pour
déplacer des frontiéres devenues plus seulement cadu-
ques mais insupportables.

A quel degré d'intensité, lors de ces rassemblements,
le comportement individuel de chacun se trouve-t-il
modifié 7 lls viennent d'horizons totalement différents.
Nam June Paik, un Coréen ayant fait ses études au Japon
sur Schonberg, ne passe pas inapercu en Allemagne, étant
le seul Asiatique fréquentant le milieu artistique. Ben Pat-
terson, un Afro-américain, nous demande de fermer les
yeux, de marcher jusqu'au point visible le plus lointain. ..
puis d'ouvrir un ceil, On a presque envie de lui obéir:
attentif, on attend de voir I'endroit o il veut nous ame-
ner/en venir.

Chaque individu est supposé porter en lui sa société, la
générer et I'influencer. Mais est-ce vraiment le cas pour les
individualités qui nous intéressent ici ? De quelle sociéte
s'agit-il au juste pour George Maciunas, né a Kaunas de
pére lituanien et de mére russe, naturalisé américain, qui
quitte New York pour une base de I'armée américaine
stationnée en Allemagne dite de I'Ouest ? (Croyez-vous
qu'on puisse blamer I'armée américaine stationnée en
Allemagne qui d'un méme mouvement nourrissait en
plus de Maciunas Emmett Williams - rédacteur du journal
de I'armée Stars and Stripes - et Ben Patterson par ricochet
- vendeur d'encyclopédies aux familles des soldats 7 Vive
la grande muette américaine sans qui il n'y aurait pas eu
de publications, d'affiches... de faux frais, frais de dépla-
cement pour Fluxus a cette époque !)

Ben Vautier, en tant qu'individu par rapport a sa
société, penche-t-il plus vers le péle d’appartenance
ou vers le pole de référence lorsqu'il rejoint en octobre
1962 la nébuleuse Fluxus en vivant le temps de l'exposi-
tion dans la vitrine d'une galerie londonienne 7 La pro-
blématique du groupe est déja la, mais appartenance et
référence demandent déja d'introduire l'autre comme
élément dynamique de la communication : construire
avec 'autre quelque chose en commun, partager une
expérience ou partager son expérience. Certains ont 'ex-
périence de Ben vendeur de disques d'occasion a Nice,
d'autres le considérent artiste,

« Athing can't beart if it is not thrust forward by a “name”
artist » (Une chose ne peut étre de l'art si elle n'a préala-
blement été certifiée par un nom, celui d'artiste), avance
Henry Flynt, répondant a George Brecht qui proposait

> Larry Miller, Score, 1986.

dans la revue Art and Artists, octobre 1972, ceci: « | pose
this as a problem for anybody who thinks they're making art,
or anti-art, or non-art : to make a work which cannot possi-
bly be considered art. » (Je pose la question suivante a qui-
conque croit faire de I'art, ou de I'anti-art, ou du non-art
de réaliser un travail qui en toute probabilité ne pourrait
étre considéré comme de |'art, »

Robert Filliou relate une autre définition de George
Brecht ;

When you have named every profession, mathemati-
cians, politician, plumber, cook, and you come at the end
and you don't know how to define, There is something
you name, you say “Artist™,

Lorsque vous avez nommeé toutes les professions,
mathématicien, politicien, plombier, cuisinier, et que
vous arrivez au bout du rouleau... Il y quelque chose
que vous nommez ; vous dites « Artiste »,

Pour Duchamp, l'artiste ne sait pas ce qu'il fait, il lui
faut une vraie cécité, une frivolité constante, et c'est la
que réside l'art. Le résultat esthétique dépend plus du
regardeur que du faire de |'artiste, résultat qui doit le plus
souvent attendre la postérité. Le mot art ne couvre pas
tout a fait tout ce que nous aimons y mettre. La langue
ne reste malgré tous ses efforts qu'une pale traduction
par les mots. Duchamp déteste les mots et n'écrit sur ses
ready-made que pour leur donner une « couleur », pour
les différencier les uns des autres.

Tout le monde s'en méle pour expliquer l'importance
du groupe, plus précisément pour déterminer quiale plus
d'impact : l'individu ou le groupe.

Est-ce dire que I'objet esthétique préexiste a |'indi-
vidu et n'existe que par le groupe ou, comme dit
Saussure, la masse parlante ? En ce sens en effet
I'homme préexiste toujours a I'homme, comme la
poule a 'ceuf (sic), et c'est pourquoi chaque individu
aune enfance. L'on voit aussi chez Saussure une sorte
de Platonisme du langage se justifier par un socio-
logisme, Mais le groupe n'existe lui-méme que par
des individus, méme si les individus a leur tour sont
constitués par leurs rapports a autrui, Cette relation
réciproque — circularité dialectique, dit Sartre, genése
réciproque, disait Pradines - est irréductible. Ainsi de
la relation entre langue et parole’.

En effet, l'individu peut créer ou conceptualiser seul,
mais ne peut faire de |'art seul. Dans le désert, 'artiste ne
peut que serrer du sable dans son poing, le faisant alors
glisser plus rapidement a terre.

Traditionnellement, un groupe se définit par rapport
a un territoire. Willem de Ridder dit :

I'm interested in going into territories that | don't know
yet, where everything is insecure. Most of us are terrified
for that territory. All we do is trying to escape it. We want
to know. We want to be sure ! But if | don’t know any-
maore, then real creativity starts. 50 whenever I'm doing
aconcert with Fluxus, in Europe, where ever, and I'm able
to bring people into that sphere, into that atmosphere,
in that feeling, they're terrified ! They're in panic ! And
there is always some idiot who says: It's art ! And they
say all : Qoouhhh, is it art, oouhh, you should have told
me before, | was already getting worried, you know ! Oh,
nice ! And | say : Shit. This fucking art. | never want to hear
that word anymore, you know, it destroys everything !

Je suis intéressé a aller dans des territoires que je ne
connais pas encore, ol tout est peu sdr, Nous voulons
étre sirs | Mais si je ne sais plus rien, la vraie création
commence. Donc chaque fois que je fais un concert
avec Fluxus, en Europe, ou nimporte o, et qu'on
m'offre la possibilité d'entrer dans cette sphére, dans
cette atmosphére, dans ces sensations, ils sont ter-
rifiés ! lls paniquent ! Et il y a toujours un idiot pour
dire : C'est de l'art | Etils répétent tous ; Aaaaaaah c'est
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» George Brecht, Solo for Violin, 1964
Photo : George Maciunas.

> George Maciunas, Robert Bozzi, Ben
Vautier, Piéce de rue, Festival d'art
total et du comportement, 1963,

de l'art, aaaaaah vous auriez dd me le dire avant, je
commencai 4 avoir vraiment peur, vous savez | Came
soulage ! Et vous dites : Merde | Cette chiure d'art!
Je ne veux plus jamais entendre ce mot de ma vie,
il détruit tout.)

Fluxus déstabilise car il n'obéit ni a la définition de I'art
ni aux conventions habituellement admises et acceptées
par les canons esthétiques, par ce qui améne, comme le
souligne Hannah Arendt, la construction du jugement
social par notre confrontation avec les autres, vivant avec
les autres.

Le caractére social de nos actions provient de ce qu'el-
les obéissent a un ensemble complexe formé de normes
culturelles données. Culturelles au sens de 'ensemble
des maniéres d'agir, de sentir, de penser, qui nous sont,
a divers titres et selon des motifs divers, imposées.

Comment l'individu de la nébuleuse Fluxus échappe-
t-il a I'éducation culturelle qui lui a été infligée et qui
exerce a son encontre un pouvoir de « contrainte » 7
Les normes se présentent et se définissent comme des
« devoirs » auxquels il est convenu de se soumettre. Ces
devoirs pour George Maciunas peuvent se résumer a:
pas de frais, pas de gaspillage, un tas de surprises. Ces
devaoirs deviennent normes lorsqu'ils sont posés comme
devant étre respectés par tous. Normes, normes contrai-
res, normes différentes...

How do you feel about Wittgenstein saying that beauty
has no meaning and it just means that it clicks with us,
that Is to say, we approve of it. And if we approve of it,
thatonly means it clicks, then why don't we have a clicker
inour pocket and mechanically make some thing beau-
tiful by clicking. That comes close to Duchamp. That's
very profound, And that we might have to take a cliker
with us to the Fluxus exhibition and we might fail... to
make something beautifuF. » (Que pensez-vous de
Wittgenstein disant que le beau n'a pas de sens et
veut simplement dire que ¢a nous rappelle quelque
chose [click]... Avec nous, ce qui veut dire que nous le
ratifions [we approve of it]. Et si nous 'approuvons, cela
veut seulement dire que cela nous rappelle quelque
chose, alors pourquoi ne pas avoir un cliquet [clicker]
dans votre poche et mécaniquement faire quelque
chose de beau en cliquant. Nous sommes alors proche
du travail de Duchamp. C'est trés profond. Et pourquoi
ne pas apporter un cliquet [clicker] avec soi pour visi-
ter une exposition Fluxus, et nous pourrions succom
ber... pour faire quelque chose de beau.)

Une robe, nous propose Robert Watts, confectionnée
principalement de plumes ; chague plume peut étre vue

individuellement. Le plus souvent Fluxus semble combat-
tre tout ce qui est théatral. La construction théatrale, I'ar-
rangement théatral : la robe théatrale verte sera pensée 3
I'avance, collant parfaitement avec la perruque théatrale
rouge. Lorsque qu'Alison Knowles arrive a Copenhague,
dans une ville gu'elle ne connait pas, deux heures avant
le concert Fluxus, dans un endroit vraisemblablement
sans médias, sans micro, sans éclairage spécifique, elle
cherche « un quelgue chose » qui ne dénote pas trop avec
la vague idée de Fluxus gu'elle a derriére la téte. Alors,
c'est tout autre chose. Pour ce qui deviendra une piéce
Fluxus, présentée par la suite dans les manuels, Make
a Salad, il fallait trouver les ingrédients dans I'heure. Et
avant de démissionner du Conservatoire de musique de
Copenhague, Eric Anderson a dd s'arranger pour rem-
bourser le colit de cette piéce de musique pour laquelle
I'Académie avait requ la note. Nous sommes a la fin de
I'année 1962,

L'individu est un produit social chargé de normes. Art,
non-art, anti-art, a-art 7 Une telle robe, une composition
telle Make a salad pourraient-elles satisfaire un réle ? Qu
permettre de jouer quel type de role 7 « Je suis |'artiste
des artistes », se plaisait 4 dire Robert Filliou. Individua-
liste patenté, pas tenté a se voir enrdlé. « Marxiste avec
un grain de sel », comme il s'est lui-méme défini. Difficile
pour ce role determiné d'artiste des artistes de faire car-
riere. Comme le patron qui est patron ol qu'il soit, méme
hors de I'entreprise lorsqu'il accompagne ses enfants au
cirque, il semble que pour |'Autre persiste malgré le nom-
bre des années un effet de halo : la nébuleuse Fluxus par-
tout et toujours. ..

— Et celle des artistes Fluxus 7 A-t-elle eu une grande
importance pour vous 7

- Une trés grande. Pour tout le monde d'ailleurs,
Fluxus est une expérience communautaire, Il ne faut
pas exagérer mon role ; chacun a contribué avec les
moyens dont il disposait : renommée, argent, talent,
mais I'attraction exercée par Fluxus était essentiel-
lement politique. Fluxus est le seul mouvement
artistique depuis la Seconde Guerre mondiale qui
ait été formé par des artistes, sans aucune aide offi-
cielle. International, décentralisé, désargenté, jeune,
spontané, anarchiste avant tout, Fluxus a remporté
un grand succés, car les gens ont toujours caressé un
vieux réve anarchique.

Pour vous Fluxus est-il un concept artistique ?
MNon, c'est un mode de vie. Et puis, on ne peut jamais
tout & fait cesser de penser Fluxus®,




» Dick Higgins, une amie, Daniel
Spoerri, Alison Knowles et Ay-0,

Fluxus cc Valise e TRangLE n* 3, 1964.

Un réle appelle un systeme d'attente d'autres rbles,
en induit d'autres complémentaires ou symétriques, soit
par opposition (artistes/institutions), soit par conformité
(mére-fille), soit par association (artistes-Fluxus).

Si I'on a entendu parler de prétres ouvriers (mais
jamais d'évéques ouvriers), en quoi les individus de la
nébuleuse Fluxus adoptent-ils un comportement dif-
férent de celui de leurs prédécesseurs, qui restent des
contemporains et trés souvent des proches 7 Le statut
est défini comme un ensemble de regles établies pour la
conduite d'un individu en I'absence de tout acte délibéré,
et qui s'impose a un groupe d'individus comme le statut
des fonctionnaires. Quel serait déja le statut des artistes ?
Avoir droit a un régime de sécurité sociale ou ruer dans
les brancards 7 A quoi tient la position sociale ou le pres-
tige d'un individu de la nébuleuse Fluxus ? Conformite ou

Il n'y pas eu de prosélytisme conscient dans la nébu-
leuse Fluxus. Personne ne cherchait a faire adhérer
quicongue a sa demarche. Il y a tout de méme eu les pro-
positions radicales ol Flynt essayait d'attirer Maciunas. Le
« schisme » de 1964 opposait Paik, Higgins, etc., a l'inté-
rieur jouant la piéce Original de Stockhausen, le compo-
siteur, et Maciunas, Flynt, Ben Vautier, etc., a l'extérieur de
la salle dénoncant Stockhausen, le fasciste : « Stockhau-
sen’s Music is of course a decoration for the West German
bosses. But more than that, it is ideology, capitalist, fascist
ideology. Stockhausen's repeated decrees about the lowness
of plebian music and the racial inferiority of non-European
music, are an integral, essential part of his Art and its “appre-
ciation”, Stackhausen’s Music is West German fascist ideo-
logy’. » (La musique de Stockhausen est évidemment un
accessoire de la panoplie des patrons ouest-allemands.

ALL AMQWCEHENT:‘

déviance ? Oui, mais conformité ou déviance par rapport
au petit monde de I'art au début des années soixante ou
par rapport a une vision globalisante révolutionnaire de
la sociéte en general ?

Dans les années soixante, le lieu de 'art et de la culture
pour Daniel Bell s'est transposé de I'ceuvre a la personna-
lité de I'artiste ; on passe de I'objet permanent au proces-
sus transitoire. Harold Rosenberg préconise ce processus :
« Ce qui doit se passer sur la toile n'est pas une peinture
mais un evénement. » Susan Sontag dans son livre Against
Interpretation (1966) annonce la revanche des sens sur
I'esprit : « Dans le métier du spectacle, tout évalue, tout
bouge. Il n'y a qu'une chose qui ne change jamais, c'est
I'avant-garde. » Louis Jouvet, le comédien frangais, & pro-
pos de cette mise en garde sur Fluxus, préfére la praxis a
la prédétermination par trop manifeste.

La société est génératrice de la déviance lorsque des
acteurs sociaux sont confrontés a une contradiction per-
manente entre les valeurs sociales et les normes selon les-
quelles leurs conduites peuvent &tre sanctionnées,

Mais plus que cela, c'est une idéologie, une idéologie capi
taliste, une idéologie fasciste, Les jugements répétés de
Stockhausen sur la bassesse de la musique plébéienne et
I'infériorité raciale de la musique non européenne repré-
sentent une part intégrante, essentielle de son Art et sa
« valeur » La musique de Stockhausen est I'idéologie fas-
ciste ouest-allemande.) Comme on le sait, le méme genre
de probleme s'est posé dans le groupe surréaliste au sujet
de la politique : adhésion a une idéclogie se voulant poli-
tique et liberté individuelle totale.

Al'opposé de Flynt, George Brecht écrit : « Dans Fluxus
il n'y a jamais eu aucune tentative pour approuver des
buts ou des méthodes ; des individus qui possédent en
commun quelgue chose d'innommable ont simplement
naturellement publié et performeé leur travail, Peut-étre
ce commun denominateur est la sensation que les fron-
tieres de I'art sont beaucoup plus laches qu'il a semblé
d'un point de vue conventionnel, ou que l'art et que cer-
taines délimitations existant depuis des lustres ne sont
plus trés pertinentes. »
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> Willem de Ridder, European Mail-
Order Worehouse/Fluxshop, 1965
[Reconstitution par le Musée d'art
tontemporain de Houston, Texas,
1984). Phato : Rick Gardner.

La nebuleuse Fluxus est-elle stylée ? A-t-elle du style 7
un style 7 Quel est son « outil pour marquer » la maniére
de se différencier ? Style de vie ? Aspirations 7 Aspirations
a une contre-culture 7 contre l'ordre établi 7 contre ce
qui est acceptable ? Fluxus comme I'émancipateur, qui
permettrait a l'individu de s'inscrire dans un devenir 7
Anthropologiquement ce serait une famille étendue. Une
filiation qui appellerait une transmission ? une lignée ?
Oui et non. Certes, c'est une famille étendue mais uni-
quement avec des liens de parenté intellectuels, ce qui
crée des affinités par choix individuel et non par obliga-
tion. Nous vivons une période trés petite-bourgeoise,
fascinée par un conservatisme galopant o les liens du
sang priment sur tous les autres. Dans une sociéte ou les
liens d'amitié se réduisent au minimum, Fluxus apparait
COMME Un NoN-sens.

On ne sait plus qui est la nébuleuse : I'époque qui voit
Fluxus ou Fluxus lui-méme 7 L'avant-garde entretient une
relation dialectique avec l'establishment, 'ordre social, le
statu quo. Fluxus s'apparente-t-il aux avant-gardes his-
toriques ? Avec les mémes paradoxes, entre d'un coté
filiation-tradition-institution et, de 'autre, |'cbsession de
faire absolument table rase — donner a voir une nouvelle
structure -, de n'apparaitre en aucun cas comme une
piéce rapportée.

On retrouve dans l'attitude Fluxus l'attraction/répul-
sion qui existe dans la famille entre ses membres. Ben
Vautier écrira : « The importance of non-importance, that's
Fluxus. “And therefore Art and Fluxus must be simple, amus-
ing, and unpretentious, concerned with insignificances,
reguires no skill or concluse rehearsals, have a commodity
of Institutional value...” (George Maciunas, Fluxmanifesto
on Fluxamusement, 1965} This is a very strong statement.
Butitwas a failure, Because if you see today what happened
to Fluxus : Fluxus artists are professional, they are in muse-
ums, they sell very well, or try to self very well, and they con-
tinue theirown job. » (L'importance de la non-importance,

c'est Fluxus. « Et c'est pour cette raison qu’Art et Fluxus
se doivent d'étre simples, amusants et sans prétention,
concernés par les insignifiances, ne requérant aucune
compétence ni conclusion répétitive, qu'ils doivent avoir
un produit de valeur institutionnelle, . » C'est un énoncé
trés fort. Mais il y avait une faille. Regardez aujourd'hui
ce qui est arrivé a Fluxus : les artistes Fluxus sont profes-
sionnels, on les retrouve dans les musées ou ils vendent
trés bien ou essalent de le faire et continuent leurs peti-
tes affaires.)

L'importance de la non-importance ; il fallait inventer
les régles a chague fois mais exclusivement pour expri-
mer cet état d'esprit. Ou encore Paik déclarait que, tant
que le mot petit aurait un sens, on se souviendrait de
Fluxus. C'est pour cela que les imitateurs sont restés au
plan de l'imitation et non de I'adhésion. L'imitation est
une copie pale de la réalité représentée, d'ailleurs elle
n'a pas le méme effet sur le public. Je comprends mieux,
maintenant, |'interpellation de mon professeur Marc Le
Bot lors de l'inauguration des Galeries nationales du jeu
de paume, rénovées en 1991 : « Ah Fluxus ! Vous n'étes
pas venu avec une bombe pour faire sauter tout cela ? »
L'attention qu'a générée (que génere 7) Fluxus a inévi-
tablement attiré des imitateurs intéressés a récupérer
cette méme attention. Les regardeurs sont la denrée de
I'art, méme si, sans artistes, ils ne peuvent ni regarder ni
écouter ou ne pas écouter. Quelgue chose de petit et en
méme temps de pur... purement théorigue.

Ben Patterson écrit : « We were looking for the newest
possibilities for expression, and I think at that time, music
offered greater freedom than visual arts because it was
immaterial and in a sense purely theoretical. And so they
created event-works which were immaterial, so it was diffi-
cult to market them, or to keep them or to collect them. And
that appeared, | think, to the spirit of many people that it
was something quiet pure. » (Nous cherchions pour notre
expression les plus nouvelles possibilités, et je crois qu'a
cette époque, la musique offrait une plus grande liberté
que les arts plastiques parce qu'elle étaitimmatérielle, et
donc qu'il était difficile de la commercialiser, de la conser-
ver, de la collectionner. Et cela se ressent, je pense, dans
I'état d'esprit de beaucoup de gens, que ce fut quelgue
chose de résolument pur.)

L'intelligence de Maciunas se situe dans une tempora-
lite achronique, dans une continuité discontinue. En reje-
tant avec violence ce que les autres ont avancé comme
juste et valable aux plans artistique et esthétique. C'est
pour cela qu'il n'a pas fait école et que mon professeur
a pu m'interpeller de cette fagon. Il a eu le génie de faire
cohabiter l'idée et la matiére. Il ne pouvait ni coller dans
une école matérialiste ni dans une école idéaliste :

Being non illusional but realistic, my graphic expres

sion or form becomes one and same as my state of

consciousness and intuitive perception or awareness of
the microcosmos and its process of becoming. The ink
dropping into puddle as a mode of expression, by being
one and same as the content, resolves itself within its
awn body, existing for its own quality of energy, proc-
ess, movement, efflux and metamorphosis. It becomes
thus the perceived reality itself. The hydraulic-chemical
behaviour of fluids and microparticles of the medium

in motions creates a new micro-geography undergo-

ing constant and continuing metamorphosis, diffusion

and efflux until the fluid evaporates arresting thus the

movement in its cadence. This reality therefore must

be perceived and appreciated firstly as a kinetic reality

requiring awareness of its process of becoming Into the

arrested stage, and secandly as a microcosmic reality
requiring viewing at a greatly reduced distant and pref-
erably with the help of magnifying glass. Only then will

the experience of the new kinetic microcosmos acquire
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concreteness”. (Faisant fi des illusions mais étant réa-
liste, mon expression graphique ou ma forme devient
une et égale 8 mon état de perception consciente et
intuitive ou ma conscience du microcosme et de son
processus en devenir, L'encre versée en flaque comme
mode d'expression, en étant un et égale au contenu,
se résout lui-méme en son propre sein, existant par
sa propre valeur d'énergie, de processus, de mouve-
ment, d'effusion et de métamorphose. Cela devient
alors la réalité méme pergue. Le comportement hydro-
chimique des fluides et des microparticules du milieu
en mouvement crée une nouvelle microgéographie
soumise a l'action de constantes et continuelles méta-
morphoses, diffusions et effusions jusqu‘a ce que le
fluide s'évapore, stoppant alors le mouvement dans
sa cadence. Cette réalité, donc, doit étre pergue et
appréciée premiérement comme une réalité cinétique
nécessitant la conscience de son processus, celui de
passer au stade de I'arrét et, deuxiémement, comme
une réalité microscopique exigeant une vision a dis-
tance trés réduite, préférablement a l'aide de verres
grossissants. Alors seulement 'expérience du nouveau
microcosme cinétique acquerra sa concrétude.)

La théorie du flux, continuité d'une conception philo-
sophique et physique, Maciunas l'applique sur l'art, C'est
son point fort, dans la dynamique du flux selon Héraclite
ol les éléments se révélent potentiellement capables
de se transformer. Tout le monde ne peut faire partie de
Fluxus, car il ne suffit pas seulement d'en avoir I'état d'es-
prit, mais il faut en plus pouvair ne pas étre trop narcis-
sique socialement parlant. Etre Fluxus, dans les actes de
tous les jours, est devenu guasiment impossible & notre
époque, tandis que cela pouvait I'étre pour une épo-
gue donnée comme avec Nam June Paik qui considérait
Fluxus en tant que son jardin d'enfant. Actuellement, étre
Fluxus, c'est étre capable de se transformer. Cela reste une
communauté d'esprit qui séduit encare les jeunes, car
Fluxus est a |a fois dans un cadre et hors cadre.

Pour John Cage, Maciunas faisait clairement de 'art,
mais pas un art basé sur « deux plus deux €gale guatre »
ou sur la base de « je t'aime ou je te hais ». Pour Cage,
c'est du collage qui produit du beau, de I'¢légant, si l'on
donne al'art la notion large de préter attention. Nous ne
sommes pas trop trop loin de la philosophie herméneu-
tique de Hans-Georg Gadamer ; « L'oeuvre d'art nous fait
vivre une expérience qui nous améne a dire: ¢a ressort
- et c'est cela que nous appelons la vérité®, »

Tension entre le mot vrai et I'image vraie. Recher-
che du vrai et recherche esthétique d'une expression
construite. La recherche du beau nous repositionne dans
le rang du mouvement esthétique et artistique. ll y a la
recherche d'un équilibre : &tre hors du cadre par le flux...
la transformation... sans négliger le beau et le vrai. C'est
cet équilibre qui est difficile.

George liked to be the boss ; but he was smart enough

to know that he couldn't be the boss and tell the Fluxus

artists what to do. Because they'd quit and they were

mostly better artists than he was. 5o he became the
chairman instead, That meant that he cowldn't tell peo-

ple what they had to do, orwhat they must not do if they

wanted to stay part of Fluxus ; instead he could tell the

world what Fluxus was, and anyone who wanted to do
that kind of thing was Fluxus. That was smart because

it meant the Fluxus people didn't break up into gangs

that disagreed, the way lots of artists' groups did before

that. They stuck together to do Fluxus kinds of things,
even when they were also doing other kinds of things at

the same time'”. (George aimait étre le patron ; mais il

était assez intelligent pour savoir qu'il ne pouvait pas

étre le patron et dirent aux artistes Fluxus ce qu'ils
devaient faire. Parce qu'ils seraient partis et qu'ils
etaient en général de meilleurs artistes que lui-méme,

Alors A la place, il devint le président [chafrman]. Cela

veut dire qu'il ne pouvait pas dire aux autres ce qu'ils
avaient a faire ou ne pas faire s'ils voulaient rester dans
Fluxus ; en contrepartie il pouvait dire au monde entier
ce qu'était Fluxus, et que quiconque voulait faire ce
genre de choses était Fluxus. C'était intelligent parce
que cela voulait dire que les gens de Fluxus ne se dis-
persaient pas en gangs rivaux, de la fagon dont maints
groupes d'artistes |'ont fait auparavant. lls sont restés
collés par rapport a des sortes de choses Fluxus, guand
bien méme ils faisaient aussi d'autres sortes de choses
en méme temps.)

Maciunas rajoute le nom Fluxus : les petits camara-
des acceptent, et I'un et l'autre, lorsqu'ils en ont envie.
Une envie assez forte et assez durable pour qu'on puisse
déceler en Fluxus la notion indéniable de réseau. Maciu-
nas pour Fluxus parle a la premiére personne du pluriel.
Nous, nous, nous... pronom entrecoupé de son rire sar-
castique légendaire.

Beuys, lui, crée (sic) en 1971 I'Organisation pour la
démocratie directe. Pour faire groupe autour de lui ? Il
faut voir le film qui retrace son militantisme aupres des
Verts pour se rendre compte comment tout cela a pris
un coup de vieux irrespirable. Cette seule confrontation
Maciunas/Beuys - « we know what we mean, but we're not
able to say it » - au-dela des anti-groupes viscéraux (liste
interminable, Wolf Vostell, Jackson Mac Low...) montre
gue Fluxus n'a jamais été, n'est, ou ne sera un groupe : ni
un groupe d'intérét financier ou autre, ni un groupe de
prestige social, ni un regroupement permettant une quel-
conque accession sociale, une école esthétique, une école
artistique. Le consensus comme l'intérét est, au mieux,
le produit de ce qui se passe en temps réel et trés loin
derriére la condition de son effectuation. Pas un quel-
congue monde ol toute chose subsisterait. Si nous déci-
dons Fluxus comme automate plutdt que vivant, alors la
vérité préexiste a notre dire, et nous nous noyons dans
un « groupe Fluxus ».

C'est pour cela que c'est difficile d'étre Fluxus: d'ac-
cepter gue I'avenir Fluxus ne peut devenir une institution
alternative tout en continuant sa route en poussant la
transformation du monde. Fluxus serait un groupe s'il y
avaitun Jeu- onimagine I'enfer s'il fallait faire que Fluxus
se transforme en missionnaire Fluxus - mais il n'y a que
des concerts.

On peut se demander : si Fluxus avait été un groupe
fermé et par conséquent une école, comment serait-il tou-
jours d'actualité 7 L'angoisse qui monte, qui monte. Qui
me harcéle... Comment étre dans une... avant-garde...
et perdurer dans le temps ? L'avant-garde et le mouve-
ment sont-ils étroitement liés ? Y a-t-il dans I'avant-garde,
comme le mouvement de mes horloges- ou chaque
aiguille est mue par un mécanisme différent qui obéit
au hasard qu'on lui impulse-impose -, une quelcongue
liberté ?L'avant-garde doit étre pérenne ou éternellement
recommencée ? Voila ce qui me préoccupe, et je trouve
que Fluxus, en échappant au piége de devenir une école,
reste une approche philosophico-politico-esthétique ot
les générations futures trouveront des éléments a puiser
pour constituer leurs « choses ». Car je préfére une avant-
garde éternellement recommencée que celle exprimée
par « avant-garde un jour, avant-garde toujours »,

Alors guoi ? Une communion de construction d'une
autre réalité, sans vulgarité, ni banalité, ni facilité intellec-
tuelle. Lorsque je participe & un concert Fluxus, je ne res-
sens, méme encore aujourd’hui, aucune forme de routine,
Cela va paraitre idyllique, mais c'est cependant réel : on
se comprend, sans un mot, sans un geste... L'un accom-
pagne l'autre sans l'ombre d'un doute. Le dénouement,
on lui fait confiance, on n'a méme pas a s'en préoccuper,
c'est Fluxus.m
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