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Marc Partouche est docteur en
histoire de l'art et esthétique,
Histarien et théoricien des arts

et de la culture contempaoraine,

il conduit en méme temps une
carriére de haut fonctionnaire au
ministére de la Culture et diverses
activiteés au service de l'art vivant
organisation d'expositions,
création et diffusion de revues et
de magazines, création et direction
de collections d'ouvrages, Dans le
méme mouvement, il développe
wni travail de recherche et d'écriture
a proximité des artistes et avec

leur complicité - publication de

trés nombreux articles, textes de
catalogues, ouvrages d'artistes

et livres, en particulier : Marce!
Duchamp: 5a vie méme (Al Dante) ;
La lignée oubliee : Bohemes, avant-
gardes et art contemporain (Al
Dante) ; Marcel Duchamp : Une vie
d'artiste (|IEM) ; Une vie de banlieue ;
Sur les photographies d Alain

Leloup (Hazan) : Les déchargeurs :
Manifeste de l'individualisme
solidaire (FRAC) ; Mauvais ceil et
peinture abstraite (Sagraffite) ; et
Orlan | Jéricho) Er_.;dlvm&u’.'!, W est
responsable éditorial d'ouvrages,
notamment Lalbum primo-avrilesque
d’Alphonse Allais (Al Dante), Contre
linternationale Sitvationniste
d'lsidore Isou (H. C.) et Les gestes de
Vilem Flusser (H, C.)

> La lignde oubliée : Bohémes,
avant-gardes et art contempaorain
de 1830 & nos jours, Paris,
Al Dante, 2004, 384 pages.

Marc Partouche nous livre ici un extrait de son livre La lignée
oubliée : Bohémes, avant-gardes et art contemporain de 1830 ¢
nos jours, Ce livre est une synthése importante pour compren-
dre a quel point le travail des groupes et des collectifs aura été
nécessaire. Pour comprendre aussi qu'il comporte des éléments
de stratégie et de tragédie. Nous renvoyons le lecteur a cette
publication fort percutante et riche d'informations.

Bohémes et avant-gardes...
Du groupisme

WAR

PARTOUCHE

A la fin du X1X° siecle, de nombreux groupes d'artistes
apparaissent, disparaissent, persistent, renaissent. Ephé-
méres ou durables, notables ou insignifiants, ils croisent
souvent les grands mouvements de I'époque, gu'ils soient
artistiques (le symbolisme, I'impressionnisme) ou plus
purement politiques (I'anarchisme). Terreau de I'expéri-
mentation la plus neuve, cette dynamique « groupiste »
rassemble un certain nombre d'entités dont |'histoire
reste aujourd’hui a écrire, parmi lesquelles on peut nom-
mer I'Eglise des totalistes, le groupisme, les zutistes, les
Vilains Bonshommes, les Hydropathes, les fumistes, les
Vivants, les Incohérents, les Hirsutes, les phalanstériens,
les Nous autres, les intentionnistes, les j'menfoutistes...

La plupart du temps, les acteurs de ces différents mou-
vements se connaissent, fréquentent les mémes lieux
(ateliers, cafés, cabarets) et les mémes quartiers, a com-
mencer par Montmartre et le Quartier latin. Leur com-
mune opposition a la bourgeoisie se manifeste autour
de nouvelles tendances esthétiques et comportementa-
les, telles que le dandysme, le décadentisme, le symbo-
lisme, ou a travers la fantaisie et I'humour réunis sous le
nom de « fumisme », Cet ensemble de créateurs, a la fois
en marge et au cceur du systéme, dessine une galaxie
considérée jusqu'ici comme secondaire, Ces agregats d'in-
dividus, partageant les mémes conceptions esthétigues
ou développant une solidarité matérielle, définissent les
contours d'une histoire de I'art qui montre la vacuité des
débats entre culture haute et culture basse, art majeur et
art mineur, sérieux et humour,

= Sarcey au Chat Moir par Jules Depaquit, Cahiers du collége de
Pataphysique, no 17-18 (Allais-Rimbaud), 1952,

Les nombreux changements amorcés en France dans
les années 1850 commencent véritablement & faire sen-
tir leurs effets dans les années 1880. Parmi les facteurs
importants de ces changements, rappelons la dynami-
que exceptionnelle de Paris dont I'essor économique et
démographique atteint des sommets historiques. Sous
I'impulsion du baron Haussmann la capitale subit en
outre d'importantes transformations qui ont pour effet
d'en changer radicalement la physionomie et la socio-
logie. Les petites rues surpeuplées, chaotiques et sor-
dides sont remplacées par des boulevards ; trés vite, la
bourgeaisie s'empare des nouveaux quartiers, repous-
sant les travailleurs de plus en plus loin vers la périphérie.
La coexistence de classes et de populations hétérogénes
disparait peu a peu. C'est dans ce contexte que Montmar-
tre prend tout son relief : ce quartier reste un vrai village
dont la population mélangée donne a voir des modes de
vie plus variés et au sein desquels la marginalité trouve
encore a s'exprimer,

Au méme moment, les formes du commerce se modi-
fient, les statuts de la marchandise et du consommateur
se transforment. C'est alors qu'apparaissent les « grands
magasins » (le Bazar de I'Hotel-de-ville et Au Bon Marché,
vers 1860, en sont les premiers) qui correspondent a une
nouvelle fagon de commercer et, surtout, a une nouvelle
maniére de mettre en spectacle la marchandise et les
acheteurs. Vus comme des lieux féeriques d'aventure et
de fantaisie, ces temples de la consommation que Paris,
capitale triomphante, se dédie & elle-méme s'inscrivent



dans un contexte de féte permanente et s'ajoutent au
réseau de spectacles et de cabarets qui fleurissent alors
en guantité impressionnante : « Le commerce devenait
une mixture d'affaires et de théatre'. »

Emile Goudeau, inventeur des Hydropathes et I'un
des principaux animateurs intellectuels de ces années,
transpose dans le domaine artistique bien des aspects
du systéme marchand qui se met alors en place. Pour
Goudeau, ouvrir un cabaret littéraire, en tirant parti de
I'aura de la bohéme, revient a présenter des artistes débu-
tants a d'éventuels clients comme dans un grand maga-
sin culturel, Avec une grande diversité de genres et de
propositions, un renouvellement permanent de 'affiche,
des surprises, de la fantaisie et des « produits d'appel »
- le tout présenté en « entrée libre » -, le cabaret selon
Goudeau met a la disposition des artistes une surface de
présentation accessible a un large public composé non
plus de connaisseurs et d'amis, mais d'anonymes deve-
nus consommateurs. Ainsi, le cabaret permet a ceux qui
s'y produisent de sortir de la confidentialité a laquelle ils
semblaient auparavant condamnés.

Autre nouveauté: le mécénat direct —qui avait
commencé a refluer dans les années 1830 au profit de
commandes provenant, la plupart du temps, de la bour-
geoisie - est peu a peu supplanté par un marché qui, plus
étoffé, offre des produits culturels variés et renouvelés,
Ce changement de paradigme est essentiel pour com-
prendre et analyser la bohéme. Courbet a trés tot compris
I'importance de la publicité, fat-elle négative, pour attirer
I'attention du public. Nadar avait inventé de nouvelles for-
mes de « communication » pour diffuser et faire connaitre
ses travaux. Cette transformation n'a pas échappé non
plus aux Goncourt qui parlent de « franc-magonnerie de
la publicité » pour désigner la nouvelle facon qu'ont les
artistes de se signaler a leurs contemporains.

Cette évolution, profonde, est surtout perceptible
sous la llI* République. Les initiatives de Goudeau et de
Salis, ainsi que les premiéres expositions indépendan-
tes organisées par les impressionnistes en 1874, 1876
et 1877, commencent a ébranler sérieusement l'institu-
tion du Salon et témoignent du fait que peintres et écri-
vains réagissent aux mémes mouvements économiques
et sociaux, saisissant 'occasion de faire directement appel
au public, sans passer par l'intermédiaire des mécénats
publics ou privés. Vingt ans aprés le premier Salon des refu-
sés consenti par Napoléon lil en 1863, ce besoin vital de
nouveaux modes d'expression trouve son apogée, autour
de 1885, avec le Salon des indépendants, de méme que la
floraison de nouvelles revues politiques, artistiques et lit-
téraires, I'apparition et la disparition de multiples groupes
et groupuscules, la circulation d'idées et de jeux de pou-
voir dans des espaces privés (les « mardis » de Mallarmé
en 1884, le « grenier » d'Edmond de Goncourt, e salon de
Nina de Villard...) et publics (les cafés et cabarets) :autant
d'éléments qui offrent aux artistes les moyens d'une indé-
pendance nouvelle.

Au méme moment, les progrés continus de l'alpha-
bétisation et de la scolarisation des populations favori-
sent I'apparition d'un public nouveau, dont la demande
de consommation culturelle est réelle. Enfin, une série de
chocs violents, se succédant a un rythme rapide, entraine
de profondes mutations au sein des relations sociales.
Aprés laCommune et le traumatisme de la guerre de 1870-
1871, une nouvelle crise se noue le 16 mai 1877, lorsque
le maréchal de Mac-Mahon, président de la République,
contraint le gouvernement Jules Simon & démissionner,
avant de dissoudre la Chambre, le 25 juin, dans I'espoir
d'enrayer la montée des républicains conduits par Léon
Gambetta. Aussi bien en milieux urbains qu'en zones rura-

les, les élections ainsi provoquées sont marquées par |'éli-
mination d'une partie des notables qui dirigeaient la vie
politique : c'est la défaite des monarchistes conservateurs
qui avaient dominé les premiéres années du régime. « Il
en résulta ce que Daniel Halévy a appelé la “fin des nota-
bles”, défaite politique de cet amalgame de vieille aris-
tocratie et de riche bourgeoisie qui avait été le pilier par
excellence du conservatisme social et culturel pendant
tout le XIX® siecle. »

Placant la politique au centre de son activité, Emile
Goudeau, dans Dix ans de bohéme, associe la fondation
de la Saciété Hydropathe au climat d'hostilité consécu-
tif au 16 mai. Aussi n'est-il pas étonnant de voir la police
parisienne suivre de prés les rassemblements du Quartier
latin qui se forment autour des activités des Hydropathes.
Beaucoup, parmi les premiers adeptes du groupe, sont
de jeunes gens trés politisés venus d'horizons divers (qui
se dispersent ensuite au fur et a mesure que leurs activi-
tés deviennent plus littéraires). L'un d'eux, Paul Mounet,
qui s'habillait parfois en ouvrier pour faire plus d'effet,
attira, par exemple, I'attention en déclamant son poéme
La gréve des forgerons. Teintée d'esprit « fumiste », cette
veine politique imprégnera le journal Chat noir.

Ainsi, & la fin du XIX® siécle, il est clair que la bohéme a
changé de nature. Dans un premier temps, a I'époque du
romantisme, autour de 1830, les grands créateurs, rejetés
par la culture officielle, étaient en quéte d'un espace ol
s'exprimer. Autour des années 1870, les artistes refusés
par les institutions, comme Zola ou les impressionnistes,
ont moins de difficultés a trouver en privé des personnes
disposées a reconnaitre leur travail - tant sur le plan cultu-
rel que financier, Dans le Paris de 1882, I'une des figures
les plus connues de la bohéme est Verlaine, qui est aussi
le poéte le plus populaire. Si la problématisation de la
vie de bohéme n'est pas au coeur de son ceuvre, ses tex-
tes sont néanmoins parsemés d'images et de références
a ce sujet. Il est proche du cabaret et du journal du Chat
noir, dans lequel il publie notamment un poéme en I'hon-
neur de Salis ; et a la mort de Murger, il rend hommage au
créateur des Scénes de la vie de bohéme dans un article du
journal Les beaux-arts. A 'époque romantique, Murger a
été a la fois I'incarnation du bohéme et de son homme-
sandwich ; a la fin du siécle, c'est Verlaine (avec Goudeau)
qui occupe cette position et, méme si le contexte et les
enjeux différent, il incarne la méme figure d'opposition
aux valeurs et aux modes de vie de la bourgeoisie. En affir-
mant un individualisme exacerbé, une recherche farouche
de la liberté et la contestation du pouvoir en place, ces
artistes font de leur vie, selon une logigue romantique
toujours active, un enjeu et un jeu qui se transcendent
dans I'art. Cette forme d'opposition s'accompagne, cha-
que fois, d'un style existentiel qui passe de la nécessité &
la révolte, en suivant les lignes de force de I'anarchie, sans
cesser de valoriser le dénuement et la marginalité,

En juin 1895, consécration posthume : un buste de
Murger, financé grace a une collecte de fonds lancée par
quelgques journalistes et écrivains (parmi lesquels Fran-
cois Coppée), est inauguré au jardin du Luxembourg.
Les nombreux articles consacrés a Murger pour l'oc-
casion redonnent une certaine actualité a la figure du
bohéme. Pourtant toute la presse ne se perd pas en élo-
ges. Ainsi, dans Le Figaro, Georges Rodenbach dresse un
portrait peu flatteur des bohémes, qu'il considére comme
« suspects » littérairement et moralement : « lis vivaient
dans un monde enfumé par la pipe, et toute leur intelli-
gence s'exprimait dans des blagues d'atelier ; dissipés et
indisciplinés, ils gaspillaient leurs forces en bavardages
interminables sur une ceuvre qu'ils ne pourraient jamais
terminer, »
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> Emile Goudeau, fondateur de

'HYDROPATH

Un groupe se réclamant de la « vraie » bohéme orga-
nise un banquet « intransigeant » pour dénoncer 'offi-
cialisation des bohémes, Parmi les frondeurs, 'atrabilaire
professionnel Laurent Tailhade, figure de I'anarchie pari-
sienne, critique cette « inauguration officielle et bour-
geoise » et flétrit cette « apothéose de Murger ». L 'écho de
Paris, connu pour étre 'une des tribunes de Tailhade, est
envahi par les défenseurs de Murger : la situation dégé-
nére en bagarre générale. Avec intervention de la police
a la clé. Bohéme pas morte !

A leur tour, au début du XX® siecle, les mouvements
d‘avant-garde s'inspireront de la bohéme et de son
approche existentielle, qui assimile I'art non seulement
a la production d'objets spécifiques, mais aussi a la vie
méme de l'artiste. Dans les années 1920, les moments les
plus effervescents des avant-gardes artistiques posséde-
ront de nombreux points communs avec la bohéme, et
notamment la dimension affective de celle-ci, qui soude
des groupes d'artistes vivant en sympathie, dans une
commune hostilité a I'ordre établi.

Charles Cros est I'un de ceux qui a le plus contribué a
faire naitre des groupes. |l fait d'abord partie des Vilains
Bonshommes : en 1869 et 1870, des poétes et des artis-
tes, jeunes pour la plupart, décident de se réunir autour
d'un « banguet » une fois par mois et baptisent leur ren-
dez-vous le « diner des Vilains Bonshommes ». A table,
outre Théodore de Banville, qui les rejoint parfois, se
retrouvent la plupart des jeunes parnassiens : les poé-
tes Paul Verlaine, Emile Blémont, Léon Valade, Albert
Mérat, Ernest d'Hervilly, Pierre Elzéar, Jean Aicart, Camille
Pelletan, Jules Troubat et les fréres Cros ; les compositeurs
Cabaner et Charles de Sivry ; les peintres Fantin-Latour,
Michel de I'Hay ; le photographe Carjat ; le graveur Brac-
quemond ; les dessinateurs André Gill et Régamy, sans
oublier Coppée, Dierx, Pradelle... Chaque convive regoit
une invitation nominative, presque toujours ornée d'une
illustration originale (que I'on doit, pour les premiers
rendez-vous, a Regamy). Une invitation est notamment
adressée a Mallarmé pour le diner du 1*' juin 1872, Le lieu
de rendez-vous change d'une fois al'autre. Certains convi-
ves, comme Cros, sont trés assidus. On y mange bien sar,
mais on récite aussi beaucoup de poémes, on se raconte
de « bonnes blagues » et les discussions durent des heu-
res. La Commune met fin a ces réunions mensuelles, qui
reprennent au cours de I'été 1871 en « divers cabarets de
la rive gauche, souvent chez un marchand de vin »*.

Un album, désormais déetruit, portait la trace de ces
rencontres, comme lindigue cette lettre de Verlaine a
Emile Blémont : « || est impossible que vous n'ayez pas
ces derniers temps rimé un tantinet, ou tout au moins fait
encompagnie du beuglant Valade quelques-unes de ces
bonnes blagues dont s'enorgueillissait feu (c'est le mot)
I'Album des Vilains Bonhommes... »

Ce groupe est celui qui accueille, soutient et encou-
rage Arthur Rimbaud au moment de son arrivée a Paris :
avec leur fonctionnement proche du « club », les Vilains
Bonshommes recoivent les nouveaux venus a qui ils
prétent du talent. Se voir adresser I'une de leurs invita-
tions représente un véritable « adoubement » littéraire
qui offre aux débutants l'occasion d'étre proches de la
jeune garde montante, Comme c'est trés souvent le cas,
leur nom leur a d'abord été attribué péjorativement par
un journaliste, Victor Cochinat, avant que les interesses
se |'approprient.

Autour de Charles Cros, qui en est le « président », un
sous-groupe des Vilains Bonshommes commence  se
réunir séparément et & prendre son autonomie vers la fin
de l'année 1871. L'humour et la camaraderie régnent au
sein de ce regroupement « dissident » composé de Vilains

Bonshommes et de nouveaux venus partageant des goiits
et des modes de vie identiques : Verlaine, Valade, Mérat,
Gill, Penoutet, Mercier, Cabaner, Henry Cros, Rimbaud.
Sur les plans esthétique et politique, il est en revanche
difficile de trouver des points communs a tous au sein
de cet ensemble hétérogéne, débraillé, désordonné et
paillard. Tous défenseurs de la Républigue, ils partagent
une forme d'anarchisme en matiére littéraire ainsi qu'un
goit immodéré de la liberté. Nait ainsi I'idée, au sein du
groupe, que le mot susceptible de désigner leur plus petit
dénominateur commun, le plus proche de leur état d'es-
prit, serait le mot zut ! C'est a partir de ce terme, encore
récent dans la langue frangaise et doté d'une force de
négation qu'il n'a plus aujourd’hui, que les fréres Cros
(Charles et Antoine) lancent le zutisme : « Zut — ce mot
déja vieilli remplagait avantageusement, il y a vingt ans,
le mot de Cambronne », écrit Guillaume Apollinaire dans
Le poéte assassiné.

Apreés le groupisme et I'Eglise des totalistes - inven-
tions ironiques de Charles Cros qui se plaisait a ridiculiser
ainsi les petites « chapelles littéraires » - le zutisme mar-
que le paroxysme de la dérision par rapport aux « -ismes »
qui fleurissent alors, comme le rappelle notamment ce
quatrain d'Eugéne Vermersch :

De peur que la gaité gauloise ne se perde,

Ne soyez pas surpris s'ils ont parfois I'air de
Rire des dieux du jour !... Messieurs de I'Institut,
Leur devise porte un monosyllabe : ZUT !

Le Cercle Zutique est donc créé en septembre 1871.
Son lieu de réunion est une chambre louée dans I'Hétel
des Etrangers, a l'angle de la rue Racine et de la rue de
I'Ecole-de-Médecine. Si la plupart des artistes et poétes
qui le fréquentent ont fait partie des Vilains Bonshommes,
la réciprogue n'est pas vraie. Tout en affichant des convic-
tions républicaines, les zutistes sont beaucoup plus radi-
caux, politiguement et esthétiguement, que les Vilains
Bonshommes : Verlaine, Rimbaud, Gill ou Pelletan sont
en profonde sympathie avec la Commune. Sur le plan
littéraire, les parnassiens sont leurs tétes de turc favori-
tes, a commencer par Frangois Coppée, dont ils ne ces-
sent de railler le style ou le comportement. C'est parce
que certains d'entre eux, véritables bohémes désargen-
tés, vivent a I'Hatel des Etrangers, que les futurs zutistes
en font leur quartier général. Delahaye, provincial arrivé
a Paris, relate ainsi sa visite, en compagnie de Verlaine,
dans le « temple » de ce nouveau groupe :

Nous montames jusqu‘au coin de la rue Racine, La

se trouve un hotel qui portait - qui porte encore

aujourd'hui - sur son balcon cetteinscription : « Hotel

des Etrangers »,

Une grande salle de 'entresol avait été louée par des
gens de lettres, peintres, musiciens, fraction du Tout-
Paris artiste, pour y étre chez eux, entre eux, a cau-
ser a leur aise des choses qui les intéressaient, I'y vis
d'abord le musicien Cabaner, qui vint accueillir mon
compagnon d’'une poignée de main douce et noble.
Rimbaud dormait sur une banguette®.

Ces réunions ont vraisemblablement cessé en sep-
tembre 1872 : la durée du Cercle Zutique n'aura été gue
de 18 mois, et les Hydropathes ne verront le jour que six
ans plus tard ; on y retrouvera Charles Cros, qui conser-
vera cependant une tendresse pour le zutisme, moins
béat & ses yeux.

Un document précieus, sorte de livre d'or de leurs
rencontres, est parvenu jusqu'a nous : I'Album zutique.
Longtemps resté inconnu, il ne sort de l'oubli qu'en
1936 a l'occasion d'une vente publique qui le présente
dinsi @



» Charles Cros par Cabriol,
L Hydropathe, 1879.

Rimbaud-Verlaine. Album de poésies autographes
[...). L'une des piéces les plus précieuses que l'on
puisse rencontrer des deux grands poétes maudits.
[...] On peut penser que les Zutistes ou Zutiques
(cercle formé de douze ou treize membres) furent
a l'origine de la fondation des « Hirsutes » et des
= Hydropathes », associations plus ouvertes et a mani-
festations publiques dans les cafés et brasseries de
la rive gauche. .. Ainsi « Zut » dut vivre entre 1871 et
1875. On trouvera des échos de son existence et des
allusions & ses activités dans différentes publications
de l'époque, telles Le Décadent, La Plume, La Revue
indépendante, La Vogue, Les Hommes du jour.

La notice énumére de qui sont ces « poésies autogra-
phes» ;.. .aprés Rimbaud, aprés Verlaine, nous signa-
lerons Charles Cros, Camille Pelletan, Léon Valade,
Germain Nouveau, Ernest Cabaner, Etienne Carjat,
Jean Richepin, Raoul Panchon, etc. Ces poésies inédi-
tes sont signées, par dérision évidemment, de noms
tels que Frangois Coppée, Louis Ratishonne, Léon
Dierx, Armand Sylvestre, Paul Bourget, etc. Mais sous
ces signatures, ou a cité, figurent presque toujours
les monogrammes des auteurs véritables®,

(A noter que les points de vue historique et bibliophili-
que de 1936 ne valorisent que la contribution de Rimbaud
et Verlaine, Charles Cros et Germain Nouveau, dont les
moindres papiers sont aujourd’hui considérés comme des
valeurs, étaient alors percus comme secondaires.)

Dans cet Album, humour ravageur et liberté de ton
sont de régle. On y trouve par exemple, signé Verlaine
et Rimbaud, ce « Sonnet du trou du cul »:

obscur et froncé comme un ceillet violet

Il respire, humblerment tapi parmi la mousse
Humide encor d'amour qui suit la fuite douce
Des fesse blanches jusqu‘au cceur de son ourlet
[...]

C'est l'olive pamée, et la flite caline ;

C'est le tube ou descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !

Qu, de Verlaine, seul :

Maxime sévére,
La pédérastie est un cas
Est un cas bandable
[P. de Maliére)
Autre.
La propreté c'est le viol
(Proudhon)
Ou encore, de Charles Cros :

4]
Fermme
Flamme
Eau !
Au
Drame
L'dme
Faut.
Méme
Qui
L'aime
Sy
Livre
Ivre®.

Antoine Cros, beaucoup moins connu que son frére
Charles, a joué un réle de premier plan dans la nébuleuse
groupiste, et notamment aupres des zutistes. Né en 1835
(il a sept ans de plus que Charles), ce franc-magon affirmé
est medecin en activité, Il nous a laissé quelques publi-
cations, dont Les fonctions supérieures du systéme nerveux
(1874) - qui a eu une réelle influence sur les recherches
scientifiques de son cadet -, Le probléme, nouvelles hypo-
theses sur la destinée des étres (1890) et Les nouvelles for-
mules du matérialisme (1897). A travers ces trois livres se
dessine le profil d'un homme qui semblait considérer son
activité zutiste comme non contradictoire avec les travaux
scientifiques les plus sérieux, voire complémentaire. Par
exemple, on lit dans Le probléme, nouvelles hypothéses sur
la destinée des étres :

L'organe essentiel de I'dme en son domaine atomigue

peut étre représenté par une courbe, soit une spirale

legarithmigue non tracée sur un plan, mais se déve
loppant dans I'espace en hélice elliptique, le cercle, cas
particulier de 'ellipse, étant rarement réalisé, Une telle
courbe s'enroule vers un centre asymptote, en vertu

de laloi de sa construction, elle tend perpétuellement

vers 'infiniment petit absolu, elle peut élargir ses volu-

tes indéfiniment dans le sens divergent c'est-a-dire

vers l'infiniment grand de I'espace’.

L'homme clé de cette période est Charles Cros (1842-
1888). Une semaine aprés sa mort, Félix Fénéon est le pre-
mier a lui rendre hommage dans un article publié dans
La cravache du 18 ao(t 1888. En 1919, Littérature, revue
des jeunes poétes qui deviendront les surréalistes, publie
deux textes de Cros. André Breton ne s'y trompe pas et lui
accorde une place notable dans son Anthologie de /'hu-
mour noir, ol il définit I'ceuvre de Cros avec une rare luci-
dité : «Le pur enjouement de certaines parties toutes
fantaisistes de son ceuvre ne doit pas faire oublier qu'au
centre de quelques-uns des plus beaux poémes de Cros
un revolver est bragque®. »

Les deux « visionnaires » que sont Fénéon et Breton,
par leur personnalité et leur parcours, délimitent le terri-
toire dans lequel s'inscrit cet artiste qui, loin d'étre unique
ment un fumiste ou un écrivain de deuxiéme ordre, est
I'un des créateurs les plus novateurs de la fin du XIX* sié-
cle : « de rares esprits au rang desquels viennent se placer
Verlaine, Laforgue, Fénéon, Léautaud, Breton et Aragon le
considérent comme digne des siéges d'honneur »*,

Aujourd'hui encore, Charles Cros est souvent appré-
hendé de fagon confuse : amuseur, poéte, inventeur...
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Surtout, ce sont ses roles de chef de « bande » et d'ani-
mateur artistique et littéraire, dans le Paris des années
1870, qui restent les plus méconnus.

Originaire du midi de la France, Charles Cros baigne
dans un univers de sciences, de lettres et de philosophie :
son pére est un érudit qui publie des ouvrages savants
et cOtoie de nombreux artistes, écrivains et scientifi-
ques. Vivant dans des conditions matérielles précaires,
sa parentéle est bohéme avant I'heure ; Cros sera profon-
dément imprégné par ce modéle familial : « [Sa] force de
vie intérieure se développa aux dépens des contingen-
ces : Cros passe pour ce gu'on est convenu d'appeler un
hurluberlu, un étourdi que les gens regardent “effarés”
ou “ébahis". »

La vie du poéte est un modéle de bohémianisme :
« marié et pére de famille, Charles Cros ne sut ou ne vou-
lut a aucun moment de son existence s'astreindre a quel-
que chose de fixe ou de régulier [...], [son désir était de]
rééditer au milieu de notre siécle la vie aventureuse et
vagabonde de Villon'". »

Inventeur de premier ordre, c'est lui qui, le premier,
méne les recherches qui conduiront & la mise au point
de la photographie en couleurs, du phonographe et du
téléphone (le « photophone ») ; mais il en reste a 'aspect
expérimental, sans passer a la réalisation pratique. Aussi
les bénéfices financiers et symboliques en reviendront-
ils a Ducos de Huron et a Edison.

Il commence trés jeune (a partir de 1866) a fréquen-
ter les brasseries des deux rives de la Seine et a s'ouvrir
au monde bohéme. Autour des années 1870, l'esprit
« buveurs d'eau » n'a pas disparu ; il signifie toujours :
« étre solidaire dans la bohéme et dans la misére ». A son
tour, Charles Cros fait partie d'« un groupe de jeunes artis-
tes qui s'entraid{ent] pour vivre » ; « Gill fut de ceux-la,
avec ce génie singulier et incomplet, qui s'appelait Char-
les Cros, avec son frére Henry, le grand sculpteur trop peu
connu, le curieux inventeur céramiste, avec le parnassien
Gustave Pradelle, tour a tour poéte et préfet [..], C'est de
ce groupe que Gill sortit pour prendre un crayon'. »

Pradelle fait partie des personnages que I'on retrouve
dans plusieurs groupes ; en 1871, il est aux Vilains Bons-
hommes, puis dans le Cercle Zutique, puis dans le
groupisme - a propos duquel Louis Forestier donne la
précision suivante ;

De cette éphémeére, obscure et fantaisiste = école »
artistigue, nous ne savons strictement que ce que
nous en disent les huit lignes d'un manuscrit que nous
a communiqué M, Frangois Cros. Sous un macaron
symbolique de LUTECIA, Henry Cros a écrit :

« Reprise du Groupisme

Mardi 22 Septembre 1868

1™ séance.

Mme Angeline, présidente

MM, Mérat, Valade,

M. Nel (2}, Schlésinger, Grégoire,

Antoine, Henry et Charles Cros, G. Pradelle. »

Au-dessous il y a un dessin de quatre gargons dans
diverses positions qui tendent les bras & une jeune
fille. Il semble assez facile de conclure d'une telle piéce
que le « groupisme » n'a &té érigé qu'a la gloire d'une
jeune femme de rencontre, probablement un modele
de Henry Cros™.

Le premier groupe d'amis et de fidéles qui se struc-
ture autour de Charles Cros est composé, outre ses deux
fréres, de : Gill, Valade, Glatigny [comédien-poéte), Caba-
ner (musicien) et, de fagon moins réguliére, A. Daudet,
Paul Aréne et Jean Aicard. Ils se retrouvent soit au café
de Bobino (rue de Fleurus, prés du jardin du Luxembourg,
leur lieu de promenade privilégié), soit chez Antoine Cros,

meéedecin, pour des soirées ol se retrouvent Frangois Cop-
pée, Mérat, Verlaine (qui rejoindra la bande du café de
Bobino) ainsi que des scientifiques et des hommes poli-
tiques. Charles Cros fréquente également le salon du déja
célébre astronome Camille Flammarion (prés de I'actuelle
avenue de I'Opéra). Ce salon posséde la particularité de
n'étre « specifique » d'aucun milieu, véritable rassemble-
ment hétéroclite ol se cotoient, tous les mercredis soir,
des gens célébres ou totalement inconnus, des journalis-
tes, des bohémes, des écrivains, des éditeurs, des artistes,
des poétes, des scientifigues (Jules Marey, entre autres, y
vient réguliérement). En contact avec des personnages
divers et aux centres d'intérét multiples, Cros y accentue
son encyclopédisme et sa curiosité tous azimuts.

Le 21 février 1866, il dépose le brevet d'« un télégra-
phe autographigue a mouvements conjugués et non
indépendants et & un seul fil de ligne », qui ne dépassa
jamais le stade du brevet, L'année suivante, le 2 décembre
1867, il dépose a I'Académie des sciences un pli cacheté
sur « un procédé d'enregistrement de |a reproduction des
couleurs, des formes et des mouvements », sur lequel il
ne cesse de travailler, et qu'il améliore en 1869 avec une
« [s]olution générale du probléme de la photographie »,
présentant, pour la premiére fois, les bases de la photo-
graphie couleur... La méthode qu'il propose consiste
a prendre successivement trois épreuves d'un méme
tableau a travers un verre rouge, un verre jaune et un
verre bleu : « 5i maintenant, aprés avoir obtenu le posi-
tif de trois épreuves, on superpose les projections de ces
positifs traversés rétrospectivement par un rayon rouge,
jaune et bleu sur un écran, la projection composée repré-
sentera le tableau donné avec ses teintes réelles', »

Quelques années plus tard, le 26 juin 1876, Cros
demande & I'Académie des sciences l'ouverture des son
plisur I« enregistrement des couleurs » Mais c'est I'inven-
tion du phonographe (qui occupe pour luila méme fonc-
tion que la photographie : arréter et enregistrer le temps)
quil'occupe le plus longtemps dans sa vie de « chercheur
de sciences » : « Le temps veut fuir, je le soumets'. » L'ap-
pareil d'enregistrement de la voix se compaosait comme
suit : « [...] une casserole, grande comme la main ouverte,
encastrée dans une boite en bois. Sur le cété, une sorte de
réveil-matin [sic] faisait tourner la casserole. Charles Cros
donnait quelques tours de clé & son réveil et la machine
disait d'une voix nasillarde : “Tu dors Brutus et Rome est
dans les fers"®, »

Son frére, Antoine Cros, témoigne de son inventivité :
« Pour Charles, ces idées [..] devinrent le point de départ
de plusieurs de ces merveilleuses inventions : un télégra-
phe autographique d'abord, puis la photographie des
couleurs, puis le phonographe'”. »

1868 est une année essentielle dans l'existence de
Charles Cros : & l'automne, il est introduit dans le salon de
Nina de Villard (1844-1884), qui sera le grand amour de sa
vie. C'est & partir de cette rencontre que va véritablement
se constituer son ceuvre littéraire. Parmi les salons qui
fleurissent a la fin du XIX® siécle, celui de Nina de Villard
estle plus brillant et le plus couru. Doté des mémes carac-
téristiques que les autres rendez-vous du monde pari-
sien (personnalités issues de milieux trés divers, mélange
de générations, coexistence d'inconnus et de célébrités,
mélange de fidéles, d'habitués et d'irréguliers), ce salon
s'en distingue par la présence de quelgues-uns des esprits
les plus avancés de leur temps.

Nina de Villard nous est connue physiquement par le
nombre de portraits qui ont été faits d'elle. Manet {intro-
duit dans le salon par Charles Cros) a lui seul en réalise
quatre (son premier date de 1874), auxquels s'ajoutent
ceux de Desboutin, Guérard, Cros...



> Lo dame aux dventails ; Portrait de
Nina de Callias, Manet, 1873-1874.

En 1873-1874 Manet termine La dame aux éventails :

Paortrait de Nina de Callias, huile sur toile qui vient clore
une longue série de « dames sur canapé ». Dans un cata-
logue d'exposition consacré a Manet, elle est présentée
comme un personnage fantasque : « douée, généreuse,
alternativement exaltée et neurasthénique, d'un tem-
pérament névrotique que l'alcool conduisit bientdt 4 la
folie et & une mort prématurée 3 trente-neuf ans, un an
aprés Manet'®, »

Son vrai nom est Marie-Anne Gaillard, dite Nina de Vil-
lard ; Callias est le patronyme de celui qui fut son époux
pendant trois ans : Hector de Callias, journaliste au Figaro
et écrivain. Excellente musicienne et pianiste, composi-
trice, écrivaine et poéte, elle attire dans son salon aussi
bien des poétes - en particulier les parnassiens et les pre-
miers symbalistes - que des peintres ou des musiciens,
comme en témoigne Baude de Maurecelay :

Quand Mendés et moi [...] arrivames chez Nina, on
€tait a table, [..] Les convives, qui étaient au nombre
d'une vingtaine, se serrérent pour nous laisser place
et les conversations reprirent, plus joyeuses, plus
bruyantes. Mme Gaillard, trés noble, trés digne, était
assise en face de sa fille. A gauche de Nina - coté du
cceur = brillait Charles Cros, qui succéda a Bazire dans
les faveurs de la maitresse de maison, puis Léon Dierx,
Germain Nouveau, Raoul Ponchon, Forain, Maurice
Talmeyr, Jean Cabaner, musicien excentrique. Du
coté des dames Augusta Holmés , Mme Manoél de
Grandfort, de « La Vie parisienne », Marie L'Héritier,
du thédtre Ventadour, Henriette Hauser, favorite du
prince d'Orange, dite « Citron ».[...] Le café pris, ce fut
une bausculade vers I'escalier pour monter au salon
du premier étage, Nina s'installe au piano et joue de
tout son cceur une compaosition de César Franck, tan-
dis que tous les hommes grillent des cigarettes. Raoul
Ponchon, acclamé, nous dit ses derniers vers, ainsi que
Léon Dierx et Charles Cros. Bientot arrivent les invités
d'aprés diner : Frangois Coppée, Anatole France, Léon
Valade, Camille Pelletan, Cogquelin Cadet, Marcellin
Desboutin, Jean Richepin, Léon Boussenard. Enfin, la
porte s'ouvre et Villiers de l'sle-Adam apparait. |l baise
la main de Nina et s'assied auprés d'elle',

A cette liste digne d'un manuel scolaire du XX* siécle,
ajoutons Verlaine, Leconte de Lisle, Rollinat, Mallarmé,
Goudeau... Les rentes trés confortables de Nina lui per-
mettent d'ouvrir sa table toute I'année aux écrivains et
artistes les plus désargentés, dont font partie ses amants
successifs ou simultanés, parmi lesquels, outre Charles
Cros, Bazire et Villiers de l'lsle-Adam. Les Goncourt évo-
quent la maison de Nina comme un « atelier de détra-

quage cérébral », dont l'activité intellectuelle fut décisive,
surtout avant 1870. Moderne, anticonformiste et antibour-
geois, tel est I'esprit qui régne dans ce salon. Les idées de
la Commune y sont largement partagées, et certains de
ses acteurs accueillis chaleureusement. Tant et si bien
que Nina, inquiétée, doit s'exiler en Suisse pendant un
certain temps.

Le théatre est I'une des activités les plus prisées dans
ce salon, ol les piéces sont parfois présentées en avant-
premiére, 5i une telle passion, a laguelle Nina Callias et
Charles Cros se sacrifient allégrement, n'est pas rare, la
particularité de leur approche réside davantage dans le
style de théatre qu'ils affectionnent : des textes les plus
sérieux aux canulars d'étudiants ou aux spectacles de
chansonniers, c'est dans sa dimension farcesque que ce
théitre prend toute sa force d'innovation et de liberté.

Ala fin des années 1870, le salon s'éteint doucement,
animeé par une hitesse devenue obése etimpotente. Som-
brant dans la folie, Nina de Villard est internée dans une
maison de santé a Vanves. Elle meurt le 22 juillet 1884, a
presque 40 ans ; Cros, trés affecté par la déchéance physi-
que et intellectuelle de la femme de sa vie, mourra d'une
phtisie quatre ans plus tard, le 9 ao(t 1888, a 45 ans.

Sans renoncer a ses recherches scientifiques, Char-
les Cros se consacre davantage a la littérature & partir
de 1869 ; ses deux mentors en ce domaine sont Nina et
Arséne Houssaye, alors directeur de la prestigieuse revue
L'artiste, Trés vite, Charles Cros accéde a la reconnaissance
en étant admis (en méme temps que son égérie) au sein
du second « Parnasse contemporain ».

Durant la Commune, la quéte de nourriture et de
sécurité devient I'une des occupations principales d'une
grande partie de la population. Cros et son groupe de radi-
cauy, eux, refusent de se laisser abattre : « Cros se range
parmi ceux des Frangais qui, devant le vide laissé par I'ef-
fondrement du régime et devant la menace de l'invasion,
s'inquiétent et cherchent des solutions. [...] Il faut citer a
coté de Cros, Blanqui et Vallés, [...] Cros est donc mélé, dés
I'origine et de fagon active, aux grands projets qui tendent
a sauver “la patrie en danger ™, »

Au sortir de cet épisode douloureux, Cros entre dans
une période particulierement riche et décisive : il rencon-
tre Rimbaud, fréquente les zutistes et les Vilains Bonshom-
mes, commence sa liaison avec Nina, publie son premier
recueil, Le coffret de santal et, par I'intermédiaire de Manet,
noue des relations avec les jeunes peintres impression-
nistes dont il apprécie et défend les recherches. En 1871,
Rimbaud entre en contact avec Verlaine, qui le présente
a ses amis, parmi lesquels figure Charles Cros : ce sont eux
deux qui vont chercher Rimbaud a sa descente de train
lorsqu'il arrive a Paris (mais a la Gare de I'Est, ils le ratent) ;
Cros apporte au jeune poéte un soutien matériel décisif et
I'héberge quelque temps chez lui. Une véritable amitié se
noue, a laquelle les excés de Rimbaud mettront fin.

L'ceuvre littéraire que commence alors a construire
Charles Cros sera sans cesse traversée par deux lignes de
force : 'une, humoristique, mélange de farce et d'ironie
grincante ; 'autre, idéaliste, entiérement vouée a l'amour
et a la quéte de |'absolu. Humour/amour, ironie/absolu
constituent les versants d'une méme pratique, d'un méme
rapport au monde, partagés par nombre d'artistes et écri-
vains de cette période. De cette dialectique naitront des
ceuvres passant, de fagon consciente et conséquente, d'un
univers al’autre, du « grave » au « futile » Une telle coexis-
tence des registres et des temporalités au sein de chaque
pratique et de chaque vie d'artiste caractérise cette géne-
ration et les suivantes. La liberté qui s'exerce alors passe
a l'intérieur d'un réseau de salons, de cafés, de théatres
et de revues qui inaugurent un nouveau régime social et
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> Le déjeuner sur 'herbe, Manet,
18621863,

culturel. Aussi ne peut-on que s'étonner de voir I'histaire
littéraire et artistique persister a séparer les genres, les
hommes et les pratiques.

Lerapprochement quis'opére entre Cros et lesimpres-
sionnistes conduit |"écrivain (etil n'est pas le seul dans ce
cas) a circuler entre rive gauche et rive droite, des bras-
series du Quartier fatin a celles de Montmartre, o il fré-
quente en particulier le café de La Nouvelle Athénes et
Le Guerbois, lieux de rendez-vous incontournables, entre
1873 et 1885, des artistes et écrivains novateurs, C'est |13
qu'il noue des relations avec les futurs naturalistes (Alexis,
Duranty, Zola) et renforce ses liens avec les impression-
nistes (Degas, Morisot...) dont Le Guerbois est le quartier

général. Il y retrouve bien sir Manet, qui incarne a ses

yeux l'archétype de |'artiste moderne et de la peinture

audacieuse, Tous deux resteront trés liés jusqu’a la mort
du peintre. Le rapport entre les deux hommes n'est pas
simplement amical mais aussi artistique, et un poeme de

Cros, Fleuve, est publié accompagné de huit eaux-fortes

de Manet réalisées pour la circonstance.

Cette proximité esthétique et affective entre Manet et
Cros offre un exemple des relations liant lesimpressionnis-
tes, la bohéme et les formes d'humour les plus sarcastiques
del'épogue. Beaucoup, parmi les impressionnistes, parta-
gent les modes de vie, 'esprit et les valeurs de la bohéme.
Manet en est I'archétype, lui qui a connu Murger en 1860,
avant d'étre 'ami de Baudelaire et de Cros, et de fréquen-
ter le salon de Nina de Villard. Tous ont en commun un
golit prononcé pour I'« expérimentation » sous toutes ses
formes. Ce godt s'élabore autour d'intéréts et de préoccu-
pations partageés, dont voici quelques exemples :

- revendication forte de la liberté de création, aussi bien
matérielle et sociale (travaux hors commande) gu'ar-
tistique (recherches farmelles, expériences visuelles,
approche des sensations et de la lumiére) ;

- intérét pour les techniques et les médias nouveaux
{photographie, lithographie, peinture en tube ; for-
mes d'édition et de presse) ;
volonté d'étre ancrés dans leur époque, en choisis-
sant des sujets triviaux et de société, et en valorisant
les signes et les lieux de la modernite ;
rejet de I'art officiel et de la tradition au profit de Fin-
navation, au risque de s'attirer I'hostilité de la société
bien pensante ;

- importance de la sociabilité urbaine, de la vie des
cafés, et réle majeur joué par ces lieux organisés en
microsociéts ;
individualisme exacerbé, allié a un penchant pour les
regroupements ;
choix de postures sociales hors normes : guenilles
de Cézanne et Cesboutins, dandysme de Manet et
Degas ;

- prise en compte de la transformation des procédures
et des relations d'achat, dans le contexte du nouveau
marché des biens intellectuels et artistiques...

Pour ce qui est de I'humour et des dimensions cari-
caturale et scandaleuse de I'impressionnisme, il suffit de
penser a l'aventure de Degas avec La cigale ou aux réac-
tions suscitées par Le déjeuner sur I'herbe de Manet :

La critique dite « sérieuse » n'a jamais pris suffisam-

ment en compte le caractére de farce, de blague

monumentale de ces ceuvres, une forme particuliére-
ment prisée par la causticité dévastatrice de I'époque

et portée a des dimensions colossales dans la peinture

des frasques endémigques qui menagaient de détruire

les valeurs raisonnables, de profaner en les vulgarisant

les vérités alors tenues pour les plus sacrées. Il n'est

pas indifférent de noter que Manet, trés a 'aise avec

les tournures de langage « populaires » emploie a six

reprises au moins le mot « blague » dans I'assez mince

recueil ol sont consignés ses propos’’.

Certains contemporains se sont trés tot avises de cet
aspect du travail des impressionnistes, comme le mon-
tre ce passage de Manette Salomon, des Goncourt : « Le
credo burlesque du scepticisme, la révolte parisienne du
désenchantement, la formule blasphémataire légére et
puérile, la grande forme moderne, impie et charivaresque
du doute universel et du pyrrhonisme national ; la blague
du XX siecle, cette grande destructrice, cette grande
révolutionnaire, cette empoisonneuse de la foi, tueuse
du respect [.]*% »

La force de contestation du Déjeuner sur 'herbe, ses
dimensions destructrice et subversive, ont sans doute été
aussi violentes pour le public de I'époque que les gestes
iconoclastes de Marcel Duchamp exposant son Nu des-
cendant 'escalier et son Fountain-urinoir, ou affublant La
Joconde d’'une moustache, |'intitulant LH.O.0.Q. ...

Aleurtour, les néo-impressionnistes prolongent I'esprit
de leurs prédécesseurs, en particulier par leur approche
d'un nouveau commerce lié a l'industrie du divertisse-
ment. Linda Nochlin note ainsi avec pertinence, au sujet
de La grande Jatte de Seurat : « Ce qui se découvre dans
ces profils gu'on dirait usinés, ces point réguliérement dis-
tribués, ce sont en fait des allusions codées a la science
et a l'industrie modernes a |'origine de la production de
masse, des références au grand magasin qui propose ses
articles bon marché en multiples exemplaires, a la presse
populaire avec ses illustrations reproduites “ad libitum”,
bref, a une vision critique de la modernité”... »

Revenons a Charles Cros. Une nouvelle édition du Par-
nasse contemparain se prépare, Cros et quelques-uns de
ses amis poetes en sont exclus, En tant que groupe des
« refusés »,ils élaborent un attaque parodique : le Parnas-
siculet contemporain : « Puisque Copée était un des juges,
Cros et ses amis n'eurent aucune peine a extirper de leur
cerveau, voire de leurs archives, quelques-unes des paro-
dies qui firent les beaux soirs des Zutistes. [Ainsi Cros]
s'éloigne de ses amis d'hier déja "arrivés” [...]. Un fossé se
creuse, qu'approfondissent d'autres textes ; “I'Eglise des
Totalistes", par exemple ; lente, mais sire, la rupture avec
le Parnasse et ses héritiers s'accomplit [.]J*. »

Charles Cros fréquente alors I'éditeur Tresse, chez qui
travaille un certain Stock. Ce dernier l'invite a se joindre au



» Nu descendant 'escalier, Marcel
Duchamp, 1912,

» Fontaine, Marcel Duchamp, 1917,

« salon » qu'il tient, tous les dimanches en quinze, dans sa
petite maison de Clamart. C'est la que Charles Cros ren-
contre celui avec lequel il va connaitre une certaine noto-
riété : Coquelin Cadet, jeune comédien de 28 ans, déja
connu sur les boulevards et a la Comédie-Francaise (il est
« cadet » par son frére ainé, Constant, également comé-
dien). Ensembile, ils sont a l'origine de ce qu'on appellerait
aujourd'hui un « tube » : Le hareng saur de Cros, dit par
Coquelin Cadet. Récité par le comédien (contre cachet)
dans les circonstances les plus diverses, la « ritournelle »
du Hareng se propage a une vitesse vertigineuse dans
les salons, les cafés, les théatres. .. C'est un véritable suc-
ceés. Une fois de plus, c'est par le biais de la forme théa-
trale ([combinée ici avec le music-hall) qu'un auteur se fait
connaitre. Sous limpulsion de Cros, le monologue devient
un genre littéraire auquel le théatre donne une dimen-
sion publique et populaire sans précédent : « Coquelin
réclame d'autres monologues a Cros [...]. Ainsi le poéte
du “Coffret de santal” se trouva-t-il promu au rang de chef
de file dans un genre on ne peut plus en vogue, mais qu'il
n'avait jamais sérieusement pratiqué®, »

Marié en 1878, Charles Cros n'en continue pas moins
a mener une vie de bohéme. Cette année-13, il noue des
relations avec une nouvelle génération d'écrivains, en
particulier avec Rollinat et Goudeau, avec lesquels il for-
mera le noyau d'un groupe qui deviendra |'un des mou-
vements les plus notables et les plus actifs de la période
présymboliste : les Hydropathes, fondés par Goudeau le
11 octobre 1878.

Dés l'ouverture du cabaret du Chat Noir, boulevard
Rochechouart, en 1881, Charles Cros fait partie des assi-
dus. Comme de nombreux autres poétes, il échange par-
fois une absinthe contre la récitation d'un poéme, devant
un public d'artistes et de poétes pour lesquels il est une
référence respectée et admirée,

il ne quitte pas la rive gauche pour autant. Chez lui,
au 144, rue de Rennes, il recoit, chagque jeudi soir, des

représentants de tous les arts. Parmi les fidéles, on trouve
ses fréres — Henry, le sculpteur, et Antoine, accompagné
de son jeune fils -, des amis trés proches - Jean Ajalbert,
Georges Lorin, Edmond Haraucourt, Camille de Sainte-
Croix - et de jeunes écrivains déja distingués par leur
talent ou encore Louis Marsolleau, Félicien Champsaur,
Emile Goudeau, Jean Moréas, Laurent Tailhade, Ernest
Raynaud, Alphonse Allais et des peintres comme Louis
Montaigu et les fréres Durey. Ces réunions prennent fin le
jour ol Marie Cros, I'épouse de Charles, se montre scanda-
lisée par I'attitude de Louis Marsolleau et de la jolie blonde
qui l'accompagne. Charles Cros trouve un autre lieu de
réunion, au rez-de-chaussée du café le plus proche, situé
au 139, rue de Rennes, en face de chez lui : La Maison des
Bois, sorte de chalet suisse typiquement revisité. C'est la
que les zutistes renaissent : ils inaugurent leur premiére
séance versle 15 aoGt 1883, Dés le 24 aodt, Aurélien Scholl
consacre aux zutistes un long article dans L'événement :
« ZUT est, comme personne ne l'ignore, une exclama-
tion usitée pour exprimer le dédain, l'indifférence ou le
mécontentement. Les Zutistes sont poétes-musiciens-lit-
térateurs-artistes sans virgules, puisqu'ils sont tout cela
a la fois. Ils sauront éviter les excés de Cambronne et ne
feront jamais rougir leur précepteur. »

Le groupe initial augmente réguliérement, avec l'ar-
rivée de Georges d'Esparbés, Fernand lcres (atteint de
phtisie), Charles Vignier, Louis Le Cardonnel, Maurice Mac-
Nab, Marie Krysinska qui joue du piano, Willy et Ernest
Raynaud, commissaire de police le jour et bohéme le
soir, a qui I'on doit ce commentaire : « Cela dépassait de
bien loin 'humour et la plaisanterie yankee du blondasse
Alphonse Allais, »

Peu de temps avant l'article d’Aurélien Scholl, le
18 aodt, le journal Le chat noir publie une lettre de Char-
les Cros a Salis, évoquant un partage des territoires entre
Montparnasse et Montmartre : sur la rive gauche, rue de
Rennes, c'est « tous les soirs, surtout le jeudi » pour les
zutistes, le vendredi étant réservé au Chat Noir, Salis crai-
gnait, semble-t-il, que son commerce ne soit concurrenceé
par la prestigieuse troupe de Charles Cros. Les appréhen-
sions du cabaretier montmartrois paraissent fondées :
en effet, les fréres Agnellet, propriétaires de La Maison
des Bois, ont confié la gestion de leur « chalet » de la rue
de Rennes a un sieur Armangaud qui souhaitait devenir
patron d'un cabaret artistique. Mais c'est mal connaitre
Cros, dont les qualités d'animateur et d'organisateur lais-
sent, semble-t-il, a désirer. Ainsi le décrit Raynaud : « Tan-
tét pétillant de paradoxes et d'entrain, tantot [...] écroulé
contre le mur, anéanti dans une torpeur silencieuse. » Au
point que Louis Marsolleau et Alphonse Allais doivent
souvent le remplacer dans ses fonctions présidentielles,
L'une des rares décisions notables de Cros serait d'avoir
décrété que chacun devait payer ses consommations,
sauf celles prises a la table du président... ce qui ne pou-
vait rester sans consequence sur les recettes. Si bien que,
en décembre de laméme année, les zutistes sont dissous.
De surcroit, Charles Cros goltait peu la présence de cer-
tains nouveaux venus, bientot regroupés sous le nom
de Décadents. Trois d'entre eux, Léo Trézenick, Charles
Morice et Georges Rall, réunis sous le pseudonyme com-
mun de Jacques Trémora, lui assenérent le coup de grace
en publiant (dans le Lutéce daté du samedi 29 décembre
1883) I'avis suivant : « Encore une société littéraire qui
disparait. Jeudi, Charles Cros le trés aimable [ 7] président
des Zutistes, furieux de voir Georges Lorin et [Charles de]
Sivry s'installer au piano - la séance levée -, déclare dis-
soute la société des Zutistes. La soirée qui vient d'avair
lieu, cria-t-il, est la derniére. Et I'ex-autocrate s'assit, soli-
taire et réveur®. »
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Le groupe des Vivants est composé de Jean Riche-
pin, Paul Bourget, Raoul Ponchon, Mercier et Bouchor.
Charles Cros les rejoint. Dans les années 1870, Richepin
et Bourget sont deux figures essentielles de la bohéme.
Dans La vache enragée et Dix ans de bohéme Emile Gou-
deau note les avoir vus souvent ensemble dans les cafés
du Quartier latin. Bourget y est décrit comme un dandy
voulant imiter Barbey d’Aurevilly ; Richepin, comme un
bohéme « pur sang », « ne possédant qu'un complet, affu-
blé bizarrement de bagues et de bracelets et affectant
les maniéres des mendiants et des gueux qui étaient les
sujets de sa poésie ». Assez vite, Bourget devient un jour-
naliste célébre ; dés 1878, il fréquente les salons huppés
du faubourg Saint-Germain. Il se fait remarquer en deve-
nant I'ami de dandys fameux : Robert de Montesquiou
et Charles Haas. Mais, souffrant d'en avoir été trop pro-
che, et de lui étre identifié, il fut en définitive hostile a la
bohéme. Au contraire, Richepin conserva toute sa vie des
liens forts avec la bohéme. Ses vers servirent de modeéles
aux chansons de Bruant, et I'un de ses héros fut Vallés, a
qui il consacra un essai. Ecrivain engagé et véhément, il
se fit connaitre avec La chanson des gueux, recueil de poé-
mes parus en 1876. L'un de ses textes, « Sonnet bigorne »,
comporte |'une des rares traces écrites qui nous soient
parvenues au sujet des Vivants :

MNous, nous sommes vivants, et trés vivants,
morbleu !

Mous trouvons le vin bon et les fermmes bien faites,
| 25

Donc frére, encore un coup, mangeons, buvons,
baisons,

Vivans, pleins d'une faim de vivre inassouvie !

Et quand la mort clora nos machoires, faisons

Du hoquet de la mort un salut de la vie,

Ces poetes se désignent tantot comme « Vivants »,
tantdt comme « bande a Richepin ». De I'école zutique,
ils ont retenu ce que le mélange de parodie et d'éructa-
tion verbale pouvait avoir de subversif. Richepin, aprés
Rimbaud, multiplie les provocations contre le milieu litté-
raire, comme dans cette « Chronique de caréme » publiée
le 8 mars 1874 dans La Renaissance
littéraire et artistique : « Les formu-
les d'art sont vieillies, les ficelles
dramatiques usées : on a retourng
la prose et les vers dans tous les
sens comme un vieux gant. |l sem-
ble que nous n'ayons plus rien a
apprendre, Nous voulons du neuf
[...].Quant aux parnassiens, fils du
Romantisme comme les vers sont
fils du cadavre, ils regardent trop le
bout de leur nez ou le trou de leur
nombril pour vair I'horizon, et ils
ont pris a cet exercice I'habitude
de loucher. »

Seuls - comme Vallés -, en
microgroupes ou au sein d'assem-
blages improbables d'énergies
juvéniles et révoltées, les Vivants
sont au coceur des batailles esthé-
tiques entre naturalistes et symbo-
listes. Passant d'un monde al'autre
du matin au soir, pratiquant exclu-
sivement les cabarets et le mode
de vie qui y est rattachg, ils n'ont
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Dans les deux derniéres décennies du siecle, ils se
manifestent sous des appellations non contrdlées en
instaurant un esprit nouveadu, a la fois ludique et pro-
fanateur. lls se propagent par des réseaux multiples de
connivences, qui échappent a la vigilance des historiens
attachés aux « écoles » attitrées. [...] lls s'éditent en toute
amitié... Entre naturalistes et symbolistes®,

Tous ces groupes voient se cotoyer des artistes et écri-
vains qui travaillent en un méme temps et en un méme
lieu (Paris, certains quartiers), et parmi lesquels les car-
riéres sont inégalement réussies. Ainsi, Emile Goudeau
se partage entre Hirsutes et Hydropathes, il écrit avec
Cros, dirige Le chat noir et se fait en méme temps le théo-
ricien des Hydropathes et des Incohérents ; Jules Lévy
fonde les Incohérents, puis une maison d’édition ol I'on
retrouve souvent les mémes noms ; Allais est actif chez les
Hydropathes, Le chat noir et les Incohérents. Les artistes
« majeurs » - désignés comme tels a I'épogue ou consa-
crés depuis par I'histoire - et les « mineurs » se connais-
sent, échangent, polémiquent, collaborent. Ensemble,
sans toujours s'en rendre compte, ils mettent en place les
mécanismes et expérimentent les formes artistiques de
ceux qu'on appellera plus tard « avant-gardes ».

Sans étre réductibles les uns aux autres, les Hydro-
pathes, fumistes et Décadents ont en commun d'avoir
ceuvré en dehors des institutions artistiques et littéraires :
« lls sont unis par un méme sort souvent précaire, gagnant
leur vie a la sueur de leur plume - ou ne la gagnant pas.
Aprés le “petit Cénacle”, avant les groupes Dada et Sur-
réalistes, ils ont formé une communauté qui se détermine
d‘abord de maniére négative par un nihilisme plus dilet-
tante que militant™. » |
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