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CARREFOUR INTERNATIONAL DE THÉÂTRE, NEUVIÈME ÉDITION, QUÉBEC > > > 14 AU 31 MAI 2008. 

Théâtre d'objets, 
objets de théâtre 
PAR ALAIN-MARTIN RICHARD 

> Secret Cirque ici - Johann Le Guillerm. Photo : Ph. Cibille 
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Du 14 au 31 mai 2008 se tenait à Québec la neuvième 

édition du Carrefour international de théâtre. Au menu 

principal, dix productions en provenance du Québec (dont deux 

créations), d'Argentine, du Brésil, de France, des Pays-Bas et 

d'Angleterre. En baisser de rideau, la direction de l'événement 

nous annonce que ce programme réduit pourrait devenir 

le format du Carrefour, qu'elle espère désormais présenter 

annuellement. Soulignons les atouts de cette formule réduite, 

répartie sur trois fins de semaine, puisque le public peut alors 

assister aux représentations en toute quiétude, étalant le plaisir 

plutôt que de subir l'indigestion des soirées doubles'. 

Fidèle à sa position, Marie Gignac, directrice artistique du 

Carrefour, n'a pas regroupé ses sélections sous un thème ou 

une lecture éditoriale préétabli qui aurait orienté ses choix. 

Elle fonctionne plutôt à l'instinct pour présenter ici ses coups 

de cœur, des pièces qui rencontrent dans leur pays respectif 

des succès critiques et publics, et qui assez justement sont 

porteuses de sensibilité et d'intelligence, participant à la 

vivacité d'un théâtre contaminé par d'autres formes artistiques. 

Pour cette édition 2008, on a parlé de désordre. Bien 

sûr, ce désordre épice quelques prestations, mais ne teinte 

pas l'ensemble de l'événement. Cependant, on verra que ce 

désordre repose comme il se doit sur un va-et-vient entre la 

matière et l'objet. Car, en effet, si le chaos est la substance 

« inorganisée » dans un état informe, cette matière, dès lors 

qu'elle prend forme, devient objet. Cependant, comme un 

objet théâtral n'est jamais réduit à sa seule forme, il faut y 

ajouter son histoire et sa fonction à l'intérieur d'un rapport à la 

scène et aux comédiens. Or, ce Carrefour interroge de manière 

exemplaire le monde des objets. Il est dès lors intéressant 

de voir comment ces objets culturels permettent d'explorer 

l'amplitude de l'esprit humain. Dans le projet théâtral, cette 

relation se situe dans un contexte scénographlque qui modifie 

profondément la dramaturgie et partant propose autant de 

modes narratifs qui viennent contaminer le théâtre, pour notre 

plus grand plaisir. 

Voici donc dix propositions traversées par des objets 

et des projets narratifs singuliers, où l'espace scénique se 

décline au pluriel : circularité du chapiteau circassien (Secret), 

cube refermé dans sa lumière (Anky), intimité de la scène 

élisabéthaine (Milieu du désordre et Seagull), occupation 

linéaire de la rue (La marea), plateau de tournage (La Grande 

Guerre) avec extension sur écran géant et scène à l'italienne 

pour le reste des productions. 

En mode survie, l'objet confrontation 
L'objet est au centre du cercle et occupe une place égale à 

celle de l'homme. L'un et l'autre n'existent que par le rapport 

réciproque qui les définit, les exalte ou les abolit. Cet objet n'a 

apparemment d'autre finalité que sa propre survie. Puisque ce 

sont des créatures célibataires toutes issues de l'imagination de 

l'artiste, et qu'on les suppose infécondes, ces objets culturels 

prennent leur ampleur dans la confrontation avec leur créateur. 

Les objets de théâtre n'acquièrent leur portée que sur la scène, 

sinon ils sont comme des marionnettes rangées dans leur 

coffre. En dehors de la scène, Pinocchio n'est qu'un mythe. 

Aucun objet de théâtre ne peut échapper à la cohabitation avec 

les humains. Il est donc normal que la scène soit circulaire. Le 

cercle, en effet, convie à l'attroupement et il expose les acteurs 

(humains ou machines) sur 360 degrés. Il met aussi en relation 

visuelle les spectateurs entre eux. Ainsi, dans la scène circulaire 

tout se joue en direct, les comédiens ne peuvent pas tourner le 

dos au public puisqu'il y a exposition continue. Cela n'élimine 

pas les subterfuges, bien sûr, mais elle ne les rend que plus 

complexes à réaliser. 

> Secret Cirque ic i-Johann LeGuillerm. Photos : Ph. Cibille. 

Secret2 

Maintenue en équilibre à 

coups de fouet, une carpette 

transformée en cylindre 

roule au centre de la cage 

aux fauves. Elle s'écroule, 

s'aplatissant en un triangle au 

sol. Puis relevée d'une main 

magique, elle se transforme 

en pyramide dans laquelle le 

dompteur s'engouffre. 

Le temps du spectacle, Johann Le 

Guillerm devient le centre du monde. 

Il insiste sur cet aspect incontourna­

ble du cirque : la piste circulaire. Et 

lui, seul contre ses monstres, se met 

en cage avec eux et sort le fouet, rap­

pelant les anciens dompteurs d'ani­

maux sauvages auxquels personne 

ne croyait plus guère. Mais le cercle 

et surtout ce qui s'agite et grogne au 

centre du cercle imposent l'attraction, 

l'attroupement comme ces combats 

spontanés qui éclatent dans les cours 

d'école et agissent comme des attrac-

teurs étranges. Étranges parce qu'il y 

a subitement une zone absolue où se 

jouent la vie et la mort. Et c'est bien 

ce dont il s'agit : se mettre en péril 

comme au cirque et non pas en repré­

sentation comme au théâtre. Men­

tionnons que, dans son périple dans 

l'indicible, le circassien dispose d'un 

allié de taille dans la trame musicale 

réalisée en direct par deux musiciens 

complices. La musique évanescente 

ou concrète s'installe comme un objet 

surdimensionné qui occupe tout l'es­

pace du chapiteau. 

Et ici maintenant, Le Guillerm 

devient un dompteur de cirque qui 

affronte les objets, et non pas les 

animaux ; il se campe au centre du 

point focal en dompteur de cuves, 

de barres de fer qu'il transforme en 

spirales, en dompteur de tapis de 

peau qui roulent et s'effondrent en 

pyramide ou en bloc carré. Puis, il 

entrouvre ce carré de tapis pour s'y 

engouffrer et basculer sur une autre 

face pour en surgir dénudé. Il est 

avalé par la gueule de la bête qu'il 

venait à l'instant de terrasser. Ailleurs, 

il installe un étonnant gyroscope à 

voile, contrebalancé par un dispositif 

à chandelles qui projette en ombre 

chinoise un accouplement de petits 
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bonshommes de fer. Du haut de ses 

sabots métalliques, rappelant les 

bottillons des chevaliers d'antan, 

protégé par une cape longue, le 

« punk médiéval » est une bête 

insolite, inquiétante avec ses regards 

noirs et menaçants, puis l'instant 

d'après candide et complice. Il surgit 

du cœur des mythes antiques et 

devient de fait le dompteur de son 

propre corps poussé aux limites dans 

un combat titanesque contre des 

bestioles inouïes, toutes créatures de 

son imagination. 

Autre part, il envoie valdinguer au-

dessus de la piste un jeu de plaquettes 

de bois et oh ! ce sont des trapézistes 

inéluctablement accrochés les uns 

aux autres qui voltigent au-dessus 

de nos têtes. Plus tard, il enfourche 

une monture faite de tiges de métal 

reliées à une selle. Il parcourt l'arène 

sur cet objet incongru, évoquant tout 

autant un cheval d'arçons qu'une bal­

lerine ou un Minotaure mi-homme, 

mi-hérisson. Dans les combats à finir 

de l'artiste avec les objets, nous par­

ticipons à un entretien singulier qu'il 

développe avec chacun d'eux. En effet, 

il ne s'agit pas seulement de les ter­

rasser, mais bien de tenter de pénétrer 

dans le mystère du monde. Nous som­

mes au cœur de la physique et de la 

chimie, et pourtant nous n'y trouvons 

aucun symbole mathématique, aucun 

signe scientifique. Il ne s'agit pas de 

mesurer le monde pour en compren­

dre le sens, mais de l'explorer avec le 

corps pour y découvrir les lignes de 

force et les comportements insolites. Il 

y a quelque chose du démiurge et du 

guerrier réunis en un seul personnage. 

Dès lors, ce n'est plus tant la dextérité 

exceptionnelle qui compte, mais juste­

ment les points de rupture, les lignes 

de faille où il risque en tout temps de 

s'engouffrer. 

L'avion de papier qui fait des loo­

pings et revient invariablement sur 

l'avant-bras du dresseur d'oiseau évo­

que le plaisir simple des écoliers de 

faire voler des avions dans la classe. 

Mais cet avion abattu par un coup 

de fusil devient une métaphore de la 

guerre qui tue les rêves et la beauté 

du monde. Il érige ensuite patiemment 

deux tourelles de livres qui se refer­

ment sous lui, le supportant comme 

un cavalier qui chevauche le savoir. 

Vient ensuite une étrange catapulte, 

machine de guerre, faite de bois brut 

et munie d'un plateau supportant des 

chandelles. Il y dispose un emboîte­

ment de pots de fleurs dans lesquels il 

verse du sable. En s'écoulant d'un pot 

à l'autre, le poids du sable fait bascu­

ler le plateau lumineux dans un désé­

quilibre dynamique qui emporte cette 

machine célibataire, clepsydre antique 

qui se met en mouvement comme un 

automate sans autre fonction que son 

propre écoulement. 

Les objets de Le Guillerm sont 

des interrogations sur les structures 

physique et mentale de l'univers. 

Créatures mythologiques descendues 

au centre de l'arène pour y affronter 

l'humanité, qui a, de son côté, délé­

gué son représentant le plus farouche, 

le plus rusé, le plus apte à déjouer 

les pièges. Car le héros, de fait l'anti­

héros, doit comprendre comment cela 

fonctionne et déployer un cortège de 

ruses et de subterfuges pour s'en sortir 

vivant. Mais il ne suffit pas de vain­

cre le Sphinx, il faut ensuite surgir de 

l'abîme et défier les dieux à leur face 

même. Alors, Ulysse entreprend son 

plus long voyage. 

Le saltimbanque construit une 

architecture autoportante à l'aide de 

madriers et d'un cordage. En construi­

sant cet amalgame vertical et spirale 

sur lequel il prend appui, il grimpe 

vers les hauteurs, ajoutant par un 

délicat entrecroisement des pièces 

de bois aux précédentes, ne mettant 

jamais pied à terre. Il s'en sert comme 

pivot pour grimper toujours plus haut, 

tel un escargot qui développerait ses 

spires pour se hisser au-dessus de lui-

même. Il s'arrache au sol, s'avançant 

sur cette structure légère et vacillante 

qui surplombe le vide et dont on 

aurait oublié de fixer l'autre extrémité. 

Quand l'esprit s'emmêle aux lois de la 

physique, le dompteur de la matière 

anime le monde d'une force nouvelle 

qui nous emporte, nous, spectateurs, 

intelligence et émotions, au cœur 

d'une infinitude, qui serait le flux 

des objets qui nous traversent. Les 

lois de la physique semblent toutes 

invalidées. 

Le jongleur des objets inouïs se 

tient sur la ligne de rupture au bord du 

précipice. Son effort est le nôtre. Tout 

ce qu'il tente et jusqu'à son rapport 

de force et de finesse avec ses objets 

incongrus, à la fois familiers dans leur 

matérialité mais si étranges dans leur 

fonction, cette relation de combat et 

de séduction voudrait ne jamais exis­

ter. Car ici le virtuose se veut invisi­

ble, son objectif n'est pas de se faire 

admirer, il n'est pas un naufrageur, 

il est lui-même plutôt un naufragé 

dans ce monde circulaire qu'il invente 

constamment. Que l'avion vole, que les 

roues tournent, que les madriers grim­

pent, il ne sera toujours qu'un point 

d'exclamation dans la persistance de 

la matière, avec cette envie irrésistible 

de pénétrer au cœur de leur organi-

cité. Cela vit sans lui, cela s'anime 

d'une terrifiante chute annoncée, d'un 

échec patent. Mais il n'y a finalement 

ni réussite ni échec dans chaque ten­

tative de révéler le danger, de courir 

le risque, dans chaque tentative de 

mater la matière ; il n'y a plus que 

la coexistence de l'homme et du réel 

emportés dans leur relation vers une 

réalité inlassablement reconstruite. Et 

lorsque les madriers refusent d'adhé­

rer à la structure et glissent, il reprend 

le travail, il recommence jusqu'à la 

fin, jusqu'à ce qu'il vacille tout en haut 

comme un cormoran au bout d'une 

vergue. Alors transportés en haute mer 

par une musique de vagues et de vent, 

produite en direct, nous pouvons nous 

envoler avec le démiurge et déployer 

avec lui les ailes du désir puisque le 

rituel initiatique a eu lieu. 

En mode exponentiel, 
l'objet-tremplin 
Du matériau à l'objet et de l'objet 

à l'imaginaire, accessoires et scénogra­

phie sont presque neutres. Ce sont des 

objets sans histoire. Ils prennent leur 

sens et s'amplifient en fonction de leur 

mise en scène mais surtout à travers 

leur prise en charge par la langue. Ces 

matériaux à faible coefficient séman­

tique sont de ce fait les plus ouverts 

à l'interprétation, à la transsubstan­

tiation. Au-delà de leur charge sym­

bolique, ce sont des objets-tremplins 

investis des connotations que leur 

prêtent les auteurs et les comédiens. 

Nous remarquons une adéquation 

intéressante entre l'objet-tremplin 

et sa mise en scène. Pierre Meunier 

répartit le public à proximité sur trois 

côtés de la scène et à son niveau. La 

distance entre lui et les spectateurs est 

réduite au minimum. Même dispositif 

pour le Seagull, les comédiens allant 

jusqu'à s'asseoir avec les spectateurs 

de la première rangée. Même si nous 

avons une scène frontale dans Oak-

tree, le public ici doit jouer un double 

rôle, devenant spectateur d'un specta­

cle dans le spectacle. La scène de La 

Grande Guerre, quant à elle, n'existe 

plus du tout, elle est à la fois plateau 

de tournage et salle de projection. Elle 

se présente comme les coulisses où 

l'on fabrique les effets spéciaux d'un 

film catastrophe. Tous ces dispositifs 

permettent aux objets-tremplins de 

s'émanciper de leur forme initiale 

pour se transmuter en une chaîne 

sémantique infinie. 

Au mil ieu du désordre3 

Accrochées au bout de 

ressorts dans le cadre 

d'un portemanteau, des 

pierres dansent comme des 

ballerines massives, mais 

légères, cherchant leur 

synchronisation. 

Seul en scène, Pierre Meunier fait 

circuler des pierres parmi le public 

qui l'entoure sur trois côtés. Il entend 

d'emblée s'allier la salle ; ses outils 

sont le toucher, la complicité, l'ex­

pectative. Chacun peut palper les 

pierres rondes, en éprouver le poids, 

en sentir les rugosités. Puis, lorsqu'el­

les lui reviennent, il en fait un tas. Ce 

tas devient le personnage central de 

la performance. Il s'agit en quelque 

sorte du tas originel. Et ce tas, bien 

sûr, n'est pas anodin, il représente la 

mesure et la démesure du monde. Ici 

se concentrent les questions essen­

tielles, car au-delà de la matérialité, 
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l'objet construit devant nous soulève 

une série ininterrompue de questions 

scientifiques, ontologiques, voire 

métaphysiques. 

Heraclite, songeur devant un tas de 

gravats sur le bord du chemin, n'a-t-il 

pas déclaré : « Le plus bel ordre du 

monde » ? De ce simple et pourtant 

grandiloquent tas surgiront les arabes­

ques de l'esprit. Réflexions, sophismes, 

citations, aphorismes s'entrelacent 

avec lenteur - le débit est calme et 

posé -, car il s'agit de macérer l'intel­

ligence et de naviguer dans les circon­

volutions de la pensée. A partir de quel 

moment le tas cesse-t-il d'être un tas ? 

A quel moment l'agglomérat se dislo-

que-t-il pour s'écrouler et tout engloutir 

avec lui ? Mélange subtil de discours 

poétique, scientifique, critique, Au 

milieu du désordre opère comme un 

remous autour de trois matériaux 

essentiels : la pierre, la spire, sous 

forme de ressort, et le vide. Les pierres 

sont d'abord présentées en tas mais, 

plus tard, des pierres semblables 

accrochées à des ressorts deviendront 

autant de ballerines légères, presque 

gracieuses, dansant sur une musique 

diffusée par un ghetto blaster. 

Mais au centre du ressort, il y 

a le vide. Et le vide, c'est la chute, 

l'apesanteur temporaire. Entre la 

pierre qui tombe, retenue par un 

ressort, et le tas qui se liquéfie, par 

exemple dans une avalanche, le 

vide devient en quelque sorte le lien 

épistémologique qui maintient notre 

esprit en état d'alerte. Dans le parcours 

du spectacle, il est impossible de 

départager le vrai du faux, de discerner 

une vraie citation d'une fabulation de 

l'auteur, de savoir si Kleist a vraiment 

adressé ce commentaire à Marguerite. 

Mais cela reste secondaire, car ce 

qui importe avant tout tient dans la 

manière de jongler avec le réel. La 

force d'évocation de Meunier fait naître 

des choses toutes simples, comme ce 

ressort qu'il a malencontreusement 

oublié d'emporter dans ses valises 

et qu'il nous invite sur-le-champ 

à construire mentalement. Ce clin 

d'œil à l'imaginaire du public, à la 

complicité du spectateur, permet au 

performeur des ellipses, des crocs-

en-jambe, des revirements et des 

glissements de sens qui s'appuient sur 

un plaisir réciproque à manipuler les 

concepts et les objets. Il n'y a aucune 

limite aux envols de l'esprit. D'un 

tas de pierres, on peut faire surgir 

le monde à travers les égarements 

de l'esprit. Meunier se déplace avec 

aisance entre le discours scientifique, 

lorsqu'il tente de calculer le monde et 

d'en expliquer les règles, et l'humour, 

lorsqu'il tente de nous faire apprécier 

cette masse de pierres qui bouge à 

une vitesse tellement grande qu'on 

n'en perçoit que l'immobilité. Ailleurs, 

il raille un certain type de discours 

critique et analytique, souvent 

enferré dans un verbiage abscons. Et 

pourtant, on sent une réserve chez le 

performeur. Il confirmera dans une 

discussion qu'il dispose de trois heures 

de matériel, mais n'en présente en 

moyenne qu'une heure trente, selon 

les publics. Ce théâtre penche donc du 

côté de la performance, où il n'y a pas 

représentation théâtrale - on imagine 

mal comment un comédien pourrait 

reprendre ce rôle -, mais seulement 

la présence à vif de Meunier dont la 

magnitude gestuelle participe à la 

grande séduction. 

Dans les relations avec le temps, 

l'espace et la matière, Au milieu du 

désordre nous ramène aux incorporels 

des stoïciens : le lieu, le temps, le vide 

et surtout le dicible ou Y exprimable. 

En effet, « [i]l y a lieu quand il y a 

corps là où il n'y avait auparavant 

rien ; mais que le corps se retire 

et le lieu retourne au vide1. » Voilà 

la posture exacte de Meunier. Le 

balancement entre la présence et 

l'absence, entre l'objet matérialisé 

dans notre esprit et son absence de 

matérialité tangible fait yoyoter le 

spectateur entre l'expectative et la 

certitude, entre l'objet et le non-objet. 

Voilà un objet théâtral justement 

qui entretient le rire et le sérieux, 

la tendresse et la violence faites à 

l'esprit. On voudrait rester suspendu 

dans cet instant déroutant et participer 

activement à la construction de ce 

désordre. Il y a dans cette promesse 

un plaisir immense de se sentir jongler 

avec son propre esprit. 

La Grande Guerre'' 

Des branches de persil, 

magnifiées sur écran géant, 

forment une forêt incendiée 

au lance-flammes. 

Les lettres d'un soldat français 

de la Première Guerre mondiale à sa 

mère constituent la trame narrative de 

La Grande Guerre. C'est à travers le 

quotidien d'usure de ce soldat disparu 

que l'on assiste à la perte progressive 

de la naïveté, à l'effondrement de la 

pensée magique. Les lettres de Pros­

per, retrouvées à Marseille par André 

Dekker, ne suffisent pas à le sortir 

de son anonymat, mais elles rendent 

compte de la délitescence de l'huma­

nité au fond des tranchées lorsqu'en 

bout de course, le soldat ne s'inter­

roge même plus sur la masse molle 

où il pose le pied : flaque de boue ou 

panse d'un soldat mort dans la brume 

du matin ? Cette incursion dans l'ab­

surdité de la guerre sur le terrain est 

soutenue par l'immense présence des 

bruitages d'Arthur Sauer. Souffles et 

vents, raclements et déchirures, les 

sons amplifient les images comme la 

trame sonore d'un film exceptionnel. 

Le dispositif ressemble à un ate­

lier d'animation réparti sur quatre 

aires de jeu qui sont autant d'étals 

où se déroulent en direct les horreurs 

de la démence humaine : la carte 

géographique sert de support pour 

expliquer la généalogie de la traînée 

de poudre qu'a déclenchée l'assassi­

nat de l'archiduc François-Ferdinand, 

héritier du trône d'Autriche-Hongrie ; 

l'aquarium se veut le théâtre du tor­

pillage par les Allemands d'un bateau 

transportant des civils ; à gauche, 

il y a la forêt où séviront les lance-

flammes et finalement, à droite, les 

tranchées où se déroulera la majorité 

des actions. Les trois acteurs-manipu­

lateurs façonnent la guerre avec des 

broutilles, de petites figurines, des 

objets minuscules, de la terre, de la 

sciure. Des arrosoirs provoquent des 

déluges dans un magma informe où 

se devinent des tranchées, des bouts 

de tiges et de tissus sont autant de 

soldats vivants et morts dont une 

botte émerge de la boue. Ailleurs, des 

maisons bombardées, des barbelés, 

le gaz. Le paysage est miniature, nous 

le voyons bien, nous qui assistons en 

direct à cette reconstitution symbo­

lique de la guerre, où s'entremêlent 

les extraits de lettres de Prosper et 

une texture sonore d'une prégnante 

efficacité dans une mise en scène réa­

liste à couper le souffle. Pourtant, ce 

monde lilliputien se trouve magnifié 

par le truchement de la vidéo. Tout est 

capté par de mini-caméras, mixé en 

direct et projeté sur écran géant. Des 

branches de persil se déploient en une 

forêt qu'un lance-flammes embrase. 

Un bateau coule dans l'aquarium, 

et la lente descente des bibelots et 

autres objets personnels des passagers 

> La Grande Guerre. Photos : Arwen Linnemann. 
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ustre mieux toute l'horreur de la 

mort démultipliée que ne le ferait un 

cinéma hollywoodien. 

Nous suivons pas à pas les mani­

pulateurs, ces terribles chevaliers de 

l'Apocalypse qui opèrent au grand 

jour. Ce sont eux qui font la guerre, 

qui la mettent en scène, qui décident 

des morts, des bombardements, des 

incendies, des éboulements de boue, 

des tranchées à creuser. Ce sont eux 

qui installent le décor, le modifient. 

Ce sont eux qui génèrent le chaos. Ce 

sont les grands manitous qui jettent les 

hommes dans la barbarie et les font 

périr dans des conditions lamentables. 

Image forte où les grands instigateurs 

de la guerre, c'est-à-dire nous à travers 

les trois manipulateurs, sont pour ainsi 

dire mis à nu et dévoilés au grand jour. 

On a l'impression que tout a été 

montré, que tout a été dit sur la guerre, 

et voilà qu'à nouveau, un théâtre, 

apparemment anodin, fait de tréteaux 

et de figurines d'animation, nous boule­

verse profondément. C'est que soudain 

tout cela est à proximité : cela sent, 

cela s'entend, cela se développe vers 

un point de saturation qui est encore à 

notre portée. En effet, ce jeu miniature 

en direct nous interpelle dans l'immé-

diateté de la chose, il suffirait que l'on 

s'écrie « ça suffit ! » pour que cela s'ar­

rête. C'est qu'au-delà du style et de sa 

grammaire propre, La Grande Guerre 

soulève la question de la guerre en soi, 

pas la guerre des batailles, des morts, 

de l'héroïsme et de la trouille, pas la 

guerre réelle qui écorché et meurtrit, 

mais la guerre comme éternel recom­

mencement, d'où le dépassement 

est exclu. La guerre comme trivialité 

ordinaire projetée ici en spectacle nau­

séabond. Ce qui fascine et atteint le 

public, au-delà de la magie opérante du 

processus, c'est la proximité. Encore un 

peu et le spectateur aurait l'impression 

de tout comprendre. Entre la réalité 

réduite d'abord à l'état de petits objets 

symboliques, puis magnifiée ensuite 

dans l'image géante, le spectateur doit 

s'immiscer comme le manipulateur 

ultime de cette comédie dantesque. 

Bien sûr, nous sommes au théâtre, lieu 

de toutes les illusions, mais ici l'illu­

sion se trouve invalidée par la position 

qu'Hôtel Modem nous force à prendre. 

Nous sommes exactement l'interface 

entre le monde tangible, celui des gaz 

et des lance-flammes, et l'image du 

monde tel que nous le voyons dans le 

champ de l'art. Dans ces conditions, il 

est difficile de n'être que témoins, et 

pourtant voilà bien l'unique rôle qui 

nous est confié. 

An Oak Tree'' 

Une série de chaises 

installées en avant-

scène représente autant 

d'interlocuteurs invisibles. 

Il n'en restera bientôt qu'un 

seul, le comédien invité. 

Il existe à la Tate Modem de 

Londres deux œuvres d'art portant 

le même titre : An Oak Tree. L'une 

est un paysage de Joseph Farington 

(1747-1821) représentant... un chêne, 

et l'autre une installation murale de 

Michael Craig-Martin, acquise en 1973, 

et constituée d'une tablette de verre 

sur laquelle est déposé un verre rem­

pli d'eau. Un peu en retrait, un texte 

où l'artiste britannique conceptuel 

explique dans une entrevue en quoi 

consiste cette installation. Il y est ques­

tion non pas d'une image symbolique 

d'un chêne qui serait représenté par 

l'eau qui alimentera ses racines, mais 

bien de transsubstantiation. Craig-

Martin insiste sur ce concept et certifie 

qu'il a changé le verre d'eau en un 

chêne. Et que ce sera un chêne tant et 

aussi longtemps qu'il ne le changera 

pas en quelque chose d'autre. Donc la 

forme est bien celle d'un verre d'eau, 

mais l'œuvre est vraiment un chêne. 

Voilà le point de départ de la 

brillante pièce de Tim Crouch. Chaque 

soir, il joue la pièce avec un comédien 

invité différent, sans répétitions ni 

connaissance préalable du texte. Il (ou 

elle) sera dirigé en direct sur scène au 

fil de l'histoire par une série de didas-

calies, le comédien invité n'ayant plus 

qu'à lire les répliques à partir de son 

texte et à réagir comme il le ressent 

face au déroulement de l'action. Cet 

invité joue le rôle du père d'un enfant 

tué dans un accident de voiture. Or, 

le conducteur était un artiste de l'hyp­

nose qui depuis ce soir fatal n'est plus 

capable de faire ses spectacles. Nous 

assistons pour ainsi dire à l'ultime 

représentation qu'il donne où la « vic­

time » de la soirée sera justement le 

père qui, bien sûr, ignore que cet hyp­

notiseur est le responsable de la mort 

de son enfant. 

An Oak Tree est un théâtre sur 

le théâtre, une proposition de mise 

en forme de la puissance d'évoca­

tion que peuvent contenir les mots 
les plus simples et les gestes les plus 

ténus. Ce théâtre joue sur notre cré­

dulité. Toujours cette complicité dans 

le dénuement. Et puis la position du 

public est aussi ambiguë que la posi­

tion de Tim Crouch, en hypnotiseur 

et maître de cérémonie, et celle du 

comédien, confiné à ne pas interpréter 

son rôle, mais à se présenter tel qu'il 

est. En effet, la fonction du public est 

aussi double : il vient assister à un 

show d'hypnotisme, qui se trouve être 

de fait une pièce de théâtre mise en 

abîme par son auteur même. Nous 

sommes à la fois témoins de ses 

supercheries comme hypnotiseur, de 

ses manipulations comme homme 

de théâtre qui tire toutes les ficelles 

et comme auteur qui raconte une 

histoire. Dans cette trame complexe, 

nous pénétrons au cœur même du 

théâtre, c'est-à-dire ce lieu où la nar­

ration emprunte les tracés labyrinthi-

ques de l'esprit. 

Ainsi, ce que nous voyons ne cor­

respond jamais à ce que nous croyons 

voir. Ce théâtre participe à l'ampleur du 

monde parce qu'il démonte le proces­

sus mental par lequel nous abordons 

continuellement l'univers tangible. 

Pourquoi même les choses les plus évi­

dentes comme un chêne refusent-elles 

de se restreindre à leur matérialité ? 

Pourquoi les objets et les événements 

s'obstinent-ils à se diffracter, à se 

démultiplier et à s'amplifier dans notre 

cortex ? An Oak Tree joue justement 

sur notre capacité à percevoir le monde 

> An Oak Tree. Photo : Nina Urban. 
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immédiatement sous plusieurs facettes, 

sur notre potentiel illimité à toujours 

reconstituer le monde. 

Tim Crouch en ajoute encore 

en changeant d'acolyte à chaque 

représentation, nuançant son histoire 

par une présence toujours nouvelle, 

sinon « pure », du moins avec un 

certain degré de spontanéité par 

rapport au récit. Autre couleur de 

peau, autre sexe, autre sensibilité, 

comme pour souligner l'improbabilité 

d'une réalité univoque et partant 

d'une vérité unique. Car ce qui 

importe, c'est la réflexion sur la mort 

présentée comme une métamorphose. 

L'hypnotiseur veut croire que l'enfant, 

comme le verre d'eau de Craig-Martin, 

s'est transformé en chêne. Une 

manière de refuser la perte. Comme 

nous le rappelle Crouch, nous faisons 

de l'art à cause d'un manque, d'une 

perte. Et chaque nouvelle tentative de 

récit est une manière de nous remettre 

au monde, malgré la dérive, malgré 

l'imperfection de ce procédé. Si nous 

sommes incertains des objets qui nous 

entourent, indécis quant à la nature 

d'une œuvre d'art qui se nomme 

An Oak Tree, comment pourrions-

nous être certains d'un événement 

et encore bien plus d'un accident ? 

Nous sommes donc condamnés 

constamment à reconstruire le monde, 

comme Orphée dans le film de Marcel 

Camus qui, à l'aube de tous les jours, 

se rendait sur la montagne et par son 

chant forçait le soleil à se lever7. 

Seagull Play" 

Des chaises en demi-lune 

à J'arrière-scène où les 

comédiens se demandent 

comment ils vont monter 

La mouette. La scène est 

ouverte. Par exemple, une 

tasse de café renversée 

devient un lac. 

Dans la pièce de Tchékhov, Nina 

reproche à Treplev d'avoir tué la 

mouette qui rôdait autour du lac parce 

que cette mouette était le symbole 

de sa vie. Le malheureux poète, dont 

les essais dramatiques feront la risée 

de sa propre mère, la grande actrice 

Arkadina, verra le monde s'écrouler 

autour de lui lorsque Nina, son amou­

reuse, s'enfuira avec Trigorine, le 

célèbre écrivain et amant de sa mère. 

Au-delà du triangle amoureux peu 

banal, La mouette explore le conflit 

entre les générations sur un fond de 

confrontation de concepts artistiques. 

Treplev veut faire un art neuf, qui ne 

ressemble à rien de ce qui s'est fait 

jusqu'à maintenant. Il veut être réso­

lument moderne, faire du neuf à tout 

prix : « Il faut peindre la vie non pas 

telle qu'elle est, ni telle qu'elle doit 

être, mais telle qu'elle se représente 

en rêve. » 

En partant du texte de Tchékhov, 

Enrique Diaz ne nous présenteras La 

mouette telle qu'elle est, ni comme 

elle devrait être, mais comme elle se 

présente à travers le filtre de notre 

propre modernité. Les questions fon­

damentales restent, le texte de l'auteur 

russe aussi, mais on y trouve en plus 

la genèse du spectacle, les apports de 

chacun et la lecture qu'ils en font en 

lien avec le théâtre d'aujourd'hui. Or, 

comme le théâtre s'est depuis long­

temps affranchi de la tradition que 

dénonçait justement le dramaturge 

russe, on se retrouve devant une pro­

position où la sensibilité et la justesse 

se disputent à l'intelligence. Tous les 

comédiens jouent plusieurs rôles sans 

jamais nous égarer. On y présente 

des séquences vidéo, les didascalies 

de Tchékhov lui-même, des extraits 

du journal de Stanislavski portant sur 

Tchékhov, etc. Le dénuement de la 

scène et les accessoires encore une 

fois métamorphosés dans les mains 

des comédiens, les apostrophes 

directes au public, les hésitations, la 

contestation des décisions de mise en 

scène, autant de procédures pour rom­

pre le quatrième mur. 

Encore une fois, la puissance 

d'évocation des mots. Il fallait une 

scène presque nue, un espace poten­

tiel que viendraient meubler les paysa­

ges composites de la campagne russe, 

les questionnements sur l'art, sur le 

théâtre et surtout sur ses modalités 

de représentation, les intrusions du 

monde présent à travers des séquen­

ces vidéo brutes. Les objets ordinaires 

transposés dans d'autres champs 

sémantiques et symboliques tiennent 

le spectateur sur le qui-vive. Car ce 

• Seagull Play (La Mouette). 
Photos : Dalton Valério. 

que nous voyons n'est jamais qu'une 

illusion qui cache autre chose. Ce sont 

des objets-tremplins vers l'amplitude 

de l'esprit. Le parti pris est clair, ce 

théâtre fait confiance à l'intelligence 

du public et lui confie le joyeux man­

dat de s'augmenter lui-même. 

En mode anthropomorphique, 
le corps, objet vocal ou charnel 
Dans ce mode, l'objet culturel 

utilisé est le corps. Cet objet se poste 

en toute immobilité dans Anky pour 

se réduire à une voix, éliminant toute 

autre fonction. Dès lors, la matérialité 

de la voix constitue le principal maté­

riau de ce théâtre en rupture de ratio­

nalité. Le dispositif, contraint dans 

un cube, bascule dans le champ des 

arts visuels, voire de la performance. 

A l'inverse, le corps-objet de la Ten­

dresse exulte dans sa chair. Il se fait 

mouvement, nudité, cri dans la multi­

plicité. Le quatrième mur éclate dans 

le premier tableau et la maîtresse de 

cérémonie maintiendra cette brèche 

ouverte sur l'aire de jeu. 
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Anky ou la fuite : 

opéra du désordre'' 

Trois jets de lumière 

harnachent trois voix 

implantées dans autant de 

formes humaines. 

Ils semblent retenus par des ficel­

les qui entreraient sur le dessus de 

leur crâne, les maintenant dans la 

posture rigide des statues. Des ficelles 

de lumière latérales entrent dans leurs 

joues et immobilisent leur tête dans 

l'axe horizontal. Corps immobiles 

donc, vêtus de telle sorte qu'aucune 

expression corporelle ne vient enta­

cher la matérialité du son dans leur 

corps. Trois corps, un texte hachuré 

et démultiplié en trois parties. Il ne 

reste plus que le rythme, une musi­

que parfois tonitruante, parfois aussi 

silencieuse que du John Cage. Tableau 

poétique où le texte se perd dans sa 

propre fluidité, où les sonorités entre­

croisées instaurent un état d'âme aux 

antipodes de la rationalité et de la 

sémantique. Images sombres, doutes 

infinis, dislocation des paramètres 

humanistes, il n'y aurait dans ce 

flot de paroles que la certitude de la 

décomposition. Anky pour ankylose, 

l'interruption forcée du mouvement, la 

négation donc du changement. Qui est 

ankylose ne peut qu'exprimer sa pro­

pre impuissance. 

Anky s'inscrit dans la continuité 

des objets scénopoétiques de Chris­

tian Lapointe et CINAPS, à la suite de 

W.B. Yeats, Villiers de L'Isle-Adam, 

Claude Gauvreau. Dans ce texte, 

Lapointe rejoint les préoccupations 

du poète Treplev dans La mouette. Ce 

sont des questions sur l'époque, sur 

la perte des repères, sur la déliques­

cence de l'humanité. Car il s'agit de 

montrer l'innommable, de former un 

objet scénique qui rende compte du 

désarroi, de manifester le quatrième 

incorporel de stoïciens qui consiste à 

rendre tangible Yexprimable. La pré­

sence de la musique, la violence des 

propos mais aussi celle des explosions 

sonores qui ébranlent le corps, inter­

rompant brutalement les tentatives 

du spectateur de donner sens à ce flot 

qui se développe comme de la poésie 

sonore, là où le texte se désagrège 

dans ses sonorités, font qu'il n'y a pas 

de position intermédiaire pour Anky. 

Ici le psychologisme bascule dans 

une densité pure, une épure théâ­

trale. Êtres immobiles dans les jets de 

lumière, qui projettent parfois le trio 

comme une famille réunie dans les 

ombres chinoises. Êtres sonores, donc, 

momifiés, qui parlent et s'interpellent 

par de courtes phrases, des mots, des 

répliques qui n'en sont pas, mais en 

empruntent la forme. Poésie visuelle, 

poésie sonore, voilà un objet théâtral 

qui entend déconstruire la « réalité de 

notre fiction » pour la remplacer par 

autre chose, encore une fois faire opé­

rer la transsubstantiation par un pur 

phénomène physique. 

Un peu de tendresse, 

bordel de merde ! m 

Une ligne de chaises droites 

court le long du mur au fond 

de la scène. Assis sur une 

des chaises, quelqu'un nous 

interpelle pendant que le 

public prend place. On dirait 

une femme hystérique, dont 

la voix aiguë, déplacée dans 

les clavicules, surgit à travers 

une longue perruque blonde. 

Deuxième volet du triptyque 

Sociologie et autres utopies 

contemporaines dont le premier 

volet s'intitulait « La pornographie 

des âmes », cet appel à la tendresse 

commence dans un joyeux bordel. Le 

plateau est complètement vide, sauf 

pour une rangée de chaises en fond 

de scène. Une foule de danseurs nus 

se ruent dans la salle, enjambent les 

spectateurs, s'interpellent, rampent 

sur nos genoux, nous montrent 

leurs organes génitaux et leur anus, 

cherchent une place où s'asseoir, 

manifestent leur joie enfantine d'être 

libérés de leur apparat, de pouvoir 

s'exposer à chair vive à même notre 

incrédulité. Ils émoussent notre désir 

orgiaque et se retirent au moment où 

nous nous apprêtions à les rejoindre. 

Il y a ces voix de jeunes filles 

hystériques et les perruques blondes, 

cet excès dans la promiscuité qui 

bascule dans le burlesque, ce sans-

gêne qui au-delà de l'indécence nous 

réconcilie avec notre propre corps. 

Le travail de St-Pierre repose sur 

l'énergie brute des danseurs, offerte au 

chaos, à l'expression à peine orches­

trée de nos pulsions élémentaires. Il 

s'en dégage une force primitive, une 

sensualité de tous les instants. Bien 

sûr, les corps exaltent leur exubérance 

dans leur quête infinie de tendresse. 

Mais quelle est cette tendresse ? La 

question sera traitée par le personnage 

central qu'incarne une splendide et 

envoûtante Enrica Boucher, maîtresse 

dominatrice de cérémonie. Elle joue 

sur la frontière instable entre la libido 

et la perversion, entre la tendresse et 

la violence bestiale, entre l'amour et 

le cul. Autour d'elle se déploient les 

20 danseurs et danseuses dans une 

sarabande charnelle. Les rapports sont 

tendus, les corps en gestes syncopés 

entrent en collision, se rejettent, s'at­

tirent inexorablement. Des tableaux 

émouvants, violents, déchirants se 

succèdent dans « un mouvement 

alternatif qui va de l'appétit au dégoût 

et du dégoût à l'appétit », comme le 

disait si bien Gainsbourg à propos de 

l'amour. 

Quel tableau déchirant que cette 

femme en mal d'amour qui se jette 
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dans les bras de tous les hommes, tou­

jours rejetée, toujours reprise par le 

suivant, puis rejetée encore et encore. 

La blessure ne pourra plus être gué­

rie que dans la mare aux dauphins, 

quand le plateau inondé se transforme 

en une surface sans aspérités, où tous 

se dénudent, s'élancent, virevoltent, 

glissent, exultent enfin, puis s'aggluti­

nent en une créature charnue faite de 

hanches, de fesses, de dos, de jambes 

entrelacées. Des peaux emboîtées les 

unes dans les autres, comme l'ultime 

réceptacle de la tendresse. 

En mode narratif, l'objet 
conventionnel 
Enfin dans ce dernier mode, celui 

de la dramaturgie narrative, les objets 

sont utilisés pour leurs dénotations 

courantes. Plus proches du théâtre 

traditionnel réaliste, les objets ici ont 

un potentiel évocateur réduit et immé­

diat. Dans Regards, l'écran marquera 

le super-objet qu'est la ville, pour 

le reste ce sera l'utilisation d'objets 

quotidiens comme un fauteuil, une 

table, un costume. Dans Busker's, le 

castelet éminemment théâtral per­

met de signer et de circonscrire les 

différents espaces de jeu. L'écran 

mobile servira de support linguistique 

et sera aussi utilisé comme élément 

médiatique, dans son usage le plus 

courant, celui du reportage télé. Enfin, 

pour La marea, ce sont encore les 

super-objets citadins qui serviront de 

décor : mobilier urbain, vitrine, ter­

rasse, balcon, tous des objets retenus 

pour leurs fonctions immédiates, sans 

autre connotation que leurs valeurs 

d'usage. 

Regards 9' ' 

Des écrans suspendus en 

tableaux coulissants, où 

seront projetées les images 

de la ville, occupent le côté 

droit de la scène. 

Neuf auteurs ont proposé chacun 

un texte sur neuf lieux de Québec. 

Michel Nadeau en a fait deux mises 

en scène différentes et trois pour 

Happy End. Au moment du spectacle, 

le public choisit un lieu et l'une des 

interprétations proposées. Même 

en y retournant régulièrement, il est 

presque impossible qu'un spectateur 

voie deux fois le même spectacle : 

voilà une proposition fort généreuse. 

D'un soir à l'autre, selon les choix 

aléatoires du public, on aura un 

déroulement complètement différent. 

Il s'agit d'une manière originale de 

> Regards 9. Photos : Jean-François Landry. 

présenter Québec puisque les auteurs 

ont tous un rapport avec la ville : ils 

en sont originaires, y ont séjourné 

ou l'ont adoptée comme résidence 

permanente. Le maître de cérémonie 

invite les spectateurs à choisir un 

quartier. Comme les quartiers ne sont 

pas associés à un auteur, la surprise et 

la découverte sont au rendez-vous. 

La scénographie de Pierre Thibault 

et Julie Pilote se concentre en une 

série d'écrans sur la droite de la scène 

où seront projetées des vidéos de 

Québec. Pour le reste, les comédiens 

installent les accessoires selon les 

besoins de chaque tableau. 

A travers un panorama d'auteurs 

contemporain, les Regards 9 

proposent une psychogéographie de la 

ville, comme autant de perceptions sur 

la société. En cette soirée de première, 

les interprètes, malgré la nervosité et 

certains flottements dans le jeu, ont 

offert quelques moments forts comme 

le Happy End de Jean-Marc Dalpé 

où Catherine Larochelle se trouve 

disloquée dans un dilemme insoluble. 

Ça se passe sur la rue Cartier dans 

une clinique d'avortement. Avec El 

terremoto, Robert Lepage nous amène 

à l'aéroport dans une scène absurde 

avec des douaniers où la passagère 

affirmera finalement que « la seule 

espèce en voie de disparition, c'est 

l'intelligence ». Dans le quartier Petit-

Champlain, Marie Brassard avec 

L'encre bleue interpelle un passé pas 

si lointain où prostitution, marine et 

misère faisaient bon ménage. Anne-

Marie Olivier signe le texte Un jeudi 

soir à l'Espo, théâtre d'une rencontre 

familiale très perturbée. Dans le 

quartier Saint-Roch, Koffi Kwahulé 

dans Ave Maria raconte un drame 

d'immigrants où se percutent valeurs 

familiales et nouvel ordre du monde, 

une grande tendresse dans un drame 

déchirant12. 

La m a r e a " 

Neuf textes sont simulta­

nément projetés sur autant 

d'écrans le long de la rue 

Cartier. 

Les neuf scènes sont jouées en 

même temps et reprises neuf fois. Le 

spectateur doit donc déambuler et 

passer d'une scène à l'autre pour les 

voir toutes. La rue Cartier, transformée 

en zone piétonnière, devient un grand 

théâtre où s'ouvrent neuf brèches 

dans la vie secrète des autres. 

Les tableaux sont autant de récits 

d'infortune et de désespoir projetés 

sur écran à proximité des comédiens 

silencieux, qui ne font qu'« agir » 

à même leur monologue intérieur. 

Alors, les comédiens sont tous en 

mode introspectif, il faut entrer dans 

leur tête et surfer sur leur discours 

intérieur. Ce théâtre de rue serait 

comme le théâtre de la vie. Pas de 

chapiteaux, pas de scènes montées, 

pas de tréteaux ni de castelets. Mais 

des vitrines, un balcon, une terrasse. 

Les lieux sont usuels, l'attitude aussi, 

seules les projections de la narration 

font écueil. La rue Cartier transformée 

en scène de spectacle, les fils qui 

courent, les écrans de projection, un 

interdit ici, un bloc électrique là. Bref, 

une petite magie qui transforme la rue 

marchande en plateau de théâtre. A 

travers cela, les exclamations usuel­

les des fêtards qui sortent d'un bar, 

étonnés de ces attroupements, de ce 

silence collectif étrange. 

Tranches de vie courantes, por­

traits somme toute banals de notre 

époque : l'introverti amoureux de la 

libraire ; le père au balcon dépassé 

par l'exaltation et l'impudeur de la 

jeunesse ; l'insomniaque éconduite 

dont la vie est suspendue à un cellu­

laire qui refuse de sonner ; le motard 

terrassé au retour d'un long périple 

dans l'Ouest ; l'amante terrifiée par 

les lettres de son amoureux de sol­

dat en train de perdre la boule au 

bout du monde ; le migrant argentin, 

fils de migrant espagnol, chassé par 

la guerre civile d'Espagne ; l'éternel 

nomade élevé dans une Westfalia 

jaune ; l'homme vaincu par l'attente 

prolongée de l'âme sœur rencontrée 

sur Internet, laquelle se présentera 

beaucoup trop tard ; les amoureux 

foudroyés scellés dans un baiser sans 

fin où se jouera en projection leur vie 

future vouée à l'échec. 

Le dernier tableau est plus énig­

matique, issu d'un univers violent 

et absurde. Un jeune homme a été 

kidnappé par des hommes cagoules, 

séquestré et violé pendant un mois. 

Puis ces hommes lui présentent une 

douce femme, qu'il doit épouser. Ils 

lui trouvent aussi un emploi dans un 

centre de conditionnement physique, 

lui assignent un programme d'en­

traînement qu'il doit suivre au pied 

de la lettre. Chaque fois qu'il essaie 

de fuir cette situation absurde, ils le 

séquestrent à nouveau, le battent et 

le violent. Sa vie bascule dans une 

langueur infinie, suspendue aux lentes 

mélopées du piano de sa femme. Son 

> La marea. Photo : Carlos Furman. 
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rêve d'une vie différente s'atténue de 

plus en plus, et il finit par admettre 

que tout ça n'est pas si terrible. 

Les récits de La marea se déroulent 

tous en même temps, comme la marée 

dont on peut éprouver l'effet général, 

mais jamais ses manifestations singu­

lières. La marée est l'effet de masse 

d'un liquide qui vacille en un mouve­

ment irréductible entre flux et jusants. 

Il en va de même avec ces personna­

ges qui ne disent mot et s'exposent 

dans leur vitrine, sur leur terrasse ou 

leur balcon, au coin d'une rue, sur le 

trottoir. Ils sont ce que tous les habi­

tants et les passants sont, c'est-à-dire 

des histoires, parfois banales, parfois 

étranges, mais toujours marquées par 

l'insuffisance. Comment être autre 

chose, comment être ailleurs ? Il y a en 

trame l'inachèvement, l'incomplétude. 

Les gens s'observent et construisent 

leur vie sur l'image de l'autre. Entre ce 

désir secret et ce que le réel impose, il 

y a une marge qu'aucun des protago­

nistes ne franchit. 

Ce montage en puzzle rappelle 

le gigantesque roman de Georges 

Perec La vie : mode d'emploi, 

où chaque fenêtre d'un édifice à 

logements devient un Sésame sur ses 

habitants. L'oulipien nous emmène 

alors à travers le monde par le biais 

des expériences de chacun de ses 

habitants. De même, dans La marea, 

chaque récit que l'on lit sur un écran 

- la fenêtre ouverte sur l'intime - et 

illustré par la posture et le jeu des 

comédiens atones propose une 

lecture à la fois anthropologique et 

sociologique de l'homme moderne. 

The Busker's Opera" 

Un écran plat circule entre 

une cabine téléphonique et 

le public, comblant l'espace 

entre les deux interlocuteurs. 

Sous la plume et dans une mise 

en scène fulgurante de Bertolt Brecht, 

le Beggar's Opera de John Gay (1728) 

était devenu, deux siècles plus tard, 

le Dreigroschenoper (1928). La satire 

politique et sociale de L'opéra des 

musiciens de rue, de Robert Lepage, 

a conservé les mêmes personnages et 

la même attaque féroce du social et 

du politique, mais se déroule main­

tenant dans l'univers du showbiz 

contemporain. Peachum, Macheath, 

Polly, Lucy et Jenny naviguent dans les 

eaux troubles du crime et de l'amour, 

de l'ambition et du pouvoir, de la 

trahison et de l'argent. Macheath est 

devenu chanteur rock et jouit pleine­

ment de la vie, engrossant au passage 

la fille de Peachum qui le poursuivra 

aux États-Unis de ville en ville, passant 

par New York, Las Vegas, la Nouvelle-

Orléans et jusque dans le couloir de 

la mort de la prison texane de Huns-

tville où le chanteur floué terminera 

sa trajectoire. Notons au passage que 

Hunstville est la prison où il y a le plus 

d'exécutions capitales aux États-Unis. 

A partir de cette trame, la troupe 

a développé en collectif un road 

movie musical, un portrait générique 

de la musique qui a marqué le 

XXe siècle : ska, rock, blues, rap, cool 

jazz et country, pour n'en nommer 

que quelques styles. A la richesse 

musicale correspond une inventivité 

encore une fois digne de Robert 

Lepage. Dans une scénographie 

dépouillée, Lepage parvient à créer 

des tableaux d'une grande efficacité 

grâce à deux objets simples qui 

modulent l'espace de deux manières. 

Il y a d'abord ce castelet rouge qui 

circonscrit les aires au rythme des 

tableaux, se métamorphosant en 

cabine téléphonique, en chambre du 

condamné à mort alors que ses amis 

viennent assister à son dernier repas, 

en bordel, en scène de cabaret... 

L'autre objet est un écran plat qui 

se déplace dans l'espace et sert de 

support aux sous-titres, mais vient 

aussi ouvrir d'autres angles de vision 

comme amplificateur de l'espace 

scénique. Par exemple, lors d'une 

conversation téléphonique, les deux 

interlocuteurs seront côte à côte, l'un 

dans la cabine de téléphone, l'autre 

sur l'écran, ramenant la distance 

réelle à l'espace symbolique de la 

parole. Ailleurs, lors du discours 

républicain hystérique, le visage 

congestionné du sheriff diffusé en gros 

plan sur l'écran atteindra le seuil de la 

parodie grotesque. 

La puissance nar ra t i ve 

des ob je ts 

Nous sommes depuis longtemps 

habitués, sinon indifférents aux mil­

liards d'objets industrialisés et autres 

gadgets qui peuplent notre vie. Il faut 

convenir avec Walter Benjamin que 

l'aura de l'objet unique s'est évanouie 

avec l'avènement de la reproducti-

bilité technique. Notre rapport aux 

objets s'est évidemment modifié en 

profondeur et la question de leur 

usage et de leur sens se pose avec une 

acuité accrue. Au théâtre, c'est l'objet 

total qui devient unique, la production 

dans son ensemble qui se présente 

comme un nouvel objet déployant son 

aura propre. Il y a dès lors un rapport 

étroit entre les objets de théâtre et leur 

impact sur le récit. Voyons comment 

le traitement de ces objets influence 

le mode narratif de chaque pièce. J'ai 

réparti les dix productions selon qua­

tre types de récit. 

Plus le pouvoir évocateur des 

objets scéniques conventionnels est 

faible, plus le récit est linéaire et uni-

voque. Dans ce mode narratif, nous 

suivons à la trace une histoire dans 

sa logique événementielle chronologi­

que. Il y a des causes et des effets qui 

s'emboîtent parfaitement, comme une 

chaîne logique de conséquences. C'est 

le mode de la dramaturgie classique 

avec ses conflits et ses méandres de 

résolution du conflit. Par la chanson et 

sur le mode léger du cabaret, le Bus­

ker's Opera trace un portrait social et 

politique qui a l'ampleur du monde, 

par exemple à travers le duel chanté 

entre la Juive et l'Arabe, le trajet à tra­

vers les États-Unis avec son struggle 

for life, ses injustices, ses jeux de pou-

> The Busker's Opera. Photo : Érick Labb 
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voir et sa peine de mort. Les objets ici 

sont réduits à leur expression immé­

diate. L'écran sert à diffuser des textes 

ou des vidéos, et le castelet remplit 

sa fonction usuelle. Même si, dans 

les deux cas, ces outils permettent de 

transformer la scène et de multiplier 

les lieux de manière originale. Nous 

assistons au même phénomène dans 

Regards 9. Les récits sont autant de 

tranches de vie dans une dramatur­

gie traditionnelle. Alors une table, un 

banc, un stand, un fauteuil sont exac­

tement ce qu'on leur prête comme 

fonction. Dans le cas de La maréa, le 

dialogue que l'on associe au théâtre 

est absent. Il a été remplacé par des 

récits de vie. Dès lors les objets quo­

tidiens conservent leur fonction de 

base, sans connotations, sans effets 

symboliques. Le fait que ces objets se 

situent dans le super-objet qu'est la 

rue Cartier (la cité) ne modifie en rien 

la narration linéaire. Ainsi, il y a adé­

quation entre la minceur symbolique 

des objets et le mode narratif. Lorsque 

le récit est contenu en lui-même, il ne 

peut faire appel à des objets ouverts. 

Les quatre pièces qui utilisent ce 

que je nomme des objets-tremplins 

fonctionnent en mode non linéaire. 

Les récits sont entrelacés, avec flash­

back, coq-à-l'âne et parenthèses. Les 

objets polysémiques sont privilégiés. 

Cela peut partir d'objets usuels mais, 

par le pouvoir évocateur des mots 

et des situations, ces objets diluent 

l'opacité du récit linéaire et emportent 

le spectacle dans des zones limitro­

phes complémentaires où la drama­

turgie se ramifie dans des angles de 

vue multiples. Au milieu du désordre. 

Seagull et Oaktree mettent en place 

très peu d'objets « définitifs ». La 

scène est dépouillée et contient des 

objets qui deviendront ce que les 

mots leur assignent comme essence 

(chêne ou enfant mort), comme maté­

rialité (un ressort que l'on produit 

mentalement dans la main du per­

formeur), comme fonction (une tasse 

d'eau qui devient un lac). Puisque le 

récit est fluide mais enchevêtré, les 

objets de théâtre doivent également 

devenir fluides et se métamorphoser 

au fil du temps. Ainsi, dans La Grande 

Guerre, tous les objets en scène 

changent de dimension et de phase, 

et parlent tous d'anamorphose et de 

stratification de sens. Ils ont la moda­

lité d'existence des marionnettes, des 

objets de dessins animés. 

Dans le cas à'Anky et de Ten­

dresse, puisque nous sommes dans 

le non-récit, les objets scéniques sont 

soit absents, soit immatériels. Ainsi, 

dans Tendresse, St-Pierre opte pour 

une scène vide. Seules les chaises en 

fond de scène, le Récamier à droite de 

la scène, le gâteau, l'eau et le public 

sont les objets qui permettent de navi­

guer dans l'émotion. Puisque aucun 

objet ne vient circonscrire un espace 

sémantique univoque - on verra que 

le gâteau n'est pas qu'alimentaire ! -, 

ils offrent la plus large interprétation 

possible. En ce sens, il faut aller dans 

l'univers de la performance pour ren­

contrer cette fonction singulière du 

public. Dans le cas d'Anky, les objets 

utilisés sont la lumière, le tulle de pro­

jection et la musique. Trois objets qui 

sont particulièrement évanescents et 

viennent découper l'espace (lumière), 

y greffer du texte (tulle) ou le saturer 

de d'opacité (la bande son, le travail 

vocal des comédiens). 

Et finalement, dans le cas de 

Secret, nous retrouvons justement des 

objets uniques. Évidemment, ce sont 

les plus ouverts parce que, comme les 

objets d'art,s, ce sont des réceptacles 

pour notre esprit. La fonction, la forme, 

la structure et les modalités de mou­

vements - étant parfaitement inédits et 

ne dévoilant leur potentiel que dans la 

relation avec le dompteur - constituent 

autant d'aspects qui redonnent aux 

objets leur aura. Créatures fabuleuses, 

les objets de Le Guillerm s'inscrivent 

dans un récit que je qualifierais de 

préhomérique, c'est-à-dire un récit 

qui met en branle les forces mytho­

logiques, telluriques, des forces mys­

térieuses qui effraient, intriguent et 

finalement lessivent notre rationalité. Il 

n'y a pas d'emprise ici pour raconter, 

pas de déroulement sur quoi s'ap­

puyer, pas d'histoire à transmettre. Il 

faut à notre tour inventer un langage, 

sinon des subterfuges, pour dire aux 

absents ce qu'ils n'ont pas vu et que 

nous sommes incapables de décrire. 

Du récit linéaire au récit préhomé­

rique, le rapport des objets à la scène 

vient colorer, voire définir le projet 

narratif. Dans un rapport réciproque, 

les conditions de représentation et 

l'utilisation de ces objets déterminent 

leur polysémie, cette dernière plaçant 

le projet théâtral dans une relation 

dynamique avec le public. Puisque 

rien dans ce dernier cas n'est donné, 

il revient aux spectateurs de complé­

ter le tableau. S'il y a une notion de 

désordre à retenir pour cette édition 

du Carrefour, il s'agit bien du désordre 

causé par la présence d'une intelli­

gence active du public dans le dérou­

lement de l'action. • 

Notes 

i En complément de programme, Les 
chantiers, constructions artistiques, où 
54 artistes de Québec, de Montréal et 
de Saguenay ont proposé lectures de 
textes en cours d'écriture, laboratoi­
res d'expérimentation, spectacles en 
création dans les huit propositions. En 
marge, lectures, tables rondes, films. 
Mentionnons dans ce cadre le projet 
de LANTISS (Laboratoire des nouvelles 
technologies de l'image, du son et de la 
scène de l'Université Laval). Il s'agissait 
d'un premier travail achevé utilisant le 
castelet électronique pour un théâtre 
de marionnettes sur un texte de Denyse 
Noreau, Le voyage de Tchékhov à Sakha-
line. Nous n'aborderons pas cette partie 
de la programmation dans le présent 
texte. 

2 Secret. Conception, mise en piste et 
interprétation : Johann Le Guillerm. 
Création musicale et jeu en direct : 
Mathieu Werchowski et Guy Ajaquin. 
Régie et lumière : Manuel Majastre. 
Régie piste et manipulation des sculp­
tures de cirque : Fanny Baxter et Franck 
Bonnot. Conception lumières : Hervé 
Guay. Construction machinerie lumière : 
Silvain Ohl et Maryse Jaffrain. Création 
costumes : Corinne Baudelot, assistée 
de Sylvaine Mouchère. Réalisation des 
chaussures en acier : Didier Deret. Réa­
lisation des chaussures de fil : Antoine 
Bolé. Réalisation des sculptures de cir­
que : Silvain Ohl, Maryse Jaffrain, Serge 
Calvier, Didier Deret, Lucas de Staël, 
Jean-Christophe Dumont, Alain Bur-
karth, Michel Grossard et Cécile Briand. 

3 Au milieu du désordre : conférence-
démonstration sur le tas, la spire, la chute 
et l'air de et par Pierre Meunier. 

4 Anne Cauquelin, Fréquenter les Incorpo­
rels, Paris, PUF, 2006, p. 26. 

5 La Grande Guerre, une production d'Hô­
tel Modem et Productiehuis Rotterdam, 
Pays-Bas. Créateurs et acteurs : Herman 
Helle, Arlène Hoornweg, Pauline Kalker. 
Créateur du bruitage : Arthur Sauer. 
Comédien invité le soir de ma visite au 
théâtre : Kevin McKoy. 

6 An Oak Tree, écrit et joué par Tim 
Crouch. Mise en scène : Tim Crouch, Karl 
James et A Smith. 

7 Orfeu Negro, film de Marcel Camus, 
Palme d'or à Cannes en 1959. La chan­
son garantit la suite du monde : « Matin, 
fais lever le soleil ». 

8 Seagull Play (La mouette), d'après Anton 
Tchékhov, adapté par les comédiens 
et le metteur en scène Enrique Diaz. 
Interprétation : Enrique Diaz, Emilio de 
Mello, Alessandra Negrini, Felipe Rocha, 
Lorena da Silva, Isabel Teixeira et Thierry 
Trémouroux. Musique : Lucas Marcier et 
Rodrigo Marçal. Vidéo : Daniela Fortes 
et Enrique Diaz. Brésil. 

9 Anky ou la fuite : opéra du désordre, une 
production du Théâtre Péril en colla­
boration avec CIN APS. Texte et mise en 
scène : Christian Lapointe. Comédiens : 
Sylvio-Manuel Arriola, Maryse Lapierre 
et Jocelyn Pelletier. Régie générale, de 
lumière et de projection : Adèle Saint-
Armand. Régie et création sonore : Éric 
Devos. Éclairage et montage en salle : 
Jeff Labbé. Montage vidéo : Lionel 
Arnould. CINAPS est un regroupement 

de concepteurs de Québec dont le 
but est de créer des objets théâtraux 
différents, incluant entre autres les 
technologies et la contrainte physique 
des comédiens. 

10 Un peu de tendresse, bordel de merde I, 
de Dave St-Pierre. Concepteur sonore : 
Emmanuel Schwartz. Texte : Enrica 
Boucher. Musique : Pierre Lapointe, 
Emmanuel Schwartz, Dave St-Pierre, Cat 
Power, Arvô Part. Cosumes : Eugénie 
Beaudry, Dave St-Pierre. Direction tech­
nique, conception lumière : Alexandre 
Pilon-Guay. 

11 Regards 9, une production du Théâtre 
Niveau Parking. Textes : Jean-Marc 
Dalpé, Robert Lepage, Marc Prescott, 
Anne-Marie Olivier, François Létour-
neau, Koffi Kwahulé, Alexis Martin et 
Michel Nadeau. Mise en scène : Michel 
Nadeau. Interprétation : Marie-Josée 
Bastien, Jean-Michel Déry, Catherine 
Larochelle, Réjean Vallée, Véronika 
Makdassi-Warren, Vincent Champoux et 
Jacques Leblanc. 

12 La revue Nuit blanche a produit un 
numéro spécial contenant tous les 
textes de cette production : numéro 110, 
avril, mai, juin 2008. 

13 La marea. Conception, texte et mise en 
scène : Mariano Pensotti. Spectacle créé 
à Buenos Aires, adapté pour Québec 
et interprété par 16 acteurs québécois, 
présenté sur la rue Cartier. 

14 The Busker's Opera, inspiré de l'œuvre 
de John Gay. Production : Ex Machina. 
Conception et mise en scène : Robert 
Lepage. Texte de John Gay adapté par 
Robert Lepage et Kevin McKoy. Direc­
tion musicale : Martien Bélanger. Musi­
que, arrangements et interprétation : 
Frédérike Bédard, Martien Bélanger, 
Julie Fainer, Claire Gignac, Frédéric 
Lebrasseur, Véronika Makdassi-Warren, 
Kevin McCoy, Steve Normandin, Marco 
Poulin et Jean René. 

15 Dans le forum L'objet retourné, organisé 
par le 3' Impérial du 6 au 8 juin 2008, 
Guy Blackburn, artiste de Saguenay, 
identifiait cet objet d'art à cette œuvre 
d'art, réhabilitant ainsi une aura qui lui 
semble nécessaire. 

Alain-Martin Richard vit et travaille 
à Québec. Coauteur de Performance 
au/in Canada 1970-1990, membre de 
plusieurs collectifs dont Inter/Le Lieu, 
The Nomads et Les Causes perdues 
avec le projet Atopie textuelle, il a publié 
de nombreux articles sur l'art, le théâtre, 
la performance. Comme artiste, il s'est 
d'abord intéressée la performance et 
s'est produit au Québec et sur la scène 
internationale. A titre de commissaire, 
il a créé plusieurs événements 
depuis 1983 : Marathon d'écriture, 
NeoSon(g) Cabaret, Symposium d'Amos 
et de Moncton, Excès de vitrine, etc. 
Présentement membre actif de Folie/ 
Culture, il s'intéresse à l'art en tant que 
manœuvre. 
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