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Rouge surreéaliste

LE SUICIDE CHEZ LES AVANT-GARDES :
(EUVRE D’ART TOTALE ?

PAR HELENE MATTE

= Man Ray, Autoptrtrall



En 2001 & Cap-Rouge, lors d'une féte d'art
populaire, Les Sentinelles de I"art passent
des flyers réclamant I'acces au tracel pour se
suicider, invoquant le « droit au paysage »
autant que le cynisme politique. Cette
banlieue de Québec, qui a connu plusieurs
suicides sur le tracel en question, peine a
voir I'aspect artistique de cette manoeuvre
plutdt considérée comme du terrorisme.
Sans consoler personne, notons que les péri-
phéries ne sont pas seules a subir ce genre
de drame et que la communauté artistique
de Québec n'a pas fait qu'en parler. Quel-
ques années plus tard, une jeune peintre a
peine sortie du baccalauréat se tue, suivie
de la pendaison, en 2007, d'une jeune
sculpteure 2 la carriére prometteuse, Ces
lourdes réalités nous pressent de les ques-
tionner. Certes, il n'y a pas que les artistes
qui passent a l'acte. Néanmaoins, tous les
exemples historiques, de Van Gogh a Kurt
Cobain, nous interrogent. Ces morts celebres
ont-elles une incidence aujourd’hui 7 ldéa-
lisent-elles ou banalisent-elles 'acte de se
tuer 7 Nourrissent-elles la vision romantique
de |'artiste dont nous avons tous du mal

a nous départir ? Le suicide est-il 'ceuvre
d'art totale par excellence 7 L'art total est
caractérisé par le « sentiment de l'unité des
arts du romantisme au pathos métaphy-
sigue du Gesamkunstwerk wagnérien, de
I'hermétisme platanicien du symbaolisme
aux projets révolutionnaires et utopistes des
avant-gardes »". Ainsi casé historiguement,
ce « sentiment d'unité » et de totalité n'est
pourtant pas étranger a I'art actuel, N'est-il
pas commun aujourd’hui d'emprunter un
discours prénant I'amalgame de « l'art et la
vie » 7 Le suicide est-il alors un happening
meégalomane, une performance supréme,
une peinture de vanité en chair et en os?
Voila des questions que nous ne tacherons
pas de résoudre. Il s'agit plutdt, ici, d'inter-
roger les réponses.

Le suicide est un phénoméne sociolo-
gique’, mais chaque cas demeure particulier,
selon son contexte historique et sa psycho-
logie. Allant du pendu Gérard de Nerval
au poete futuriste Maiakovski, en passant
par les peintres dits « dégénérés » anéantis
apres |'exposition de 1937 en Allemagne
et en saluant au passage Guy Debord ainsi
que nos littéraires québécois tels Gauvreau
défenestré et Hubert Aquin, les exemples
abondent et n‘ont pas nécessairement de
liens entre eux, sauf peut-étre la notion
d'avant-garde.

Dans son essai d'« archéologie esthé-
tique » sur la Russie du XX* siecle, Boris
Groys décrit 'avant-garde ainsi : « L'art de
I'avant-garde classique, y compris de |'avant-
garde russe, est bien sOr un phénomene
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trop complexe pour gu'il soit possible de le
résumer en une seule formule. Cependant
nous ne pensons pas trop simplifier en affir-
mant que son principe de base réside dans
sa volonté de passer de la représentation du
monde a sa transformation®. » L'artiste n'est
plus un contemplateur de l'univers exhorté
par linspiration divine de lui rendre gloire.
La conscience de soi de I'art professée par
Hegel « marque a la fois 'accomplissement
et la fin de I'art »*, et modifie désormais sa
fonction. L'art n'est plus une méthode de
connaissance de la vie, il se fixe un nouveau
but, & savair la transformation de la réalité.
« Lorsque l'artiste veut dominer le maté-
riau artistique, ce qui constitue la base de
la conception moderne de |'art, il réclame
implicitement un pouvoir sur le monde
dans la mesure ol celui-ci est également
matériel®. » En interrogeant les sources de
création, 'artiste questionne par la méme
occasion son contexte d'existence personnel
et social. La « société » est susceptible de
devenir la matiére méme de I'ceuvre, L'artiste
va jusqu'a traduire politiguement sa pratique
artistique. La volonté de transformation ne
s'effectue pas seulement au plan matériel,
elle opére sur celui des mentalités. Comme
le pranait la premiére feuille volante publiée
par les futuristes en 1917, « [vive la révolu-
tion de l'esprit » |

L'avant-garde est vaste, nous nous
concentrerons donc sur une période
déterminée, soit celles des années vingt et
trente, foisonnante de suicides. Chez les
dadaistes®, nous rencontrons l'overdose de
Jacques Vaché (1919) et la balle au coeur de
Jacques Rigaut (1929)". Les surréalistes sont
eégalement concernés. Les ecrits de Phillipe
Soupault, d'Antonin Artaud et de René
Crevel lient intimement leur auteur 4 I'idée
du suicide. Plus encare, le mouvement en fait
un sujet d'engquéte.

L'enquéte sur le suicide

En décembre 1924, La révolution surréaliste
est publiée pour la premiére fois. Cette
revue constituée de dessins, de photos,
d'articles littéraires et de chroniques verra

le jour 12 fois jusqu'en 1929. A la page 20
du premier numéro, une série de faits divers
piqués dans les journaux parisiens font suite
au texte « Un réveur parmi les murailles » de
Pierre Reverdy. Ces morceaux d'actualité,
tous intitulés « Les désespérés », présentent
brievement des cas de suicides survenus
récemment dans la Ville Lumiére. En page 21,
des faits médiatiques d'un méme genre
encadrent une illustration de P. Naville :

l'un détaille le suicide d'un Russe de 21 ans
s'étant tué par amour fraternel, 'autre note
sans précision la mort d'un Américain a

peine plus 4gé (« Petit Parisien »). Le dernier
s'adresse aux jeunes gens, les encourageant
a résister et les conjurant de ne pas prendre
exemple sur une jeune anarchiste ayant
tenté sa propre mort (« Le libertaire »). Cette
rubrique « suicides » se poursuit en page 32,
Les cas y sont présentés prestement : nom,
age, profession, moyen de suppression,
cause rarement mentionnée. Tous sont affu-
blés d'un titre provocateur : « Ce soldat s'est-
il suicidé 7 », « Un étrange suicide », « Un Mal
qui répand la terreur »... Ce collage de textes
journalistiques, plus prés de I'anecdote que
de l'article, n'a pas le simple réle d'affoler

ou de divertir. Il introduit une réflexion
proposée par les surréalistes par le biais
d'une enquéte formulée en ces termes : « On
vit, on meurt. Quelle est la part de la volonté
en tout cela 7 Il semble gu'on se tue comme
on réve. Ce n'est pas une guestion morale
que nous posons : LE SUICIDE EST-IL UNE
SOLUTION ? » La méme question apparait a
la derniére page de la revue Le disque vert,
une publication dirigée par des correspon-
dants surréalistes a Bruxelles dont le numéro
de janvier 1925 aborde aussi le théme du
suicide. Les réponses sont publiées dans le
second numéro de La révolution surréaliste le
15 janvier 1925.

Avant d'analyser les résultats de l'en-
quéte, examinons la question elle-méme
pour tenter d'en comprendre ses fonde-
ments et l'intention des interlocuteurs.
Pourquoi questionner le suicide 7 Pour les
surréalistes, I'enquéte apparait comme un
moyen d'approfondir « tous les problémes
qui se posent a notre époque, Indépen-
damment de |'activité qui lui est propre, il
[le surréalisme] participe a toutes celles qui
touchent, de prés ou de loin, aux tentatives
actuelles dans tous les domaines de la vie »*
En abordant la question du suicide, « La
révolution surréaliste contribuera comme
elle [la revue Le disque vert, sur le suicide]

a mettre en lumiére I'actualité persistante
d'un probléme, que nos contemporains
s'efforcent vainement d'oublier »*, Voila
done la justification donnée par les surréa-
listes eux-mémes. Toutefois, le suicide
n‘étant pas né de la modernité, qu'est-ce
qui a mené les surréalistes a le considérer
comme un probléme d'actualité ? En page 32
toujours, la liste des cas de suicides précéde
la correspondance avortée entre Benjamin
Péret, directeur de la revue, et Raymond
Roussel. Martin Monestier dans son Histoire,
techniques et bizarrerie de la mort volontaire
présente Raymond Roussel comme un
milliardaire excentrique, « écrivain apprécié
des surréalistes. A plusieurs reprises, il décrit
sa peur de la mort »'°, Raymond Roussel,
suicidé en 1933, aurait-il influencé l'intérét



des surréalistes pour la mort préméditée ?
Sinon, il est possible que l'intérét des surréa-
listes découle du tapage meédiatique autour
des cas de suicides ou encore de la lecture
de l'ouvrage Le suicide et la morale d'Albert
Bayet, publié a Paris en 1922

Bonnes questions et mauvaises
réponses

Dans le second numéro de La révolution
surréaliste, André Breton, qui méne l'en-
quéte, divise les réponses en deux parties.

La premiere repertorie celles qui, a ses yeux,
sont séches puisqu'elles ne laissent « rien
sonner d’humain = D'abord, F. Flammes,
présenté par Breton comme un bouffon,
accuse les surréalistes puisqu'il est convaincu
de l'insouciant danger véhicule par la ques-
tion en elle-méme. Pour lui, un tel sujet ne
peut qu'encourager les passages a l'acte, en
parler est pratiquement criminel. J. Florian
Insiste aussi sur I'aspect moral de la question,
en apportant sa foi, la doctrine de I'Eglise

et I'autorité d'un auteur catholique comme
preuves a l'appui. Maurice David, quant a

lui, affirme que la solution se trouve chez
Marx et Lénine. Enfin, le docteur Maurice de
Fleury avance que le suicide ne peut étre une
solution puisqu'il est d'ordre pathologique
et découle nécessairement d'un geste de
folie. Certains répondants s'abstiennent

en évacuant simplement la question :

« Avancer qu'on se tue comme on réve est
stupide''. » D'autres réponses, sans doute
parmi celles que Breton qualifie de « burles-
ques s, escamotent a leur tour le probléme ;
« Et pourquoi pas ? Une solution d'arsenic
par exemnple'? 7 » ou bien « La vérité c'est
que je serai toujours, et Dieu. Le suicide est
inutile', » et encore « Le suicide est a la vie la
seule solution élégante (il y aurait aussi une
adroite et preste ablation du cerveau, mais
ol est le chirurgien 7)'". » Ainsi, les réponses
de la premiére partie se divisent en trois
catégories. D'abord il y a celles qui ne font
pas abstraction du plan moral : « Placer dans
un plateau de la balance le dommage fait a
la collectivité, le chagrin fait a l'entourage,
I'horrible difficulté de se donner la mort'”, »
D'autres ne considérent pas le sujet du
suicide et proposent une solution d'ordre
idéologique, religieuse ou politique : « A
votre brave question, ma réponse je la trouve
dans la Bible moderne'®, » Les derniéres

sont des réponses qui n'en sont pas, s0it
parce qu'elles abandonnent la question, soit
parce gu'elles s'y arrétent sans 5'y engager :
par exemple le simple « Non » de Fernand
Divoire ou encore le « | n'est pas de question
plus absurde » de Léon Pierre Quint. Les
réponses de la premiére partie sont souvent
le fait de professeurs et de docteurs, Breton

1 Man Ray, Portrait de
Jacgies Rigaut, 1932,

présentera un répondant comme ¢ apparem-
ment psychologue ». 5'ils ne font pas eux-
mémes figure d'autorité, certains s'appuient
sur des principes moraux et des idées reques
pour entretenir leur opinion.

Aprés une bréve mais acerbe critique de
Breton face a ces envois, quelques citations
devancent |a suite des réponses. Les deux
premiéres sont celles dindividus s'étant
effectivement suicidés. Il s'agit d'abord
d'un extrait de la derniére lettre de Jacques
Vaché : Les lois s'opposent a I'homicide
volontaire'’. Suit celle de Rabbe' qui avant
de mourir expligue la tranquille lucidité de
son geste et affirme : « 5i tout homme ayant
beaucoup pensé, mourant avant la dégra-
dation de ses facultés par I'Age, laissait ainsi
son Testament philosophique, c’est-a-dire
une profession de foi sincére et hardie, écrite
sur la planche du cercueil, il y aurait plus de
verités reconnues et soustraites a l'empire
de la sottise et de la méprisable opinion du
vulgaire. » Ce n'est pas par hasard si, aprés
avoir dénigré les réponses, Breton cite Vaché
et Rabbe. Cet agencement margue nette-
ment la distinction entre des opinions et
des témoignages. Les premiéres ne dépen-
dent souvent que d'un regard extérieur, les
seconds sont déduits de |'expérience. Les
réponses auxquelles s'oppose Breton sont
celles dindividus abordant indirectement
le suicide, avec distance, de maniére imper-
sonnelle, avec légéreté ou conviction. Ainsi,
il replique : « Se tuer, n'avez-vous pas pesé
ce que comporte un semblable propes,
de fureur et d'expérience, de dégout et de
passion 7 »

Pour les surréalistes, le suicide n'est pas
un probléme social a caractére événemen-

ige avec s0n suicide a

tiel comme présenté dans les journaux. 5'ils
exigent des réflexions personnelles au lieu
d‘opinions communes, c'est gu'ils ne sont
pas étrangers a la matiére et qu'ils se sont
déja interrogés : « On dira ici que tout suicide
est individuel et gu'il est impossible de faire
a son sujet le moindre essai de généralisa-
tion. Oui si l'on envisage les innombrables
motifs qui font gu’'un homme désire se
supprimer ; non si l'on se rapproche de la
conclusion et si l'on cherche a se représenter
les ultimes réactions de |'individu mis en face
du fait a accomplir; que se passe-t-il a ce
moment-la' 7 »

Pour jouer avec les mots, avancons que,
si les surréalistes lancent la question du
suicide comme un pavé dans la marre, ce
n'est pas les canards (lire : les quotidiens) qui
les ont interpellés : c’est quiils s'y sont eux-
mémes déja mouillés. Crevel, qui participe
aux deux revues, est témoin du suicide de
son pére alors qu'il est encore gamin. Il écrit
Détours en 1924, une nouvelle dans laquelle
le personnage principal se suicide ; « Une
tisane sur le fourneau & gaz ; |a fenétre bien
close, j'ouvre le robinet d'arrivée, ['oublie de
mettre I'allumette. = En 1920, la revue Dada
Littérature n° 17, dirigée par Breton, Aragon
et Soupault, publie « Je serai sérieux » de
Jacques Rigaut. Ce texte décrit aussi une
tentative de suicide vraisemblablement
effectuée. Un manuscrit de Rigaut, resté
inédit jusqu'en 1959 et intitulé Agence
générale du suicide, est envoyé a Breton a la
méme époque. De plus, l'auteur inspire son
ami Drieu La Rochelle qui publie en 1923
La valise vide : « La destruction c'est le réve
de la foi dans la vie ; si un homme au-dela
de dix-huit ans parvient a se tuer, c’est qu'il
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est doué d'un fameux sens de I'action. »

La Rochelle se tue en 1945. Aussi, en 1922,
Soupault songe mettre fin a ses jours ; il écrit
Linvitation au suicide, un texte qu'il offre

a la fernme gu'il aime et qui le dissuade :

= Avant de nous suicider, nous allons vivre
ensemble™ | » En outre, le suicide de Jacques
Vaché, mort en 1919 d'une surdose d'opium,
a sans contredit influencé I'enquéte surréa-
liste. Un de ses écrits et un autoportrait

sont d'ailleurs publiés avec les réponses.
André Breton, qui méne 'enquéte, était le
principal correspondant de ce jeune officier
francais, dont |'« humour » des lettres de
guerre n'est, somme toute, pas trés drole :

« Les mauvaises plaisanteries me font fusiller
quelques fois®', » Le suicide n'est donc pas
un simple sujet d'actualité sur lequel les
surréalistes épanchent leur inspiration avec
une contemplative distance. lls sont de part
en part concernés par le suicide et le consi-
dérent en quelque sorte avec pragrmatisme.
La question du suicide, intrinséquement liée
au surréalisme, réapparait dans les revues

et parmi les ceuvres marquantes du mouve-

ment. En 1929, a peine un mois aprés la mort

de Rigaut, le dernier numéro de La révolution
surréaliste publie I'article du psychanaliste

. Frois-Wittmann « Mobiles inconscients du
suicide ». Artaud rédige ultérieurement Van
Gogh le suicidé de la société.

Des bonnes réponses aux

questions révées

Dans la deuxieme partie des réponses a
I'enquéte, les individus se projettent direc-
tement dans le sujet. Parmi les répliques
ecrites, s'insérent des réponses imagées :
l'autoportrait Moi-méme mort d'0. Kokos-
chka, une abstraction obscure de Man

Ray et un dessin d'allure automatique

d'A. Masson. Les réponses résultent d'ap-
proches plus personnelles, sous forme de
réflexions, souvent sans la prétention de
résoudre le probléme : « Veuillez excuser,
je vous en prie, ma réponse : je ne la veux
ni impertinente, ni fausse, ni littéraire - elle
est humaine, actuelle et personnelle. Je
n'en sais rien. Si je veux savoir, ma volonté
dissipe mes intuitions. Libres, mes intuitions
sont absurdes®, .. » De méme, la plupart
des réponses de |la deuxiéme partie ne
réagissent pas seulement a la question du

8

suicide comme solution, mais s'arriment aux
notions de réve et de volonté introduites

par les surréalistes. Pour Victor Marguerite,
la vie est un réve plus ou moins éveillé dans
lequel le suicide se pose comme le seul acte
de volonté humaine. Au contraire, Maxime
Alexandre voit en la vie un passage entre
deux réves ; dans un monde fabriqué par des
« grands hommes » tels Jésus ou Poincaré, le
suicide est la derniére solution possible aprés
I'alcool, I'oubli et I'amour. A I'opposé, Crevel
considére que la mosaique de simulacres
offerte par la vie ne tient pas ; « Se suicident
ceux-la qui n'ont point la quasi univer-

selle lachete de lutter contre une certaine
sensation d'ame si intense qu'il la faut bien
prendre, jusqu‘a nouvel ordre, comme une
sensation de vérité. » Selon lui, cette sensa-
tion est un argument suffisant pour se diriger
« courageusement » vers la seule solution

« juste et définitive », car « n'est vraisem-
blablement juste ni définitif aucun amour,
aucune haine »,
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« Ce qu'est pour l'individu le sommeil, la
mort I'est pour la volonté comme chose en
s0i**. » Entre le réve et la volonteé individuelle,
c'est toujours le réve qui l'emporte : « Le
suicide est le passage en réve de lavie a la
mort, tout est réve ou apparence™, » La vie,
comme la mort, est affaire de représentation
de soi, du monde et de soi dans le monde.

P. Naville, pour qui le suicide ne permet
point d'échapper a I'illusion du néant, écrit ;
« Les multiples sollicitudes dont je suis le
mobile ne me font pas l'effet d'étre autre
chose que I'objet méme de mon désir. Un
voile tamise |'univers devant I'homme que

-

Lettre de Jacques
Vaché & Theodor

Fraenkel datée du
4 juin 1917 (détail).

(Y3

lacques Vaché, Lettres
de Guerre, K. éditeur,

199 les privations ou les excitations ont déséqui-
3 Lettre de Jacques libré ; le monde se brouille définitivermnent
Vaché a Theador

4 la vue du moribond. = Il conclut : « Je ne
Fraenkel datée du

4 juin 1997 {détall).

crois pas a mon existence. » Une perspective
analogue est adoptée par Antonin Artaud.
Conscient de la virtualité de son moi, il n'est

4 Autoportrait en tant
qu'officier, dessin de
Jacques Vaché.

5 Portraits de Jacques
Vaché et d'André
Breton au temps ol ils
5@ sont rencontrés.

Source des illustra-
tions de cette page :
4 DADA Suicides, Atlas
Press, Londres, 1995.
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pas intéressé par la mort dont I'état reste

au demeurant incompréhensible, mais il a

« |'appétit du non-étre », Puisque le « suicide
est encore une hypothése », Artaud avance
celle d'un suicide antérieur, en dega de
I'existence : « Je suis déja suicidé, on m'a
suicidé, c'est-a-dire®, » Cette conception
dévoile le caractére fondamentalement
spéculatif de l'esprit, sous forme de vérité a
la fois supposée et imposée a la conscience.
Se libérer de la pensée, c'est s'arracher au
langage qui engendre et soutient le simu-
lacre, C'est pourquoi I'exalté Arnold Barclay™,
qul témoigne de l'intention d'effectuer une
seconde tentative de suicide, explique son
expérience en ces termes ; « Cette premiére
initiation & une féte qu'il se donnera un

Jjour, il essayerait de la décrire, si toute
transposition verbale de la notion nouvelle
désormais incorporée en lui ne lui apparais-
sait profanatrice. » Le langage est trompeur
aussi selon Marcel Noll : « Le fait de donner

4 ma pensée une expression susceptible
d'étre comprise par ceux qui la liront, voila
bien ce qui passe pour ma force, voila bien
ma faiblesse. » |l ajoute plus loin : « 5i je vis
encore, ¢'est que je n'ai rien trouvé d'autre
que moi-méme a opposer a l'éternité, » Et il
conclut : « Je ne suis pas un désespére, je suis
un mourant®. » L'impossibilité de saisir le
réel et de comprendre une vérité immuable
semble un sentiment commun a la plupart
des répondants. Le monde est sans cesse
absorbé par l'individu, les données recues
sont interprétées par l'esprit, selon des
barémes variables ; tout semble illusion. Cela
fait dire a Georges Bessiére : « || me reste plus
que celle-1a [la volonté] qui ordonne le réve,
premiére mort. La deuxiéme est indifférente !
Paurquoi 7 Dois-je me suicider une autre
fois 7 Oui ! Aprés avoir suffisamment hallu-
ciné les autres et moi-méme™, »

Réve est la vie, Gérard de Nerval a
donné ce titre aux pages retrouvées sur son
cadavre. L'association entre la mort et le
sommeil ne date pas d'hier. Dans la mytho-
logie, Hypnos (le sommeil) et Thanatos (la
mort) sont des fréres jumeaux. Assimiler le
suicide et le réve est plus audacieux. C'est
pourtant la proposition suggérée par les
surréalistes. Ce réve se veut lucide, il n'est
pas un état propre au sommeil. Il est le lieu
de l'utopie réalisée oi l'imagination offre
tous les possibles : hybridation de concepts
antagoniques, vivacité symbolique de
I'objet, assouvissement des désirs, trans-
gression des lois physiques et morales. .
Sans s‘'opposer a la raison et a l'intelligence,
le réve surréaliste tend a les dépasser: « Le
procés de la connaissance n'étant plus a
faire, l'intelligence n'entrant plus en ligne
de compte, le réve seul laisse a Fhomme

\Van Gogh

tous ses droits a la liberté. Grace au réve, la
maort n'a plus de sens obscur et le sens de la
vie devient indifférent™, » Dans « Le réveur
parmi les murailles »*, Reverdy pose le réve
et la pensée comme les deux faces d'une
méme étoffe, « le revers et 'endroit, le réve
constituant le c6té od |a trame est plus riche
mais plus lache ; la pensée celui ol |a trame
est plus sobre mais plus serrée ». La premiére
se développe en mots, la seconde en images.
L'une est une fonction acquise par 'esprit,
I"autre lui est innée, La pensée ast structu-
relle, elle se congoit par déduction, Le réve se
tisse de maniére plus aléatoire, « libre de tout
contrdle restrictif », il est I'extension sans
limites de la pensée, Reverdy nous prévient
de la situation précaire du poéte dont le
regard constamment rivé sur I'étendu du
réve est susceptible de s'y perdre. Ce propos
est d'une certaine maniére partageé par Eric
de Haulleville qui écrit : « Négliger la joie qu'il
y a au vertige de I'abime et le suicide par
défaut de raisons de vivre, tout réel spectacle
(comme la poésie) nous attire invinciblement
vers la mort?. »

Pour Artaud, la vie n'« apparait que
comme un consentement a la lisibilité appa-
rente des choses et leur liaison dans I'esprit ».
La vie n'a pas de forme, elle est constituée
d’'une série de raisonnements, « mais des
raisonnements qui tournaient a vide, qui
étaient en [lui] comme des “schémes”
possibles que [sa] volonté n'arrivait pas &
fixer »¥, La pensée, comme le réve, peut alors
conduire a la mort volontaire. Dans « Mais si
la mort n'était qu'un mot »*, Crevel affirme
que « [l]'intelligence pousse au suicide ». La
mort, 5i la mort existe, lui est illogique, mais
tout aussi illogique que le désir de vivre
puisque « [lle mouvement est simulacre ; il est
une forme de suicide, le suicide des laches,
puisque laissant des possibilités pour I'avenir,
il calme a la fois la peur de I'au-dela et I'ennui
de vivre » Sans doute, le mouvement est un
simulacre puisque « l'idée du mouvement est
avant tout une idée inerte »*, Pour Crevel, les
notions de vie et de mort sont relatives. Les
vivants sont parfois plus morts que les cada-
vres. Si l'on suit sa logique ambigué, seule
I'angoisse permet de se savoir exister, et c'est
affronter la plus haute angoisse que de se
commettre a la mort. Supposons que, d'un
point de vue extérieur, la pensée et le réve se
distinguent mais que, de l'intérieur, l'esprit
suspendu entre I'une et 'autre est susceptible
de les confondre. = Alors le débat se localise
entre des apparences de plus en plus hctives,
entre des ombres de raisonnement, luttant
contre les sursauts d'une sensibilité désorga-
nisée ; c'est ce qui fait dire a un groupe d'écri-
vains au sujet du suicide : « On se tue comme
on réve®, »

L'intelligence tue
« La connaissance, loin d'étre a l'origine de
cet attachement a la vie, s'oppose méme
au contraire a lui, en dévoilant le peu de
valeur de l'existence et en combattant par
la la crainte de la mort™. » Le numéro du
Disque vert sur le suicide comporte dix textes
d'auteurs variés, Le premier et le dernier
de ces écrits illustrent bien la ligature entre
le réve et la pensée telle que présentée
par Reverdy. Tout d'abord, Edmond Jaloux
avec « Observation sur la psychologie du
suicide »* présente une analyse concise mais
soutenue a propos du coefficient personnel
poussant au suicide : « On ne peut nier que
le suicide ne soit dd & un excés de vitalité
spirituelle dans une période de moindre
résistance physique. » Il met en doute |a
sincérité de l'intention suicidaire en jetant
la lumiére sur les raisons parfois dérisaires
conduisant a I'acte. Le malheur est subjectif :
le taux de suicide tend étrangement a
augmenter chez la population dont la vie est
plus aisée, Projeter sa mort, C'est répercuter
son existence sur le corps social : « La pensée
de la galerie intervient pour une grande
part dans cette décision. » Mettre en scéne
sa disparition, c'est en quelque sorte exister
pour la réaction d'autrui. « Dans I'ensemble,
les hommes vivent molins pour éprouver
les émotions directes de la vie que pour
remplir une sorte de role social auquel ils
attachent une importance énorme et dont
I'absence leur parait plus tragique que la
perte méme de la vie. » Par une étude objec-
tive de la question, Edmond Jaloux ébranle
l'authenticité de l'intention suicidaire. Selon
lui, « [e]n se tuant, le suicidé n'a pas une
conscience exacte de sa fin totale », L'indi-
vidu, souffrant parfois d'une hypertrophie de
I'amour-propre, est intoxiqué par ses propres
réflexions : « Une pensée unique fonctionne
dans un cerveau a peu prés obturé et se
répéte jusqu'a satiété, créant une sorte
d'exaltation qui supprime peu a peu tout
contrble. Tous les suicidés connaissent ces
états d'exaltation qui se sont renouvelés
souvent avant d'aboutir a la crise finale.
Celle-ci est due & une saturation de I'esprit
par lui-méme. »

Dans Le disque vert toujours, Paul Méral™
désamorce a sa fagon I'intention suicidaire.
« Suicide », le dernier texte de la section
traitant du sujet, est une fiction a la fois
tragique et délirante. « Dans le fond droit
[de la chambre inhabitable dans laquelle il
se trouve] je devins brasseur d‘affaires grace
aux chéques sans provision distribués en
guise de prospectus, la réduction au dixieme
des contrats proposeés, le vide romantique
préché du haut d'un réverbeére, l'indifférence
a la pluie et la suggestion secréte, » L'histoire
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se termine sur la défenestration du narra-
teur : « Ma vie n'est peut-étre qu'une paren-
thése. Ouvrons la fenétre. Ah ! Si je pouvais
entreméler mes pensées avec la précision
qu'ont les angles des rues au carrefour ! Mille
variétés | Je sens gue c'est possible et je me
sens soulevé : cet homme qui passe et moi si
haut, le vent qui passe ronfle en moi comme
une coquille. Je suis emporté, je m'évade

en fumée au-dessus de moi. Un triple saut
peérilleux. » Néanmaoins, la gravité de I'acte est
allégée par le ton emprunté et, surtout, elle
est sur-le-champ désavouée : « Je suis dans la
rue, mort. Mais je regarde la petite fumeée qui
s'éléve. .. Tout cela est faux. » Vraisemblable-
ment, le narrateur et son arme assassine ne
sontque littérature ; par |'écriture la mort est
hallucinée, comme en réve.

Parmi les réponses a I'enquéte de La
révolution surréaliste, |a plus longue est celle
du mystérieux M. E. Teste™ (« Vous souvenez-
vous de monsieur Teste ? » questionne
Breton en guise de présentation®). M, Teste
divise les suicides en deux catégories . parmi
les personnes suicidaires, les unes se font
violence, les autres obéissent & leur nature.
Teste ajoute 4 cela une sous-catégorie, celle
des suicides par distraction : un individu
met fin a ses jours soudainement séduit
sans raison par l'idée du suicide, seulement
parce que la pensée de la mort s'est conju-
guée dans l'instant a sa possibilité. Alors,
résultat d'une distraction momentanée
mais fatale, « le suicide est un accident »"',
La premiére catégorie, elle, compte les cas
d'auteurs qualifiés de « désespérés », Se
croyant contraints par les circonstances,
ils jugent que « I'exaspération d'un point
inaccessible de I'dtre entraine le tout a se
détruire », Pour Teste, ce type de suicide
est une solution grossiére dont les auteurs
« considérent si froidement la vie et se sont
fait de leur liberté une idée si absolue et si
jalouse qu'ils ne veulent pas laisser au hasard
des événements et des vicissitudes organi-

ques la disposition de leur mort =, Notons
que ce ne sont pas les circonstances mais
I'idée d’'un abselu qui se trouve ici coupable :
« On ne peut atteindre la partie que par

la suppression du tout. On supprime l'en-
semble et I'avenir pour supprimer le détail et
le présent. On supprime toute la conscience,
parce gue l'on ne sait pas supprimer telle
pensée... » Enfin, la deuxiéme catégorie
comprend les individus dont le tempéra-
ment prédispose au suicide. « Les sujets

de cette espéce sont comme sensibilisés a
une représentation ou  l'idée générale de
se détruire. » Comme E. Jaloux, ci-dessus
mentionné, Teste les compare & des intoxi-
qués recherchant la négation comme les
drogués leur dose. Obsédés par la mort, ces
individus ont ceci de particulier gu'ils vont
jusqu'a lui accorder une valeur esthétique :

« Parfois c'est le genre méme de mort qui le
fascine. Tel qui se voit pendu, jamais ne se
jettera a la riviére. »

Remarquons que tous ces types de
suicides sont subordonnés a l'idée, au
mouvement de ['esprit ou a sa fixation,
plutdt qu'assujettis aux seules contingences
extérieures. « Le suicide est un mot mal
fait; ce qui tue n'est pas identique a ce qui
est tué*’. » Le suicide apparait comme le
désir de se débarrasser de la conscience de
quelque chose en éradiguant la conscience
elle-méme, L'intelligence conduit au suicide,
car la négation de soi est conditionnelle
a la conscience de soi : « Chez I'homme
I'effrayante certitude de la mort a fait son
apparition en méme temps que la raison™. »
Or, cing ans aprés son enquéte, La révolution
surréaliste publie « Mobiles inconscients du
suicide » de J. Frois-Wittmann, thése selon
laquelle le suicide peut aussi trouver sa justi-
fication dans l'incanscient®, A la suite des
schémes psychologiques et de I'argumen-
tation psychanalytique présentés par ces
derniers auteurs, l'implication de la volonté
(« On vit, on meurt. Quelle est la part de la
volonté en tout cela 7 ») dans I'acte suicidaire
est remise en question. N'est-elle qu'un
alibi 7 Et de quelle volonté parle-t-on ? L'indi-
viduelle, appuyée sur les causes déduites par
le mouvement de I'esprit, ou bien la volonté
en sol, celle reflétée par le monde en mouve-
ment, celle qui « est sans raison, puisque, si
toute manifestation d'une force de la nature
a sa cause, cette force elle-méme n'en a pas,
et gue toute force étant volonté et la volonté
&tant force, la volonté elle-méme doit étre
sans cause »* 7 Cette Volonté, Schopenhauer
y a misé toute sa philosophie... « Rigou-
reusement parlant nous ne connaissons
donc jamais aussi notre vouloir que comme
phénomene, et non d'aprés ce qu'il peut étre
absolument en soi*. »

Le suicide métaphysique

Arrétons-nous un instant sur la conception
de la volonté chez Schopenhauer et ques-
tionnons-la puisqu’elle ne semble pas sans
liens avec celles de certains répondants de
I'enguéte. Selon Schopenhauer, le suicide ne
saurait étre une solution puisqu'il accorde
une valeur a l'individu et épargne sa descen-
dance. Par le suicide, la personne s'annule
mais s‘affirme simultanément. Selon Scho-
penhauer toujours, la volonté personnelle
n'est théoriquement pas valable, car seule la
Volonté cosmique est absolue et donc vraie.
Parallélement au philosophe, Yves Guegen
écrit ; « La volonté n'est qu'obéissance
(Nietzsche ol es-tu 7} & une nécessité dont
I'accomplissement ou le non-accomplisse-
ment comporte une sanction. D'ailleurs une
nécessité sans sanction en serait-elle une 7
Ne pas mourir : Vivre est la sanction. Ne pas
vivre : Mourir est la sanction®. » De méme,

il apparait que la Volonté conduit a une
question de valeur, Non pas la valeur morale,
mais la valeur de « sens ». Ainsi, I'équivalence
d'éléments contradictoires apparait de
maniére récurrente et pose probléme. Nous
avons vu la fragile frontiére entre |a pensée
et le réve ; il existe une tension comparable
entre les concepts de vieetde mort: « A la
suite d'une conférence ol l'impossibilité de
toute certitude avait été proclamée, trois
cents Japonais se donnérent la mort. 5ans
doute pensaient-ils qu'ils n‘avaient aucun
motif a vivre ; sans doute aussi n‘avaient-ils
pas remarqué qu'ils n'avaient non plus aucun
motif de mourir*, » Artaud renchérit : « Je ne
puis ni mourir, ni vivre, ni ne pas désirer de
maourir ou de vivre. Et tous les hommes sont
comme moi”, » Et enfin, Alphonse Rabbe
qui, selon André Breton, a été « surréaliste
dans la mort » a écrit prés d'une centaine
d'années avant 'enquéte : « Exister c'est périr
et mourir c'est vivre™. »

L'équivalence annihile les concepts, elle
ne les synthétise pas. Elle les confond, les
rend nuls, indifférents. Déja, dans Métaphy-
sique de l'amour, métaphysique de la mort,
Schopenhauer pose les fondements de ce
qui est nomme ici I'« éguivalence » sans en
résoudre la problématique : « On le voit aussi
par I'impossibilité de répondre a la question
issue de ces concepts temporels, et par le
caractére décisif des objections qui s'atta-
chent a tout énancé d'une réponse dans un
sens ou dans l'autre. On pourrait, il est vrai,
prétendre que notre &tre en soi dure aprés la
mort, parce qu'il est faux qu'il périsse, mais
tout aussi bien gu'il périt puisqu'il est faux
qu'il survive : au fond I'un est aussi vrai que
l'autre. [...] Cela veut dire que le probléme
est transcendant. En ce sens la mort (comme
la vie donc) reste un mystére. » Le principe



d'équivalence apparait comme le résultat
d'une pensée se suffisant a elle-méme. Sans
redevances aux contingences matérielles

et temporelles de I'existence, sans consi-
dérations éthiques, la question se conclut
d'elle-méme. L'équivalence est une impasse
nihiliste.

La solution surréaliste

« Ce n'est pas une question morale que nous
posons... » En évacuant le plan moral de la
question de I'enquéte, les surréalistes ont
cherché des réponses objectives, libérées des
dogmes sociaux, et subjectives, résultant de
réflexions individuelles. La question Le suicide
est-il une solution 7 suggére en elle-méme que
I'acte peut &tre une solution, c'est-a-dire une
réponse possible a un probléme donné, dans
une relation logique de cause a effet, En fait,
les surréalistes n'évacuent pas la question
morale, ils I'aiguillonnent. Demander si le
suicide est une solution, c'est demander s'il
est réellement problématique ou, encore,
affirmer qu'il y a effectivement un probléme
a régler. Le suicide est un sujet tabou, se
donner la mort ou en parler ouvertement
apparait en quelque sorte comme un acte
de rébellion contre un silence généralisé

ou un consensus de condamnation, Les
surréalistes font fi des préjugeés religieux et
scientifiques, ceux des catholiques condam-
nant le suicidé-pécheur comme ceux de la
médecine qui le traite comme un malade
mental. Les dieux absolus et la science médi-
cale sont donc relégués au second plan, peu
importe s'ils en sortent sains et saufs. Poser
la question du suicide comme solution, c'est
défier Dieu comme Kiriloff dans les Possédés
de Dostoiewsky ou, encore, c'est lancer une
offensive & I'ordre social : « Vous n'aimez

pas "ces jeunes gens qui parlent de suicide
avec légereté” [...]. Nous ne sommes ni

las, ni tristes ; nous sommes trés exigeants,
Monsieur, et pas satisfaits de coucher avec
une fernme du monde - qui ne fait pas mieux
¢a que les putains, que nous connaissons -,
pas assez naifs pour nous réjouir, comme
vous, de vos toujours mémes bonnes
choses'". » Eric de Haulleville écrit encore :

« Qui se tue ou se connait est I'ennemi de la
Sociétés, »

Aussi, poser le suicide comme objet de

réflexion, c'est le démystifier. C'est le débar-
rasser de ses auras mythiques : soit en tant
gu'action héroique romantique selon la
vision véhiculée dans la littérature de fiction ;
soit en tant qu'épidémie moderne telle que
proposée dans la littérature d'actualité,
« L'opinion, ce monstre ébloui, hésite dans
ses jugements sur le suicide. Elle applaudit
la mort de Lucréce, de Pétrone, du général
Boulanger, de M™ Sembat. Et dans les

familles, on garde sur le parent suicidé un
silence de blame et de honte, plus opaque,
plus massif, plus écrasant que la pierre du
tombeau®®, » Camper la question du suicide,
c'est confronter la démagogie de I'opinion
populaire pour prendre le parti de l'intelli-
gence individuelle et du questionnement
personnel et concerné. « Ce n'est point par
I'intelligence que brillent nos contempo-
rains, mais il faut pour leur malheur qu'ils

en référent toujours & cette faculté®s. »
L'intelligence est interpellée par les surréa-
listes, toutefois elle implique la subjectivité
et comprend le réve. Outre la raison, elle
concerne la sensibilité et n'exclut pas la
diversité. Il n'est donc pas étonnant qu'a la
fin de I'enquéte Breton ne cherche pas de
consensus : « |l est de I'habitude de ceux qui
ouvrent une enquéte de la fermer aussitét,
déposant des conclusions, cherchant le plus
grand commun diviseur des réponses provo-
quées, leur conciliation. Il nous parait plus
naturel, nos contemporains entendus, de
poser pour la premiére fois cette question :
Le suicide est-il une solution 7 » Remarguons
que cette conclusion retournant a la ques-
tion premiére n'est pas associée au principe
d'« équivalence » élaboré ci-dessus. Loin de
se suffire a elle-méme, I'enquéte propose
une panoplie de directions. L'enquéte n'est
pas paralysée dans sa propre question, elle
n'est pas aliénée par une seule conclusion,
Elle n‘immobilise pas le probléme, elle I'in-
terroge continuellement. Par |'actualisation
d'une problématique, dans la pensée comme
dans le réve, les surréalistes sont lucides face
aux limites de leur intellect. Et de suicide

a lucide, il n'y a quune lettre. « La lucidite
fait disparaitre les tourments fumeux et les
malaises passagers ; je me suis aperqu qu'elle
avivait les autres, mais leur donnait assez

de pureté pour que nous ne regrettions pas
d‘avoir dédaigné les mensanges, fussent-ils
littéraires®*, »

Par contre, si l'enquéte propose une
interrogation perpétuelle, il en est autrement
de ce texte publié dans le dernier numéro
de La révolution surréaliste en 1929 : « Motifs
inconscients du suicide », Si l'inconscient est
un élément primordial 4 la remise en ques-
tion de la raison, il apparait d'autant plus un
pigtre élément de réponse. Les surréalistes,
par I'enquéte, ont légué un bagage riche et
diversifié pour de petits et grands voyages
philosophigues ou littéraires, Cependant,
ils ont vidé les valises en adoptant en bout
de ligne la psychanalyse comme science,
Certes, le suicidé cherche le paradis perdu de
I'utérus maternel ; peut-étre, le suicide est-il
engendré par une libido frustrée accouplée
d'un surmoi obsessionnel ? Mais encore 7
Sans vouloir tomber dans le piege de I'équi-

valence, l'inconscience comme unique
source de réponses apparait aussi invalide
que celle de la raison dominante,

La crise de conscience européenne
Dans la conclusion de Dada : histoire d'une
subversion, Henri Béhar et Michel Carassou
proposent le mouvement Dada comme 'un
des révélateurs de la crise de conscience
occidentale du XX siécle. Dada, en réaction

a la logique standardisée ayant abouti au
carnage de la Premiere Guerre mondiale,
contestait la « déraison » de la culture occi-
dentale en se moquant en particulier des
roles prescrits de l'art et de |a littérature. « En
1917, Hugo Ball l'exprimait déja dans son
journal : "L'esprit européen se débat dans

les soubresauts de son agonie et lutte pour
son existence [...]™" » Le mouvement Dada

a paveé la voie au surréalisme, il fut « la plus
intéressante et presque la seule manifestation
de la génération qui suivit immédiatement

la guerre »¥, Le texte de Marcel Arland, « Sur
un nouveau mal du siécle », est cité pour
appuyer la thése de I'auteur et servira notre
propos. Arland constate le malaise gui sévit
toujours aprés Dada : « Et quelle que soit
notre répugnance pour ce trop emphatique
mal du siécle, nous I'admettrons pourtant,

si nous en croyons notre angoisse®®, » Et

cette angoisse s'appréhende par le doute :

« méfiance vis-a-vis des mots, des procédés
d'investigation et de connaissance, vis-a-vis
de l'intelligence comme de la sensibilité, vis-
a-vis de la personnalité »**, Arland dénonce la
littérature de « fantaisie, gestes et attitudes »
qui n'est d'aprés lui plus de circonstance :

« [L]a transmutation des valeurs s'imposait.
Lincroyable niaiserie de la littérature de
guerre la rendit bientét plus nécessaire
encore. | était naturel qu'on se montrat
grossier au milieu de tant de grices, violent
parmi tant de douceur, et parmi cette finesse,
illogique (Je dis bien : qu'on se montrat)™, »

Il admet I'importance de Dada mais dénonce
son caractére essentiellement destructeur.
Aussi, pour Benjamin Fondane, le mouvement
Dada s'impose comme « une étape impor-
tante dans I'abolition des valeurs décadentes
et dans I'émergence d'un "esprit moderne”,
“comme un agent provocateur obligeant la
civilisation européenne a produire 4 'accéléré
les actes de suicide nécessaires pour faire
place enfin a autre chose” »*'. Pour Arland, cet
« autre chose » est une nouvelle littérature. La
tentation du néant fait faire du sang d'encre
ol doit plonger désormais les plumes : « Entre
le miracle et le suicide, et jusqu’a ce que I'on
ait atteint la résignation, il y a place pour

une littérature trés individuelle, dangereuse

a coup sar, et parfois lyrique et d'excep-
tion®., » Arland est optimiste : « Vers I'absolue
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sincérité, voila de quel cété s'orienteront
sans doute les quatre ou cing individus qui
se suffisent pour représenter, sinon exprimer
une génération™. » Il conclut : « Ainsi cette
littérature serait-elle 4 la fois une phase, un
facteur et le reflet d’'un bouleversement qui
nous dépasse singulierement et qui conduit
toute une civilisation vers sa ruine ou sa
resurrection®™, »

C'est peut-étre dans cette optique
littéraire préonée par Arland que I'enquéte
surréaliste est lancée. Le suicide apparait lui
aussi comme le symptéme du maf du siécle,
comme la désincarnation du devenir, « La
principale raison de notre état d'ame, s'il
la faut exprimer dans le jargon ordinaire,
c'est la dépréciation pour nous de toutes les
valeurs et l'impossibilité ol nous sommes

d'admettre ou de créer des valeurs nouvelles,

On comprend que les hommes en gui cet
état s'est formé attribuent a l'idée de mort
une certaine importance®. » Le mouvement
surréaliste est-il I'étendard de cette nouvelle
littérature ? Une littérature qui, dans les
ruines de la culture européenne, découvre
non pas une extinction des valeurs mais leur
possible renversement 7

Les surréalistes — comme Dada d'ailleurs,
quoi qu'en dise Arland - ne sont pas que
négation. Comme Dada déja, ils démontrent
un intérét margué pour la culture orientale.
L'enquéte sur la penétrabilité reciproque de
I'Orient et de I'Occident dans « Les cahiers
du mois », ayant cours en méme temps
que celle sur le suicide, en témoigne®™. La
révolution surréaliste, juste aprés les résul-
tats de son enguéte sur le suicide, propose
la lecture d'« Orient et Occident » de René
Guénon®. Aussi, Henry Michaux dans « Note
sur le suicide » compare, dans leur rapport
a la mort et au suicide, les peuples d'Orient
et ceux d'Europe. Les uns 'usent comme
un moyen d'accéder a une vie qu'ils croient
meilleure, les autres, comme une simple
fin. Tout le commentaire de Michaux est
construit sur ce type d'inversion : « Mais jai
peur ; 'ai peur, étant mort, d'avoir d'une
certaine facon encore plus a vivre®™, »

Les intéréts des surréalistes pour I'écriture
et I'Orient, d'ailleurs aussi marqués chez
Schopenhauer, ne sont pas exclusifs. Si le
mouvement surréaliste manifeste depuis
ses débuts une tangente pour la politique
de gauche, il prend officiellement l'orienta-
tion marxiste avec l'arrivée du Surréalisme
au service de la Révolution, Cette prise de
position éloigne certains. Artaud et Desnos,
par exemple, seront mis a I'écart. Les autres
tournent leurs espaoirs vers I'Est et s'engagent
dans les rangs de l'idéologie communiste
pour le meilleur et pour le pire (pensons aux
perversités staliniennes d'Aragon, telles que
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dénoncées par Malaguais dans Le nommé
Louis Aragon ou le patriote professionnel™

et par Eluard dans Une tache de sang intel-
lectuelle). Les surréalistes passent donc de
I'e enquéte » a la « quéte ». lls adoptent ainsi
I'attitude qu'ils reprochaient a certains des
repoendants de leur enquéte sur le suicide
puisqu'ils sanctionnent la psychanalyse
comme justification scientifique et qu'ils
embrassent officiellement l'idéclogie. De
méme, sans I'apaiser, le mouvement surréa-
liste souligne par ses écritures comme par ses
suicides la crise de conscience européenne
de 'aprés-guerre.

1930 : Depuis 1929, Staline a plein
pouvoir sur la Russie. Le climat social se fait
de plus en plus oppressant. Malevitch est
arrété et interrogé par la police politique, ses
amis vont jusqu’a briler une partie de ses
manuscrits pour le protéger. Maiakovski, lui,
est esseulé, car ses amis le tiennent 3 |'écart
depuis qu'il a adhéré a I'Association des
écrivains prolétariens. Il ne recoit pas I'auto-
risation de sortir du pays et est surveillé par
la Guépéou. L'Exposition jubilaire, une rétros-
pective de son ceuvre graphique et poétique,
n'a pas le succés escompté, |l doit en plus
essuyer un échec amoureux. Maiakowvski se
perce le coeur a coup de revolver™,

Juin 1935 : René Crevel se suicide 4 la
suite d'une brouille entre les surréalistes et
les délégués de I'Union soviétique lors du
Congreés international des écrivains pour la
défense de la culture.

L'ceuvre totale

Le suicide cétoie I'humanité depuis sa
naissance, néanmaoins sa présence est plus
remarquée lors de crises de conscience
majeures dans les mentalités. C'est du
moins la thése gque soutient Georges Minois
dans l'ouvrage Histoire du suicide : « La
question de la liberté de chacun sur sa vie
ressurgit pourtant lorsque sous |'effet de
crises profondes les valeurs traditionnelles
sont remises en cause™. » Selon Minois, la
modernité margue la Renaissance dans le
bouleversement de la culture de I'Europe
occidentale. La découverte de |'Amérigue et
le protestantisme, entre autres, enclenchent
le séisme des valeurs. La libre interprétation
de |'écriture proposée par Luther stimule

la montée de l'individualisme et est un
facteur d'angoisse important. Alors qu'au
Moyen Age la mort volontaire est considérée
comme une insulte a Dieu, certains milieux
intellectuels des Lumiéres tendent a donner
raison au suicide, apparaissant comme un
acte logique, spécifiquement humain. Au
début du XVIII® siecle, I'Angleterre voit son
élite bourgeoise et aristocrate atteinte de la
mode suicidaire, Ce phénoméne donnera

naissance au mythe de la « maladie anglaise » Une série de
traités voient le jour, condamnant et prénant le meurtre de soi
tour a tour. A la méme époque, une augmentation du taux de
suicide est perceptible partout en Europe. Parmi le peuple, les
suicidés poussés par la misére choisissent majoritairement la
noyade ou la pendaison. Quant a elles, les classes supérieures
privilégient le pistolet™ et les causes nobles telles que I'amour,
I'honneur ou encore les dettes. Ainsi, Minois pose le développe-
ment du capitalisme parallélement a celui du taux de suicide.
L'instabilité et l'inégalité économiques perpétreraient la mort
volontaire. « Pendant les périodes de crise de conscience, le
niveau des doutes arrive a ébranler les certitudes qui résistent
et utilisent la force pour étouffer les questions™. » La Premiére
Guerre mondiale, cette industrialisation de la mort militarisée,
plonge la conscience européenne dans un sentiment d'ab-
surdité et révéle le caractére dérisoire et tragique de la civili-
sation. Concomitante, la révolution russe est source d'espoir
autant que de désillusion. Les mouvements d'avant-garde
apparaissent comme les symptémes d'une crise de conscience
généralisée. lls marquent l'idée des progrés technique et

social (futurismes italien et russe) et soulignent la Pensée de
I'Homme : |a folie de sa raison et la sagesse de sa folie (Dada

et surréalisme). Le suicide est-il alors I'ceuvre d'art totale ? Une
ceuvre qui pour changer le monde se créve les yeux 7 Nés du
concubinage entre la modernité et un Dieu-le-pére pour lequel
Nietszche a chanté l'oraison funébre, les mouvements d'avant-
garde sont-ils les (Edipe-Roi du XX siecle ? Dans la dialectique
radicale qui confronte la société totalitaire & la suprématie du
moi, le suicide est-il, dans une négation de la négation absolue,
la seule synthése possible 7

Aujourd’hui, des martyres écrasant leur avion sur les tours
symboliques du pouvoir économique mondial annoncent aussi
une crise. S'agit-il d'une nouvelle crise de mentalité ou est-ce
la suite des précédentes ? Dans la revue Cinéma de septembre
2001, le témoignage d'un individu travaillant dans un édifice
voisin est rapporté. |l compare I'image des « désespérés », préfé-
rant se jeter dans le vide plutdt que de mourir bralés vifs, a des
paints-virgules. Suivant cette analogie poétique, ces suicidés
ponctuent une phrase de |'Histoire. D'un court silence, ils
séparent « des propositions de méme nature ou d'une certaine
étendue »™,

La période des années vingt et trente est révolue, les avant-
gardes artistiques sont bien rangées dans les tiroirs de I'Histoire.
Le suicide, lui, est toujours d'actualité ainsi que I'urgence de le
questionner, surtout lorsque des centres d'artistes de Québec
ou de Saint-Jean-Port-Joli se plaisent & exposer les rétrospec-
tives de leurs suicidés, cédant ainsi & une logique du spectacu-
laire romantique. Pourtant, c'est plutot le milieu de la médecine
qui sonne 'heure du prochain débat sur la question. La techno-
logie se présente comme |a soupape du néant : l'euthanasie est
a l'ordre du jour de la bioéthique. Mais sommes-nous le jour ou
la nuit 7 « Personne ne croit a la mort™. » Quel est le réve surré-
aliste 7H
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