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Avec Bruno la philosophie du lien n'accomplit plus I'ordre de I'univers, elle sy substitue’,

Bruno Pimchard

Les liens de Giordano Bruno : magie,
arts et sciences a I'heure du nexus

par Thierry Bardini

Un avertissement pour commencer : je ne suis
en rien un specialiste de I'hérétique Nolain. Il
est pourtant de nombreux caractéres qui m'at-
tirent en |ui. J'aime son rire exubérant, son coté
vagabond céleste - clochard des étoiles, aurait
dit Kerouac -, ses théories de I'infini, la grace avec laquelle il
marrie le un et le multiple... Je le crois précurseur de notre
monde contemporain et en particulier de ce panthéisme
qui sert de religion par défaut a ceux qui croient ne plus en
avoir. Mais j'envie surtout son libre hermétisme, je m'incline
devant sa mémoire. Giordano Bruno, mage intemporel, « Iin-
carnation du versant faustien de la Renaissance », selon Bruno
Pinchard.

Ici, je me pencherai plus specifiquement sur la question du
lien dans I'ceuvre de Bruno a partir de la lecture de deux de
ses opuscules « magiques » composeés en sa maturité, entre
1589 et 1591 : De la magie et Des liens®. Plusieurs raisons me
poussent a ce choix. D'une part, il me semble qu'une théarie
du lien est fort a propos a 'heure du World Wide Web, des arts
médiatiques et, plus généralement, de la cyberculture triom-
phante. Le personnage faustien de Giordano Brung, a l'aube
de la modernité, me semble étre le passeur idéal pour intro-
duire I'artiste contemporain a la magie du lien, c'est-a-dire, en
fait, a une sagesse pratique de la connexion. D'autre part, au
moment ou semble se clore « la parenthése moderniste » sur
la mort de I'homme, gisant auprés de Dieu dans le caniveau
des progrés insalubres, le concept de lien, plus que tout autre,
nous aide a entrevoir le destin posthumain tant annoncé
le surhomme, cette prochaine étape évolutive, c'est I'homo
nexus, I'homme-lien, le faiseur et défaiseur de liens. Enfin, en
cette « magie » centrée sur la capacité a faire des liens, arts et
sciences sont originellement confondus (ou participants d'une
seule phase, comme 'aurait dit Gilbert Simondon), et cela me
parait aussi étre une spécificité de notre époque, gue certains
ont déja qualifiee de « nouvelle Renaissance » (numérigue)’.

Giordano Bruno, mage renaissant

Le sentiment dominant de I'époque était le besoin d'un
renouvellement religieux universel et la découverte d'un
nouveau lien avec la réalité®, (Eugenio Garin)

La caractérisation de Giordano Bruno en « mage » (magus)
dela Renaissance court dans toute la littérature qui le concerne.
La premiere, Dame Frances Yates a insisté dans ses travaux ini-
tiés dés les années quarante sur « le renversement des images
qui transforma la vision traditionnelle de Bruno, martyr de la
liberté de conscience ou du progrés scientifique, en celle d'un
homme qui mourut pour “la philosophie occulte et la magie de
la Renaissance” »*. Eugenio Garin, I'un des plus illustres spécia-
listes de la Renaissance italienne, le confirma ensuite :

Tandis que la vieille physique aristotélicienne s'épuisait dans une
crise mortelle, se firent jour les doctrines alchimigues et magi-
ques, c'est-a-dire les techniques ayant pour but de changer les
choses, les arts expérimentaux qui, dans leur impiété, enten-
daient transgresser les lois naturelles et renverser I'ordre physi-
que, désorbiter les astres, transformer les vivants et ressusciter les
maorts, Les hommes qui seront séduits par leurs attraits s'appelle-
ront Francis Bacon, Giordano Bruno et Thomaso Campanella®,

Giordano Bruno apparait ainsi comme un représentant
tardif d'un renouveau de la pratique magique lors de la Renais-
sance italienne. Comme ses prédécesseurs Marsile Ficin et Pic
de la Mirandole, il participe de l'expression d’'une nouvelle
synthése ol I'hermétisme englobe et organise des apports
aussi divers que le néoplatonisme, la cabbale chrétienne et
les arts de la mémoire antiques et médiévaux’. Cette synthése,
dans la mesure ou elle place en son centre |a pratique de la
magie, doit étre considérée comme absolument nouvelle et
propre & la Renaissance.

La magie, en effet, avait fait jusqu'alors l'objet d'une des
condamnations les plus claires de la culture européenne, jus-
qu'a faire 'unanimité des proscriptions & son égard de la part
des trois religions du livre ! Pour la culture judéo-chrétienne, la
réprobation commence dés I'Ancien Testament? (ol la magie
est principalement associée aux pratiques égyptiennes), conti-
nue avec la promulgation en 319 par l'empereur romain Justi-
nien de la premiére loi qui interdit la pratique de la sorcellerie
et s'acheve en 1231 avec la création par le pape Grégoire IX
du premier tribunal spécial pour juger toute personne accu-
sée de sorcellerie, Le Moyen Age tardif s'"épuise en de vastes
chasses aux sorciéres, et les docteurs de I'Eglise reprennent
unanimement ces condamnations en la bannissant des traités
scolastiques. Jean-Claude Bologne résume ainsi I'évolution
de la perception de la magie au Moyen Age en se servant du
jugement de I'Université de Paris sur Jeanne d'Arc (en mai
1431) pour illustrer cette évolution :


http://www.junkware.net

Idolatre ? C'est le stade du haut Moyen Age, lorsqu'il

fallait encore lutter contre le paganisme et que tout acte a
relents animistes semblait un culte rendu a d'anciens dieux.
Superstitieuse 7 C'est 'attitude des XII*-XII sigcles, lorsque

le paganisme semble vaincu et que les croyances paysannes
inspirent plutdt le sourire ou la pitié, Invocatrice de démons 7
C'est la hantise du XV* siécle, quand on verra |e diable derriére
toutes les manifestations surnaturelles. De magicienne
antique a paysanne credule, Jeanne est devenue sorciére”,

Il ne faudrait cependant prendre au pied de la lettre
cette réprobation médiévale et en conclure que la pratique
magique émerge telle une génération spontanée lors de
la Renaissance, ou méme qu'il existe une opposition struc-
turante entre la basse magie nécromancienne du Moyen
Age et la haute magie naturelle de la Renaissance. Eugenio
Garin, encore lui, a définitivement détruit cette illusion' Il
faut plutdt comprendre que la magie réémerge sous une
nouvelle forme, dans un nouveau climat intellectuel et reli-
gieux qu'elle permet en fait de recomposer. Du point de vue
intellectuel, elle s'inscrit dans une certaine mesure comme
le développement pratique de la condamnation humaniste
d'une sagesse scolastique vaine et sans conséquence'’, Du
point de vue religieux, elle joue avec les frontiéres de I'hérésie
pour redéfinir la place de la créature humaine en lui faisant
accéder, par le moyen de ses techniques, a la compréhension
du divin, qu'elle imite'?, La pratique magique suppose donc
« une technique ayant pour but de changer les choses », et
dont le praticien, selon Bruno lui-méme, est « un homme
sage doté de la capacité d'agir » (magus significat hominem
sapientem cum virtute agendi)®.

Magie naturelle et art du lien

Magicam operari non est aliud quam maritare mundum [Faire
de la magie n'est rien d'autre que marier le monde]™. (Pic de
la Mirandaole)

Pour le mage de la Renaissance, faire de la magie, c'est
agir sur le monde, participer 4 sa création en en réinventant
l'ordre. Cela est rendu possible par le fait que le monde est fait
de correspondances - de sympathies, disait-on a I'époque - et
couvert des marques de ces correspondances, de signatures.
Dans Les mots et les choses, Michel Foucault caractérisait cette
époque comme |'dge de la similitude et insistait sur la place
de lamagie au sein de son épistémé : « [L]e projet des "Magies
naturelles” [...] n'est pas un effet résiduel dans la conscience
européenne ; il a été ressuscité [...] pour des raisons contem-
poraines : parce que la configuration fondamentale du savoir
renvoyait les unes aux autres les marques [les signatures] et
les similitudes, La forme magique était inhérente a la maniére
de connaitre'®, »

Ainsi, pour Bruno, la magie révele « la nature secréte du
réel, qu'il appartient a la philosophie d’exposer de maniére
raisonnée »'% Sa magie est donc une technologie de l'intel-
ligence (pour reprendre un théme contemporain, de Jack
Goody a Pierre Lévy), un art du faire. Au début de son opus-
cule, il précise les nombreux sens du mot et ses acceptions
4 son époque. C'est aussi le moment d’un vibrant plaidoyer,
qui sépare ses conceptions des anathémes antérieurs. En pre-
mier lieu, écrit-il, mage peut signifier « sage » (¢'est la tradition
hermétique antique) ; en deuxiéme et quatriéme lieux'’, la
magie naturelle est I'application de la compréhension des
similitudes, des sympathies et des antipathies ; en troisiéme
lieu, lorsque l'opération vise a l'illusion, on a affaire a la magie
des prestiges ; en cinquiéme lieu, si le mage ajoute a la magie
naturelle « des mots, des formules, des rapports de nombres
et de temps, des images, des figures, des sceaux, des carac-
téres ou des lettres » ', il s'agit de magie mathématique ou de
philosophie occulte ; en sixiéme lieu, la magie des désespérés et 4
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1 Anonyme, La Main du destin,

dans Alexander Roob, Le
musée hermeétigue. Alchimie
et mystique, Taschen, 1997,
p. 586,

2 Les échelons de la hiérarchie

qui forment la configuration
du macrocosme correspon
dent aux différentes formes
de la prise de conscience
ou voies de la connaissance
chez 'homme : cela va de

la perception sensible a la
compréhension profonde,
en passant par 'imagination
@t par I'entendement. Le
dernier échelon correspond
a l'appréhension directe

de la parole divine dans la
méditation. Mais au-dessus,
iln'y a plus d'échelons, car
Dieu est inconcevable (ma
traduction), Image tirée de
Utriusgue Cosmi ll, de Robert
Fludd, 1619. Op. cit. p. 28s.
L'alchimiste, tirée du
Theatrum chemicum,

ed. Lazarus Zetzner, 1661,
Op. cit. p. 562,
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Agnes Hegedis, Memary
Theater VR, 1997, Dans Hans
Peter Schwartz, Media-Art-
History, p. 120,

L'idée de cette piéce est
basée sur des modéles
historigues qui contiennent
des pigces d'archives
contextuellement définies,
dont les messages étaient
disposés selon certains
codes visuels et dont

on peut dire qu'ils sont

les précurseurs de nos
architectures virtuelles
contemporaines. Congues
par les humanistes italiens,
ces palais de la memoire
étaient imaginés comme des
lieux pour le stockage de

la connaissance du monde,
et reproduisalent dans leur
structure une multiplicité
architecturale de références
navigables,

M.C. Escher, Le lien infini.

la magie transnaturelle ou métaphysigue impliquent les prati-
ques de l'invocation et de la conjuration « d'intelligences et
de puissances extérieures ou supérieures »'?; en septieme
lieu, lorsque ces pratiques visent les ames des défunts, on
parle de nécromancie ; en huitiéme lieu, « lorsqu'a l'incantation
s'ajoutent des fragments d'objets, vétements, excréments,
secretions, empreintes et tout ce qui, croit-on, a par simple
contact requ un pouvoir de communication pour délivrer, lier
ou affaiblir »*, on parle de magie maléfigue ou vénéfigue, ou
encore de médecine (selon l'intention du geste magique) ; en
neuvieme lieu, lorsqu'il s'agit de « deviner les choses absentes
ou futures », le mage sera qualifié de devin, ou de prophéte ;
en dernier lieu, ajoute-t-il, la magie peut sortir de ces caté-
gories pour prendre un sens péjoratif, « une acception infa-
mante » : ('est le sens que lui ont donné les « encapuchonnés »
et autres « auteurs de la méme farine [...], prétres ignorants
et chimeriques »*'. Alors que ces predecesseurs, comme Pic
de la Mirandole ou Marsile Ficin par exemple, tentaient plus
timidement de réhabiliter la magie naturelle en reprenant
les condamnations ecclésiastiques des magies noires, Bruno
ose la dissidence totale sur ce sujet. Pour lui, la magie, si elle
est divine ou naturelle, est nécessairement « bonne et excel
lente » ; si elle est mathématique, elle est bonne ou mauvaise,
selon l'intention du mage. Curieuse anficipation des futurs
discours sur la technologie.. ..

Comme toute technologie, la magie apparait alors a Bruno
comme un intermédiaire ou plutdt comme une opération de
meédiation entre la creature, le monde et Dieu. Comme ['écri-
vait Frances Yates, « grace a la magie, I'nomme a appris com-
ment utiliser la chaine liant la terre aux cieux, et par la Cabbale
il a appris a manipuler la chaine supérieure liant le monde
celeste, par les anges, a la nature divine »*, Ces chaines, Bruno
les concoit comme une échelle, I'échelle des étres, une figure
centrale de la pensée de la Renaissance :

Dans ses Theses de magia (Définitions de la magie), ou il établit
selon la conception antigue I'échelle des étres et de l'influence
de Dieu sur les choses, il en souligne les deux mouvements,
ascendant et descendant, en mettant 'accent sur l'activité
magigue qui va vers le haut, qui unit les choses, apaise les
luttes terrestres, récancilie les contraires et fait régner une
sublime harmonie entre les élements. Ce sera en fait la magie
qul, en réalisant des miracles et en pénétrant dans le coeur de
I'homme par enchantement et séduction, réformera jusque
dans ses fondements la cité terrestre’?,

La conception brunienne de la magie est doncinséparable
d'un projet politique et, plus encore, d'une anthropologie.
On I'aura compris, l'activité magigue qui résulte de la bonne
intention, c'est la montée de I'échelle des étres, et monter
consiste a unir les choses, jouer sur les sympathies et les anti-
pathies, bref « faire des liens ». Le lien est donc le centre de la
pratique, la forme méme de la médiation. Dans une concep-
tion humaniste, la magie de Bruno suppose donc une certaine
conception de la « nature humaine » :

Comment 'homme, cette « nature » dotée d'une main, peut-

il acquérir une dignité morale dans 'ordre de la nature, com-
ment peut-il devenir le triomphateur véritablement invaincu
des autres espéces 7 A travers la connaissance naturelle et la
pratique, ¢'est-a-dire en construisant des liens de civilisation
C'est par la constitution de ces liens complexes que 'esprit de
I'homme acquiert sa specificité, c'est donc par l'usage de l'or-
gane de la main que l'esprit de 'homme peut réellement se
développer. La nature humaine parvient ainsi a la possession
de sa puissance — cognitive et pratique - a partir de 'usage de
I'ergane gui désigne son appartenance spécifique a 'ordre
naturel des étres. Cela signifie que la perfection de cette nature
se fonde sur les processus d'interaction perpétuels entre ['ac-
tivité humaine et son milieu — ¢'est-a-dire ce qu'il résulte de sa
pratique. Bruno ne reconnait a 'homme aucune dignité natu-
relle, mais, n méme temps, C'est précisement en vertu de cette
désubstantialisation de la nature humaine qu'il légitime sa
dignité morale a partir de 'effort cognitif et de activité®*

L'art du lien est donc au cceur de I'activité magique, mais
aussi de I'anthropologie brunienne. Comme beaucoup de
spécialistes de I'ceuvre du Nolain I'ont remarqué, la spécificité
de cette anthropologie repose sur une inversion : « [LJa main
n'est pas un attribut téléologigue de I'essence de I'homme,
mais la concrétion corporelle devient ce que culturellement
nous appelons I'"homme, parce qu'elle est dotée d'un tel
organe®. » La manipulation magique, la gestuelle du lien, est
un de ces « comportements qui donnent lieu a des phéno-
menes non prévus par le cycle naturel » et qui établissent
donc une « continuité entre nature et civilisation »*°. Pour
Bruno, si 'homme doit étre replacé au centre de I'échelle de
I'étre, ce n'est donc pas du fait de je ne sais quelle supériorité
intellectuelle, mais bien par son aptitude a l'activité, qui est
d'abord activité manuelle?. De la méme maniére (la réconci-
liation des contraires chére au Cusain, serait-on tente d'ecrire),




I'anthropologie du lien se prolonge dans une seconde inver-
sion : celle qui unit I'agent au patient. Bruno explique en effet
dans son opuscule consacré a la magie que « trois facteurs sont
requis pour que les actions sur les choses soient menées a leur
terme : la puissance active dans 'agent, la puissance passive
dans le sujet ou le patient [...] et I'application appropriée
aux circonstances temporelles et locales, et autres données
concomitantes »*, Mais il ajoute dans le traite specifiquement
consacré aux liens qu'« il ne faut pas rechercher toute la nature
du lien dans la chose qui s'offre aux sens, il la faut rechercher
aussi dans I'autre partie, non moins essentielle : dans ce qui
est lié »*% Ainsi donc, « l'initiative des liens semble se dissou-
dre dans la réciprocité du rapport entre I'agent et le patient,
fondée dans une communauté d'immanence »*,

Cette communaute d'immanence, c'est aussi celle qui réu-
nit toutes les créatures dans « un univers infini, sans limites au
dehors, sans frontiéres au dedans »*', Dans cette communauté
des créatures, le mage est un sage qui ceuvre, c'est-a-dire qui
« cherche - non pour enfermer le monde dans la prison des
concepts, mais pour redécouvrir le foisonnement universel
de la vie, pour ne faire qu'un avec cette puissance créatrice et
devenir créateur lui-méme »*. Bruno lui-meéme insiste sur ce
point dés la premiere phrase de son opuscule : « [I]l est néces-
saire, écrit-il, gue celui qui doit former un lien posséde en quel-
que fagon une compréhension de I'ensemble de Funivers®™, »
La création suppose la compréhension et les deux se réunissent
dans le lien qui résume et subsume tous les liens : I'amour.

On comprendra des lors I'importance de la réciprocité qui
unit le lieur et le lié car, comme le dit si bien Alfonse Ingegno,
« finalement au plus haut degré, le vincwlum révéle sa nature
la plus profonde, transformant la puissance en acte, lacte en
puissance, d'olu il découle que I'agent est transformé a son
tour en objet et le vinciendum en vinciens »*, Et c'est aussi
dans cette inversion qu'il faut trouver la raisen du qualificatif
de « faustien » que Bruno Pinchard a fort justement donné a
Giordano Bruno : « A la veille du siécle classique, Brunao illus-
tre plutdt une alternative éternelle que n'effacera jamais le
rationalisme : ou bien je rationalise le lien mais il faut alors le
réduire a la relation, ou bien je reconnais les pouvoirs du lien
comme un fait, mais j'entre dans un pouvoir occulte dont je
suis a la fois le promoteur et la victime®, »

Pour le réenchantement de |'esthétique

Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de
la magie. (Arthur C. Clarke)

Le lien, plutdt que la relation, me semble étre I'ordre du
jour de cette « nouvelle Renaissance » que |'on nous annonce
depuis la fin du deuxiéme millénaire. Une nouvelle alliance
entre les arts, les sciences et les techniques est souvent convo-
quée, espérée ou tout simplement affirmée pour justifier le
recours au trope de la « renaissance », Cette analogie repose
bien souvent sur une base technigue, avec le World Wide Web
jouant le réle du livre imprimé et l'ordinateur, celui de la presse
de Gutenberg. J'envisagerai ici deux avenues principales pour
filer cette métaphore : d'une part, il s'agira de considérer ce
que les arts médiatiques, et en particulier I'art Web, ont a offrir
dans ce cadre, et dans quelle mesure ils se fondent sur I'art du
lien si cher a Bruno ; d'autre part, je tacherai d'expliciter ce que
les arts du vivant, ou bioarts, signifient pour la phase actuelle
de I'anthropogenése.

Dans les deux cas, il s"agira en fait de considérer la place
gue |'art contemporain occupe dans la perspective d'une
anthropologie du lien. Ce qu'il me semble central dans la
construction brunienne, c'est sa maniere specifiique d'abor-
der une transition anthropologique majeure, la naissance de
la modernité®, L'anthropologie du lien du Nolain m'apparait
en effet symptomatique d'une nouvelle conception de la créa-
ture humaine, envisagée dans le cadre d'un jeu de rapports
nouveaux avec le monde (et le divin). Mon hypotheése est que
cette anthropelogie de transition gagne a étre redécouverte
dans le contexte actuel de la fin de la « parenthése moder-
niste ="’ et, dong, d'une nouvelle « transition ». 5i la modernité
avu le triomphe de la raisen, la période actuelle - hativement
qualifiée de « postmoderne » a défaut d'un vocabulaire plus
positif - margue le retour (avec une vengeance) de l'affect,
c'est-a-dire du lien. ..

Il n'est évidemment pas dans mon propos ici de déve-
lopper plus avant cette hypothése, ni méme de la justifier en
détail. Je me bornerai donc plutét a montrer comment deux
formes d'art contemporaines (les arts médiatiques et les arts
du vivant} pourraient tirer avantage d'une réflexion fondée
sur I'anthropologie brunienne du lien. Une derniére remar-
que avant cela. Yai choisi ces deux formes d'art actuelles, ou
plutdt elles se sont imposées a ma réflexion, pour une raison
trés simple : parmi les formes d'art contemporaines, elles sont
certainement a mes yeux les expressions les plus claires de la
cyberculture actuelle®,

En ce qui concerne tout d'abord les arts médiatiques, il
parait evident a premiére vue que la thematigue du lien s'im-
pose. Qu'est ce que le Web, si ce n‘est cet univers du lien ? La
langue anglaise impose cette correspondance par dela la sim-
ple allusion superficielle au lien cornme link entre des pages
dans un systéme hypertextuel ou hypermédiatique™. En effet,
I'étymologie du mot network renvoie plus profondément a
Funivers du tissage, depuis la racine indo-européenne -ned qui
donna le latin nectere, « attacher, lier, connecter » (et dont le
participe passé n'est nul autre que nexus). Quant au frangais,
il n'est pas en reste non plus, puisque le mot réseau actualise
le « réseuil » de I'ancien frangais, les « rets » ou filets dont se
servaient les femmes comme coiffure ou soutien-gorge, du
latin retis™,

Cette thematique semble autant ancrée dans le langage
gue dans les modeéles de référence gui ont été mohilisés
pour situer ['hypermédium dans |'histoire médiatique. S'il
est commun actuellement de se référer a une « intelligence
collective », on rappellera assez souvent que la Toile consti-
tue I'encyclopédie contemporaine (et parfois au sens littéral,
comme le démontre Wikipedia). Mais le modéle qui semble le
plus adéquat n'est nul autre que celui fourni par la discipline

6 SymbioticA, Quand les
cochans guront des ailes
La rhétorique entourant
le développement des
biotechnologies nous
conduisent & nous demander
si les cochons voleront un
jour. 5'ils le pouvaient, quelle
forme auraient leurs ailes ?
Le Pig Wings Project présente
la premieére utilisation de
tissus vivants de cochon
pour construire des objets
semi-vivants en forme d'aile
Photo > Thierry Bardini
[prise dans le laboratoire de
SymbioticA).

7 Photo > SymbioticA,
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de prédilection de Giordano Bruno : le théatre ou palais de la
mémaoire. Cette organisation d'un discours selon un schéma
architectural a fourni a certains le premier précédent aux sys-
témes interactifs conternporains. Bill Seaman commence ainsi
la section consacrée a une « bréve histoire des médias interac-
tifs » dans son papier intitulé Interactive Videodisc Production :
« Le concept de média interactif existe depuis des siécles. Au
milieu du XVI® siecle, le Teatro Del Mundo de Guilio Camillo
était concu comme un “théatre de la mémoire” en mettant en
ceuvre des connexions associatives entre des images symbo-
liques et la mémoire"'. » Le modéle de « I'association didées »
est d'ailleurs communément accepté comme référence au
fonctionnement de I'hypermédium depuis I'article fondateur
de Vannevar Bush intitulé « As We May Think », publié en 1945
dans Atlantic Monthly*, L'ordinateur personnel en réseau est
ainsi compris a la fois comme la porte d'entrée dans I'édi-
fice infini de la mémoire humaine et une partie externe de la
mémoire de son usager (on « exo-cortex »).

La thématique de l'interactivité et celle, connexe, d'ozuvre
ouverte* reposent sans nul doute sur la réciprocité du lien si
cher a Bruno. Roy Ascott, par exemple, explique que les artis-
tes mediatiques contemporains travaillent a une forme d'art
« dont les médias sont toujours essentiellement interactifs,
gu'ils soient électroniques, digitaux, optiques ou génétiques »
et qui « place le public au centre du processus créatif, pas &
sa marge ». |l rajoute que cette forme d'art établit des liens
qui « rendent possible la symbiose entre les systémes d'intel-
ligence construisant notre monde et notre cyberperception
cognitive »",

Jaimerais maintenant insister sur un dernier point en
convoguant la théorie brunienne du lien pour expliciter les
pratigues contemporaines des arts médiatiques. Comme
nous I'avons vu précédemment, la réciprocité entre le lieur
et le lié repose in fine sur une communauté d'immanence
des créatures. Transposée a la réciprocité de 'artiste et de
son public dans une forme d'art orientée vers l'interactivité,
cette conception signifie a mes yeux que 'artiste doit étre
un passeur, I'opérateur d'une médiation qui enrichit cette
communauté d'immanence. J'ai proposé ailleurs* gue |'artiste
devrait alors ceuvrer en externaute. Par cela, j'entends qu'il ou

elle devrait reconnecter son public au monde, & l'immanence
du monde. La créature mediatique contemporaine, actrice
d’'un spectacle de téléréalité perpétuellement en cours de
tournage ou internaute sempiternellement crampé sur sa
console de virtualisation, aurait fort & gagner a retrouver la
sagesse du Nolain et littéralement, donc, & se reprendre en
main. 5i le lien transforme effectivement la puissance en acte
et I'acte en puissance, comme le veut Bruno, l'artiste média-
tique qui le pratique devrait étre en mesure de transcender la
fenétre de l'interface pour faire communiquer les deux faces
d'un méme hypermonde et sortir ainsi l'internaute de son
ghetto virtuel.

Jaimerais maintenant conclure cette contribution dans
le domaine des arts du vivant, car il me semble que ces for-
mes d'art actuel me permettent encore plus clairement de
reprendre mon hypathése. Parmi I'ensemble des manifesta-
tions de la « transition » hors de la modernité, les pratiques
des artistes qui manipulent le vivant me paraissent en effet
problématiser le coeur de la question, Manipuler le vivant pour
faire de I'art - quoi que cela veuille encore dire —, c'est en effet
interroger au plus profond la fin de la parenthése moderniste.
Quel que soit le nom gu'on lui donne - cyborg, surhomme,
posthumain, transhumain, raélien, etc. -, I'humain ingénieur
du vivant passe une borne et accomplit ou achéve ainsi le
projet moderne. Point n'est besoin, il me semble, de revenir
sur ce constat ; la revue de la littérature qui l'a établi vaudrait
un article a elle seule®. Je m'en tiendrai donc plutdt a réfléchir
ici sur ses conséguences.

En reprenant la théarie brunienne du lien, il me semble
possible de penser les bioartistes comme les lieurs ultimes. Par
la manipulation et le transcodage de I'ADN ou la culture tissu-
laire*’, ceux-ci en effet prétendent lier la vie méme. Semblables
a Diogéne le cynique ou a Epicure, ils témoignent ainsi « avoir
atteint une vie semblable a celle des dieux, encore qu'ils fus-
sent toujours dans ces corps mortels ; et le bien supréme, la
plus sublime vertu, ils pensérent les avoir montrés aux autres,
et surtout les avoir atteints »*, Ce bien supréme, qu'est-ce
d‘autre en effet que la « raison de I'univers », la nature de la
nature, « sa disposition, son inclination, sa maniére, son usage,
sa fin »*° 7 Pour évaluer le bien-fondé et les conséguences de
cette prétention, il faut, je crois, revenir sur un point capital
pour le Nolain : la redécouverte d'un pouvair d'agir « archai-
que » un pouvoir de « transformer le monde et d'ainsi deve-
nir le monde qu'il fait »*. Un détour par la pensée de Gilbert
Simondon va nous permettre de saisir toute la portée de cette
redécouverte.

Simondon, en effet, nous a appris que « la technicité résulte
d‘un déphasage d'un mode unigue, central et originel d'étre
au monde, le mode magique », et que « la phase qui équili-
bre la technicité est le mode d'étre religieux », tandis que la
pensée esthétique nait de la distance entre ces deux pha-
ses’’. Dans son modéle génétique, chague nouvelle phase
se déphase a son tour en phases pratique et théorique : le
déphasage pratique fait apparaitre la pensée éthique et le
déphasage théorique, la pensée scientifique, toutes deux en
tant que conséquences de la distance entre les deux phases
antérieures. C'est la conclusion de ce schéma d'ensemble qui
nous intéresse ici au plus haut point :

La pensée esth||étique est donc une médiation entre les
technigues et la religion plus primitive que la science et
I'ethique, car la naissance de la science et de I'éthique
nécessite un dédoublement antérieur, au sein des techniques
et de |a religion, entre le mode théorique et le mode pratique.
De cela résulte le fait que la pensée esthétigue est bien
réellement située au point neutre, prolongeant |'existence

de la magie, alors que |a science d'une part et I'éthique
d'autre part s'opposent par rapport au peint neutre [..].

[8]i la science et I'éthique pouvalent converger et se réunir,



elles coincideraient dans |'axe de neutralité de ce systéme
génétique, fournissant ainsi un deuxiéme analogue de
I'unité magigue, au dessus de la pensée esthétique qui est
son premier analogue, incomplet puisqu'il laisse subsister
le déphasage entre techniques et religion. Ce deuxigme
analogue serait complet ; il remplacerait a la fois la magie et
I'esthétigue ; mais il nest peut-tre qu'une simple tendance
jouant un role normatif, car rien ne prouve que la distance
entre le mode théorique et le mode pratique ne puisse étre
franchie complétement™

Voila donc une maniére d'expliciter la redécouverte du
pouvoir magique du lien en tant que sage capacité d'agir : les
arts du vivant y découvrent la possibilité de franchir complé-
tement la distance entre les modes pratique et théorique de
|a technicité et de |a religion, transcendant du méme coup la
distance entre science et éthique, dans ce qui ne serait rien
de plus et rien de moins qu'une nouvelle esthétique magique.
Vaste programme, semé d'embiches - tomber dans la nor-
mativité éthique ou dans l'imitation servile de la science -,
mais 6 combien gros d'un avenir prometteur !

Le lecteur m'excusera, je 'espere, du caractére encore
trop abstrait de cette démonstration. Elle demanderait, j'en
conviens, de multiples illustrations que je ne pourrais ici
qu'évoquer... Je pense en particulier a cette opposition qui
semble encore irréductible, dans le champ des arts du vivant,
entre ceux qui « manipulent vraiment » et ceux « qui ne font
que discourir »*, Je pense aussi aux doutes qui m'assaillent
souvent lorsque je décéle chez les premiers I'absence d'une
pensée éthique qui serait autre que la simple affirmation d'une
liberté d'entreprendre, et chez les seconds la tentation de
prendre « pour argent comptant » ce que disent les scienti-
fiques™...

L'épilogue de la création et I'éternel
retour prométhéen

On dit que c'est luy qui le premier moula le genre humain, & fut
pere ou plustost ouvrier de tous hommes, & quil destrempa de
la terre avec de l'eau, dont if les forma (...) il print une portion
de chasque Element, qu'll mesla parmy son ouvrage : & selon
les temperamens & qualitez des elemens, donng non seulernent
au corps de la force, mais aussi les mouvemens de l'esprit & les
complexions®. (Natalis Comes)

Il est un ultime « détail » de la pensée du Nolain qu'il me
faut maintenant évoquer pour clore mon propos. Lorsqu'il
écrivait dans la premiére phrase de son traité Des liens que qui
veut lier doit comprendre I'ensemble de 'univers, il rajoutait :
« §'il veut étre capable de lier un homme - lequel est comme
I'épilogue de la création »*. Les traducteurs de cette édition
frangaise, Danielle Sonnier et Boris Donné, ont annoté cette
phrase inaugurale par un commentaire trés éclairant :

Le terme rhétorique d'épilogue renvoie au récit de la Genése
(1; 26), ot la création de 'homme achéve l'ouvrage de la
semaine, Mais il songe aussi, sans doute, a la théone de
I'homme microcosme, ou abrége de |'Univers : la Mythologie de
Matale Conti (1551}, qu'il a consultée en esquissant Des liens,
raconte que Prométhée aurait créé I'homme en empruntant
une parcelle a chaque élément, et a chagque étre vivant

- origine mélée qui fonde le systéme de correspondances
entre microcosme et macrocosme, entre I'homme et
l'ensemble de la création®’,

Cette variante du mythe prométhéen est probablement
tardive™, mais sa résurgence dans le contexte de la Renais-
sance n'en est pas moins intéressante. Ce qui marque d'abord
ici, c'est la notion d'un étre artificiel, « moulé » par un démiurge
ouvrier. Que cet ouvrier soit Prométhée, a qui la mytholo-
gie attribue non seulement le vol du feu pour les humains,
mais aussi toutes sortes de savairs pratiques, est encore plus

intéressant a un deuxiéme degre, « car Prométhee est le dieu
lieur - ou délieur - par excellence »*, Je reviens sur cette ori-
gine mythique dans le cadre du schéma d'ensemble esquissé
ici pour en souligner la cohérence fondée sur la notion de lien.
Lors de la premigre Renaissance, 'homme moderne émerge
en se déliant d’un Dieu garant de l'ordre du monde, tandis
que, lors de la deuxiéme Renaissance, il se délie du monde
en s'abrogeant les prérogatives prométhéennes. Lors de la
premiére Renaissance, un nouvel homme émerge dans un
nouveau mariage avec 'ensemble de la création, tandis qu'a
la seconde Renaissance ce qui émerge revendique le fait de
ne plus étre tout A fait - voire plus du tout - humain : c'est le
posthumain tant annoncé, la prochaine singularité évolutive.
Ici, 'humain se lie et se délie lui-méme, I'homo nexus laissant
la place a un autre étre, & une nouvelle espéce : telle est la
promesse,

La promesse n'est pas sans risques®, et c'est ce pourguoi
le vocable d'homo nexus me parait si approprié pour décrire
le stade actuel de I'anthropogenese. Car I'homo nexus est la
créature sempiternellement connectée de notre ére surmedia-
tisée, celle qui apparait dans son propre code - sa fibre la plus
intime, sa « composition organigue » - comme « chargé(e]
des animaux mémes »*', surhomme en puissance mais aussi
esclave perpétuel®, le nceud incertain de la création plutot
que son épilogue, le principal protagoniste de I'éternel retour
prométhéen ; plutdt qu'un monstre déicide, I'architecte de son
propre destin. 'espere avoir montré que cette promesse est
certes liée a la technique, mais ne se résume pas a la techni-
que®. Il s'agit plutat, et la théorie du lien de Bruno peut nous
en convaincre, de la promesse de retrouver une unité perdue,
I'infinité d'un mode d'étre au monde qui ne peut étre que
nomme magigue.

Il me semble que les arts actuels, s'ils retrouvent I'enchan-
tement du lien brunien, auraient fort a faire dans I'évocation
de cette promesse, mais aussi dans la résolution pratique du
depassement de |a technique dans la production d'une nou-
velle esthétique magique.

C'est tout le mal que je leur souhaite | oo

Born to network
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fables, facsimilé de I'édition de
1627, Mew York, Garland, 19786,
p. 297.

G. Bruno, Des liens, op. cit., p. 7.
id. ibid, p. 87,

Jean-Jacques Goblot,

dans son introduction au
Promeéthée enchaing d’Eschyle,
(Paris, Editions sociales, 1967,
p. 62-63), la date du IV* siécle
avant notre ére,

Marcel Détienne et Jean-
Pierre Vernant, Les ruses de I'in-
telligence : Lo Metis des Gregs,
Paris, Champs Flammarion,
1974, p. 93. 1 faut cependant
noter que la plupart des
théogonies inde-europennes
possedent une telle caracteri-
sation d’un dieu (Dumezil),

« Pour étre promesse, il faut
qu'elle reste ténable sans
assurance d'étre tenue, elle
doit pouvoir rester intenable,
possiblement intenable pour
rester ce qu'elle aura été, &
savoir une promesse. Mals une
promesse seulement tenable
raste finie. La structure de la
promesse rend ainsi précaire
la différence entre le fini at
I'infini. » (Jacques Derrida, pré-
face a Serge Margel, Tombeau
du dieu artisan, Paris, Minuit,
1995, p. 33

Il s"agit, on sen rappellera,

de la caractérisation du
surhomme de Gilles Deleuze,
reprenant celle de Rimbaud
[dans la Lettre au voyant), de

« I'avénement d'une nouvelle
forme, ni Dieu ni 'omme,
dont on peut esperer gu'elie
ne sera pas pire que les deux
précédentes », (Foucauit, Paris,
Minuit, 1986, p. 141.

Le nexus est la categorie du
droit romain archaigue qui
s'applique a I'homme libre en
état de quasi-esclavage pour
dettes impayées (comme l'ad-
dictus, d"ailleurs...).

63 Je tente ici de réunifier et

de transcender les trois
promesses de la technique
envisagées par Fabio Merlini:
« 'achévement de l'essence
de 'homme, la réalisation de
I'humanité des hammes ou
en 'homme et le dépasse-
ment des limites imposées

a 'humain = Merlini associe
justement Giordano Bruno a
la deuxiéme promesse, « sous
I'egide de la magie », et je me
plais a penser gue ce terme
méedian pourrait maintenant
unifier ces trois ordres de
promesse. (« Trois promesses
de la technigue », dans Marc
Crepon et Marc de Launay
(dir.}, La philosophie au risque
de lo promesse, Paris, Bayard,
2002, p. 149-162.)
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