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Le 17 février 2000 paraissait dans les carnets du
Monde, du Figaro et de Libération cette petite
annonce.

La publication de cet hommage avait été financée
par une souscription de plusieurs dizaines de phi-
losophes, historiens, astronomes, physiciens, etc.,
témoignant ainsi de leur admiration pour le Nolain. Le
méme jour, 8 Rome, sur le Campo dei Fiori, ||une foule
considérable saluait la mémoire de Bruno dans une
atmosphére de gravité et de gaieté mélées. En pleine
année jubilaire papale, une immense banderole pro-
clamait la place « zona dewoijtylisata », Se mélaient,
avec leurs pancartes et leurs porte-voix, des groupes
farouchement anticléricaux, des néomystiques New
Age, des délégations de plusieurs partis de gauche,
une procession théatrale reproduisant l'arrivée de
Bruno, enchainé et baillonné, sur les lieux de son sup-
plice. Plus nombreux encore étaient ceux-la venus &
titre individuel, qui déposaient au pied de la statue
de Bruno fleurs et textes d’hommage (dont un magni-
figue poéme de Czeslaw Milosz, écrit en 1942, liant
les cendres de Bruno a celles du ghetto de Varsovie
en flammes). C'est dans ce contexte qu'avait été écrit
le petit texte suivant.

Des flammes du bucher

aux lumieres de la science

par Jean-Marc Lévy-Leblond

Voici 400 ans, le 17 février 1600, s'allumait au cceur de
Rome, sur le Campo dei Fiori, le blcher ol périssait I'un
des plus libres esprits de son temps - et peut-étre de
tous les temps. Liberté de pensée et liberté de mouve-
ment chez Bruno sans doute vont de pair : vit-on jamais
philosophe plus mobile ?

Bruno développe dans ses livres une conception du monde résolument
matérialiste et unitaire, qui lui vaudra d'&tre trois fois excommunié, par
les catholiques, les calvinistes et les luthériens successivement, mais qui
lui gagnera plus tard I'admiration de Schelling (qui en fait l'interlocuteur
principal de I'une de ses ceuvres de jeunesse, intitulée justement Bruno) et
I'intérét de Hegel. C'est sans doute moins I'hétérodoxie de ses opinions que
la mobilité de ses idées qui fut insupportable aux institutions religieuses.
Plus relativiste que sceptique, Bruno écrit en 1588, anticipant de prés de
deux siécles la tolérance des Lumiéres, que sa propre religion « est celle de
la coexistence pacifigue des religions, fondée sur la régle unique de I'en-
tente mutuelle et de la liberté de discussion réciproque ». Bruno meprise
les doctes ; il récuse aussi bien I'opinion commune, mais fait confiance
a la raison « de tout un chacun ». Aussi s'identifiera-t-il souvent a ("ane,
dont l'ignorance, la patience et I'obstination constituent une allégorie
emblématique du chercheur de vérité. Son refus de l'autorité, son courage
- intellectuel et physique - et son audace inventive en feront une référence
pour tous les esprits indépendants et novateurs. On ne cesse de découvrir
a son ceuvre des échos inattendus : en notre siécle, il inspirera James Joyce
comme Bertolt Brecht, jusqu'au mouvement Fluxus.

Ayant opté pour le copernicanisme, Bruno le dépassera d'emblée. Ce
n'est pas la théorie purement astronomique de I'héliocentrisme qui le
passionne, mais la nouvelle vision du monde gu'engage le décentrement
de la Terre - non pas la cosmographie, mais la cosmologie. Il sera I'ar-
dent propagandiste d'un univers infini, de la pluralité des mondes et du
vitalisme cosmique. Certes, il serait abusif de faire de Bruno le pionnier
de la science nouvelle. La ou Galilée, de 20 ans son cadet, inaugurera la
modernité, Bruno reste lié 3 des modes de pensée archaigues. Mais préci-
sément, par-dela le tribut que commande sa liberté d'esprit en un temps
qui ne la permettait guére, lalecon la plus forte qu'il nous faut tirer de son
ceuvre est la fécondité de son anachronisme. Car les idées nouvelles ne
naissent jamais sous la forme claire et nette que la postérité ne leur donne
que rétroactivement. Chez Bruno, ce sont des éléments d'hermétisme, de
magie naturelle, de philosophie néoplatonicienne qui se combinent pour
produire une conception du monde audacieuse et visionnaire, Méme si
I'on ne peut lui attribuer aucune découverte scientifique majeure, Bruno a
joué unrole essentiel en préparant les mentalités a la réevolution galileenne.
Les nombreuses découvertes contemporaines de planétes extrasolaires et
le développement des recherches sur d'éventuelles formes de vie extra-
terrestre comme le gain de crédibilité scientifique de I'hypothése Gaia
constituent un magnifique hommage en acte & sa pré-science. C'est parce
qu'il est a la fois en retard et en avance sur son temps que Bruno est du
notre - et de tous les temps a venir, Mais sommes-nous aujourd’hui, plus
qu'il y a quatre siécles, capables d'entendre les porteurs de ces polémiques
exubérantes, de ces confusions fertiles, de ces archaismes paradoxaux qui
préparent l'avenir ? En ces temps de certitudes prétendument rationnelles,
souvenons-nous de ce que nous devons aux mauvais esprits. oc
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