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Entre migro
et macropolitique

PAUL ARDENNEEN ENTREVUE

Richard Martel : Tu es venu a Québec pour participer a la Manifd'art 3
et on en profite pour faire une entrevue pour la revue Inter, un nu-
méro spécial qu'on prépare sur l'art contextuel, et on sait que tu as
pris position par rapport a 'art contextuel, dans un bouquin il y a
deux ou trois ans - et qu'on a lu ici évidemment parce qu'on s'est pose
beaucoup nous aussi cette question de I'art contextuel. On a relie beau-
coup les activités & des contextes spécifiques au cours des années
soixante-dix et quatre-vingt surtout. Alors, je voudrais avoir ton avis :
d'abord, pourquoi un livee sur I'art contextuel en France est sorti aussi
tard 7 Parce qu'on sait que le premier manifeste de Jan Swidzinski sur
I'art contextuel, par exemple, date de 1976

Paul Ardenne : Deux données a prendre en compte. La premiére,
c'est une méconnaissance profonde de I'art moderne et contemporain
en général. L'académisme, en la matiére, n'arrange rien. |l y a effecti-
vement une filiére académigue qui défend toujours les mémes types
d'art. En schématisant, les formes d’art idéalistes, qui sont du coté de
la transcendance, voient |'ceuvre comme une sorte d'objet unigue,
comme ce qui nous arrache au réel. La deuxiéme donnee, sans surprise,
c'est la non-institutionnalisation d'une grande partie des pratiques es-
thétiques « contextuelles », qui ont pour I'essentiel échappeé a une cer-
taine écriture culturelle de I'histoire de |art, et ce, au profit d'autres
écritures qui, elles, se sont développées avec beaucoup plus d'inten-
sité : toute la réflexion sur la fin de I'art et la mort de I'art, la question
du concept, celle de la limite de I'expression artistique dans la société
libérale marchande. D'une part donc, une méconnaissance qui reléve
de I'indifférence doublée d'une cléture du champ de la recherche, ce
qui est en France, en histoire de 'art, de tradition ; d'autre part, une
orientation vraiment choisie, non innocente, idéologiquement trés
compréhensible méme, en faveur des formes d'art connotées par la
guestion du supplément d’ame, de la symbolique du sublime - ceci a
évaluer dans ce prisme : le rapport privilégié, opportun, de ce type d'art
& l'institution, son réceptacle naturel, institution qui le fait exister mais
qui existe aussi grace a lui, qui survit aussi a travers cet art-la, via le
musée, notamment. Ces deux données expliquent I'édition tardive d'un
livre consacré aux formes contextuelles d'art.

Ce qui m'a amené a faire mon livre Un art contextuel, c'est donc un
déficit d'information doublé du sentiment d'une incompréhension réi-
térée, sinon entretenue. Au temps de mes études (pas si lointain), ja-
mais on ne m'a parlé de Fluxus, Un peu du situationnisme et du
dadaisme, toujours traités avec une rapidité et une légéreté presque
suspectes, mais rien s'agissam de ce qu'il y a eu apres, performances
radicales, art d'intervention, art en milieu urbain, enseignés nulle part,
eux. Une question m'a toujours taraudé |'esprit, en tant que
postsoixante-huitard : celle de |a dimension politique réelle ou poten-
tielle de I'art. Tous mes livres en parlent, d'ailleurs, chacun & sa ma-
niére, que ce soit pour interroger I'art d'« action », la question du corps
et de ses representations - la « corpopolitique » : comment position-
ner son corps dans ce monde -, que ce soit encore a travers le portrait
photographique - la pose comme figuration sociale du soi - ou A tra-
vers 'architecture, sur laquelle j'ai travaillé un peu plus ces trois der-
niéres années, L'architecture, c'est par excellence la projection du
pouvoir dans I'espace public, quelque chose que I'on doit subir, affron
ter avec nos propres corps, avec les moyens propres, limités, qui sont
ceux de notre échelle humaine, évidemment non monumentale.

Revenons a l'art contextuel, 4 la question de sa dimension politi-
que, Je me suis étonné, le concernant, de son occultation médiatique
et aussi, sans doute implicitement, politique. Cela, lors méme que cet
art-la, ouvertement politique, s'était declaré le plus clair du temps
I'ennemi juré de toutes les formes d'intégration, 8 commencer par
I'intégration capitaliste libérale marchande ; lors méme que cet art-13
avait pris position, s'était défini sous I'espéce d'une formule de com-
bat engageant bien plus que le seul destin solipsiste de I'artiste. Bref,
mettre ad nauseam en avant les tableaux, la peinture, "artiste comme
meédiateur du sublime, I"évolution de la forme vers son exténuation
sanctifiante (un semestre de séminaire sur Ad Reinhardt et ses Black
Paintings, lars d'une session doctorale...) en laissant de cété tout I'art
posant ouvertement |a question des contextes, de I'action, de la germi-
nation corpopolitique, et affrontant de surcroit le politique directe-
ment, voila qui devait pousser a faire réagir le chercheur que j'étais.
Je me suis alors interrogé, j‘ai foulllé, je me suls colleté & ces différentes
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formes d'art en remarquant au passage que
peu de gens les connaissaient, le tout sur fond
de deficit massif de documentation. Quelques
codex avaient été publiés ¢a et 13, le codex
Fluxus par exemple ; il y avait bien quelques
études parcellaires mais pas de synthése sur la
question. Rien sur les artistes travaillant dans
la rue, réalisant des ceuvres mobiles, créant
des entreprises, des drapeaux, ou utilisant les
billboards, ou qui se promenaient simplement
dans les villes ou dans le monde, en arpen-
teurs de territoires habités ou inhabités, etc.
Cette étude générale n'existant pas, |'ai dé-
cidé de I'écrire.

R. M. : Bon, c'est sir que c'était le temps
gue ce type de production arrive, surtout dans
le milieu francophone parce qu‘a d‘autres ni-
veaux |l y a eu quand méme des productions
fui ont existé.

P. A. : Au Québec notamment, en effet, a
travers la théorisation de la « manceuvre ». Je
m'en suis beaucoup servi, comme tu le sais
dailleurs.

R. M. : On avait publié avec Jan Swidzinski,
qui est quand méme le premier qui a employé
le concept d'art contextuel. Je parle de cette
fameuse réunion dans la préface que |'ai écrit
pour le livre de Swidzinski : cette fameuse
réunion en 1976 ol il ¥ a l'avant-garde améri-
caine aver les conceptualistes, I'art sociclogique
frangais et I'art contextuel polonais. Alors ce
qui est intéressant, C'est de voir que le débat

18

des avant-gardes dans ces années-13 se fait avec
la Pologne, la France et le milieu anglo-saxon,
ce milieu anglo-saxon qui est tres différent au
niveau de la mentalité. Et dans le numeéro que
I'on prépare, entre autres Hervé Fischer a pris
position par rapport a cette époque-1a. Evidem-
ment il remet en gquestion beaucoup ce que lui
entendait par le conceptualisme que j"appelle
puritaniste, parce qu'on se rend compte qu'a
la fin du minimalisme et du conceptualisme,
finalement c'est I"élimination de "émotion. Et
I'emotion a un rapport politique, selon moi,
au micro et au macropolitique. le voudrais
peut-étre aussi que 'on parle de ce passage
que |'on pourrait appeler du micropolitique au
macropolitique dont Guattari a parlé avec
Deleuze, dans le bouguin sur lequel t'as pris
position avec une exposition, etc. Pour nous
c’est le quotidien melange avec le public, parce
que dans Fluxus je dis toujours : les deux op
posés, ce sont Beuys et Filliou

P. A, : Oui, Beuys c'est I'universel, alors que
Filliou bricole dans son coin,

R. M. : Ce que jappelle la superstructure,
et ['autre, c'est le quetidien. Alors je voudrais
peut-étre que tu nous parles un peu de ce rap-
port entre le macro et le micropolitigue.

P. A : Ce que je voudrais d'abord dire, pour
rebondir : il y a une considérable différence
entre ce gu'a été |'art conceptuel, ol l"artiste
s'interroge fondamentalement sur sa fonction
d'un point de vue analytique et critique, et
|"art contextuel, od I'artiste cesse & un moment

donné de s'interroger sur sa condition pour simplement vivre les con-
textes de la vie réelle. J'entends bien marquer cette différence :ily a
une vraie césure entre les deux, un véritable fossé, Les artistes qui cons-
tituent le vivier, le premier noyau d'un art dit « contextuel », pas en
tout mais du moins pour partie, ce sont les dadaistes. Pour partie, s'en-
tend, parce qu'ils produisent aussi des ceuvres d'exposition et de mu-
see —voir la Dada Messe de 1920, par exemple. Mais eux travaillent
aussi, déja, en situation. Premiéres marches dadaistes, processions dans
Berlin orchestrées par Hertzerfde et Mehring, entre autres. La césure
conceptuel/contextuel est, a mes yeux, importante. Pourguoi, d'un
chte, des artistes, les conceptuels, qui vont réduire la dimension de I"art
a une problématique reposant d'abord sur la question de la légitimité
(la création est-elle encore légitime ? Est-ce que |'artiste a un role lé-
gitime ? L'ceuvre d'art est-elle encore nécessaire ? Doit-on se satisfaire
de la penser plutdt que la faire ? etc.) 7 Et pourquoi, de |'autre coté,
des artistes, les contextuels, pour valoriser la descente de 'art du pié-
destal du sublime ou I'age classique puis moderne I'ont installe et, a
cette fin, le tirer vers le réel, le concret, 'exercice actionniste, le corps
et le cceur des choses ? Tu as parlé de "émotion, |l est certain que, du
coté des conceptuels, I'émotion n'a aucune importance, Tout ce qui
est de I'ordre du pathétique, de la souffrance, se doit 4 leurs yeus d’'&tre
évacué, En premier lieu, c'est la question de la justification de I'artiste
qui intéresse les conceptuels. C'est I'Art comme idée de |I'Art. 5'agis-
sant des contextuels, c'est tout a fait autre chose : la vie méme, C'est
en ce sens qu'on est dans la filiere Dada : le manifeste Dada de 1917,
« Dada égale vie », avec cette idée d'un art qui soit une expansion,
qui sorte de tous les cadres institués, I'atelier, la toile, le volume con-
tenu de la sculpture, etc,, et qui rende compte, qui raconte le monde,
qui travaille comme une sorte d'insémination. Sur le modéle, en ef-
fet, de ces « micropolitiques » dont tu as parlé. La réflexion de base
sur la guestion, si I'on peut dire, c'est Mille plateaux, que Deleuze et
Guattari publient en 1980. Il y a dans ce livre un chapitre intitulé
« Micropolitique et segmentarité », d"ailleurs un peu confus, du genre
touffu. Micropolitique 7 Segmentarité ? Quand on regarde I'évolution
récente de I'art et des pratiques concrétes, on y note sans délai cette
inflexion a aller vers le réel, vers la vie, vers les lieux que I'on habite,
le monde qui est le ndtre, vers les contextes, donc, On reléve aussi que
bien des artistes, progressivement, abandonnent le holisme, qui releve
de la vision globale et universalisante, tandis que se périment les gran-
des représentations politiques du monde, celles dont Beuys, par exem-
ple, a été une incarnation presque caricaturale — voir sa vision Orient/
Occident, le Biton eurasien... Un schématisme qui réduit dans son cas
la représentation du monde a deux grands modéles, I'un spiritualiste
qui serait I'Orient, I'un matérialiste qui serait |'"Occident, voire, chez
Beuys, la dimension chamanique, le fantasme de 'art guérisseur, la di-
mension de rédemption et du salut qui fait de Iartiste un personnage
qui adopte...

R. M. : Un etat de puissance...

P. A. : Oui, ou plutdét un état d’hyperpuissance, jallais dire de
corporalité cosmique. Eh bien, tout cela, bientat, a vecu, sauf evidem-
ment chez les idéalistes éternels, les indécrottables fidéistes de I'art
comme « formule plus ». Tu parlais de Filliou. Noenobstant le boudd-
hisme, Filliou, ce n‘est pas la corporalité cosmigque. C'est plutot la
corporalité de I'immédiateté - travailler |3, &tre |4, Ddsseldorf est un
meiileur endroit pour dormir : Filliou s'allonge sur un trotteir de la ville
rhénane, il fait sa sieste |3, point, cela durera ce que ¢a durera. La
micropolitigue, c'est ¢a, expérimenter le monde tel quel comme |e
« meilleur endroit » pour I'art, quel que soit par ailleurs cet endroit,
méme s'il est au milieu de nulle part. A ce retour a I'immédiateté de
I'expérience, il y a évidemment une logique. Les « grands récits »,
comme Lyotard le dit alors, commencent 4 s'"émousser - le récit du pro-
gres, le récit du moderne salvateur, le récit de I'accomplissement, le
récit du telos, toutes ces baudruches avec lesquelles on endort la cons-
cience malheureuse pour mieux nous faire gober I'oppression du quo-
tidien ; le grand fantasme de I'Occidental, & savoir que la civilisation
va forcément quelque part, gu'elle a un but. Une blague tragique. Tout
cela, progressivement, se délite, s'effrite, par bonheur. Ce nouveau
point de vue sur le monde trouve une double concrétisation factuelle
a la fin des années quatre-vingt : I'effondrement du bloc communiste



et, de concert, la crise profonde du libéra-
lisme, le crash de 1987, La suite n'est pas
brillante : chémage, accentuation des inéga-
lités, redistribution de la richesse, pauvreté
endémique au niveau planétaire, retour des
intégrismes et du fanatisme religieux, boudd-
hisme... Le réve fraichit. Les grands modéles
et les grands idéaux s*affaissent, s'affaiblissent
en termes de représentation mentale, et donc
en termes de crédibilité pour les artistes si tant
est que ces derniers aient compté les utiliser
comme bases, comme socles pour travailler.
Parallélement, ce sont les gestes micro-
politiques qui prennent le dessus, des gestes
de présence, de coprésence au réel, actions
trés ciblées dans des lieux qui sont des lieux
du quotidien, de I'ordinaire, de la « situa-
tion », sans que l'ceuvre qui émane de cette
décision d'investir ce monde défait de ses mo-
déles tutélaires modernes prétende & une
quelcongue vocation universelle, La micro-
politigue induit la « segmentarité » de I'art.
Qu'est-ce que c'est, la segmentarité ? On
prend une ligne, on la coupe. La ol la repré-
sentation moderne dominante de I'art avait
constitueé l'expérience esthétique de |'Occi-
dent comme quelque chose qui allait de ma-
nigre inéluctable vers un accomplissement de
I'art, une libération générale de la forme dans
le sens de I'aboutissement, avec au bout du
chemin une « superforme » englobant toutes

les autres sur le plan symbolique, on a tout
au contraire une cassure, une fragmentation
compléte de cette ligne de la création. Avec
ces corollaires browniens, la dispersion, la dis-
sémination, la mise en avant du critére de
diversité.

R. M. : L'hybridation...

P. A. : Lhybridation, évidemment. Tous les
critéres d'indécision quant a pouvoir dire ce
que doit 8tre une ceuvre d'art, et quelle
forme elle pourrait avoir, Bref, multiplication
des contextes, multiplication des ceuvres dans
des contextes différents, avec un résultat, un
absolu : la dissémination de la création. Plus
une dimension renouvelée de |'expérience,
avec ce qui me parait constituer la réalité de
I"art contemporain aujourd'hui, trés complexe
et pas seulement contextuel d'ailleurs : la no-
tion de laboratoire. On est revenu dans (e [a-
boratoire, c'est-a-dire ou ? Dans un lieu ou
I'on tente des choses, ol I'on essaie certaines
choses sans étre jamais sOr d'obtenir un résul-
tat tangible ou admissible. On est dans cette
réalité globale de I'art, celle de I'extréme dis-
sémination. De la ma position en faveur de la
micropolitique. Enfin, position, c’est un bien
grand mot. Personnellement, je me qualifie
plus comme un historien de I'art que comme
un eritigue d'art. Un critique d'art, ¢'est celui
qui dit : « Voila ! jl faut prendre telle option
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parce qu'elle est plus juste ou plus intéressante ou plus belle que les
autres | » L'historien de I'art, lui, est comme le biologiste : il regarde
la totalité des espéces vivantes de |"art, en s'interdisant de faire de la
promotion ; il regarde, fait sa description, constate qu'il y a ceci et cela
dans le systeme de |'art, sans exclusive, point.

R. M. : Mais c'est |a toute la différence entre Paul Ardenne et Nicolas
Bourriaud, qu'on sent trés bien. Bourriaud, c'est l'idée du critique d'art
de défendre une option, de mettre dans cette option des critéres pour
justifier sa problematique, que tu connais et qu'on connait tous : |'es-
thetique relationnelle ; a quel point le discours sur I'art finit par ternir
ou du moins transformer |'activité artistique ; il n'y a pas de pratique
révolutionnaire sans theorie révolutionnaire, etc., etc, Ce qui m'améne
a passer aux années cinquante avec un critique comme Clément
Greenberg et sa théorie sur I'art. Maintenant je regarderais Clément
Greenberg comme guelgu'un qui n'est pas idiot, mais qui a mal aligne
ses trucs. Parce que le discours a changé. Avant, quand on parlait d'art,
on parlait de volume, d'espace, de mouvement, tu vois, tous ces crité
res-la ; maintenant on parle de détournement, d'attitude, d'infiltra-
tion... Le discours ayant changé, les pratiques changent, Est-ce qu'a
ton avis les pratigues changent avec le discours 7 Il y a tellement plus
d'artistes dans les dernigéres années qu'il y en a eu depuis l'origine de
I'humanité, et 3 mon avis il n'y a pas plus que 5 % des artistes qui
peuvent faire le marché de I'art; les 95 % autres, qu'est-ce qu'ils doi-
vent faire 7 Ils doivent ouvrir la pratique au lieu de la fermer. Avec
I'esthétique greenbergienne, |a pensée et |a production étaient refer-
mees sur elles-mémes. L'idée est d ouvrir les pratiques. Alors, la ques
tion que je poserai | est-ce que tu crois que le discours et la pratique
ont €té un peu concomitants dans les derniéres années ? Parce que la
dématérialisation a fait un coup énorme a I'art ; 8 mon point de vue,
on ne pourra plus revenir en arriére. Mais il y a encore des gens qui
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font de la peinture, par exemple les étudiants
fue Nous avons - je ne sais pas si c'est comme
ta en France -, il font de la peinture, de la
vidéo, de la performance, de I'installation | ils
font de tout,

P. A. : lls font de tout, oui, Bien sir. Et tant
mieux, d'ailleurs.

R. M. : Tu viens de parler d'hybridation.

P. A, : Qu'il y ait une complémentarité en-
tre la théorie de I'art et I"art qui se fait sur le
plan pratique, c'est une evidence. La « cons-
truction » de |'art conceptuel, ¢a a été de faire
croire que I'art, avec lui, devenait une pensée,
de maniére inaugurale, Lors méme que tout le
monde sait bien que |'art est « chose mentale ».
Il faut citer et citer, en la matiére, cette phrase
de Baudelaire : « Je plains I'artiste s'il ne se
double pas d'un critique. » Tout artiste est son
premier critique. La théorisation, aussi, est Iart.
Ce qui ne veut pas dire que toute théo-
risation fouche 'art dont elle parle. Le cas de
Greenberg que tu évogques — entre autres —, de
concert avec la légitimation politique de I'ex-
pressionnisme abstrait américain, est sympto-
matique d’une velléité forcenée de législation,
mais alors autoritaire, abusive, gangrenée par
sa propre aspiration au pouvoir, a travers le
pouvoir de dire. Le but de |a parole théorique,
ici, c'est de dire la loi ultime de |'art. Greenberg
sinterroge en vérité moins sur le destin de
I'ceuvre d'art moderne que sur le propre des-
tin de son pouvoir de législation, qui a finale-
ment échoué devant I'histoire. Et qui te refile
cette idée, de concert, parce qu'il lui faut bien
un argument : I'ceuvre moderne comme étant
vouge a son propre épuisement. Le blanc sur
blanc comme fatalité heureuse. Le sublime.

R. M. : L'élimination...

P. A, Voila. U'eeuvre d'art, selon ce point
de vue, se constituerait comme un travail de
I"artiste sur les limites de son propre médium.
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De l1a le transcendantalisme, I'héroisme, la
résistance, la recherche & la Frenhofer, la mas-
turbation mentale devant le prétendu dernier
tableau, etc., alors que |'expressionnisme abs-
trait, pour I'essentiel, fleure bon le décoratif,
Rothko, c'est beau et ¢a ne mange pas de
pain, on peut arner son salon avec, s'en servir
comme d'un paravent, peler ses carottes des-
sus ou en faire la base d'une mystique, s'age-
nouiller et prier devant, comme des milliers de
fidéles I'ont fait dans les musées, en bovins
transis. Parfaite reversibilite de |'ceuvre, et
parfaite intégration potentielle aussi sur le
marché des biens symboliques. On peut pren-
dre Greenberg a la lettre, la chose est de
rigueur dans les cénacles d'esthétique. On
peut aussi considérer ses positions comme le
résultat d'une insurmontable contradiction,
d'un balancement entre le pur et I'impur ;
d'un cite, le pur, des tableaux, dit-il, qui se
sublimisent et échappent en tendance au
monde pour devenir leur propre monde et se
retourner sur eux-meémes ; oui mais voila, il y
a aussi 'autre cate, le coté obscur, il y a aussi
I'impur, qui tourne & plein régime, lui, a sa-
voir quoi ? Le marche, qui matérialise a tout
va, qui écoule tout ¢a sans état d'ame, en se
fichant comme d'une guigne du transcendan-
talisme. Pour le marché, tout est bon & comp-
ter du moment ol est permise une plus-value
matérielle, les idées religieuses ou parare-
ligieuses comme le reste. Le drame du critique
d'art de gauche en Amérigue ? Tout ce qu'il
sanctifie et éleve au ciel de la théorie finit
bienttt dans les salles de vente et les salons
de la bourgeoisie. Si le destin de |'art est la
theorie, convenons que c'est aussi le marche.
Les biens symboliques s'échangent, ils peuvent
constituer une considérable plus-value, sur-
tout dans les périodes de crise d'ailleurs, qui
sont toujours des périodes qui conférent a
I'ceuvre d'art la plus haute valeur symboligue.
Et qui propulsent cette derniére dans une




probabilité de plus-value plus forte encore. Entretenir une situation
de crise, et de crise mentale, dans le monde libéral, soit dit en pas-
sant, c'est toujours |'occasion de gagner beaucoup.

R. M. ; Est-ce qu'a l'inverse maintenant on pourrait dire que les
pratiques artistiques qui ne sont pas associées au marché de ['art se
verraient peut-étre comme négatives... Pas pour ma part mais...

P. A, ¢ Il faut bien voir qu'a partir des années quatre-vingt, et des
reaganomics, le marché va contribuer a produire les ceuvres d'art dont
il a besoin. Ca veut dire quoi ? Non gue le marché crée les aauvres, mais
qu'il suggére gu'un certain type d'ceuvre est a priori intégrable sans trop
de problémes dans le marché des biens symboliques, et est gage pour
son auteur de rentabilité matérielle (ce qui est toujours bon a prendre).
Dans le méme temps, il laisse suggérer en creux qu'un trés grand nom-
bre d'autres ceuvres ne sont pas intégrables dans ce marché-1a (avis aux
amateurs, a ceux que tentent le « non-marché » !), Quand on regarde
aujourd’hui ce gu'est le marché d'art et la nature des ventes, on cons-
tate que tout 5"y vend ou & peu prés tout, les valeurs canonigues comme
les travaux d'artistes qui ont été des performeurs ayant réalisé des ceu-
vres invendables parce qu'il s'agissait de gestes, d'actions, d'interven-
tions furtives, de travaux éphéméres, Que tout ou presgue se vend,
précisons, sous cette condition évidemment : que I'histoire de I'art offi-
cielle, cette matrice 4 sanctification, ait rejoint puis annexé ces artistes
a l'origine out of the market. Dans le cas des performeurs, en |'occur-
rence, beaucoup de leur travail a été récupéré puis recyclé par le mar-
ché sous forme de photos, en exploitant les reliques.

R. M. : Chris Burden vend ses reliques dans
les musées.

F. A, : I n'est pas le seul. Pourquoi d'ailleurs
devrait-il se priver de le faire ?

R. M. : Mais c'est pas tous les artistes de la
performance qui le font,

P. A, : Soit. J'admets que, si 'on regarde ce
qui se vend aujourd'hui en priarite, il est évident
que 'eeuvre d'art vendue « type » y prend la
forme dominante d'un cbjet ; I'« objet-ceuvre
d’art », de maniére classique, c'est-a-dire une
position, un propos résumeés dans une forme
solide, limitée dans "espace et exposable, sur-
tout. Cet objet formel, on le sait, renvoie en
droite ligne a une notion archaique : la notion
de décoration. 5i le marché de I'art peut tout
absorber, si tout y est récupérable, il n"absorbe
cependant qu‘au prorata de la plus-value pré-
visible et du potentiel de décoration, ce qui ne
produit pas de plus-value, sinon ne F'intéresse
pas, ou bien a perte. Et ce qui ne décore pas,
pas beaucoup plus. Les marchés ne travaillent
pas a perte, en tout cas pas longtemps. La dé-
coration, donc. {comprendre ; I'ceuvre d'art
qu‘on met pour finir sur ses murs, sur le man-
teau de sa cheminée, sous laguelle on mange,
prie, s'épouille, fornique, qu'on glisse dans les
inventaires d'héritage, etc.) Dans le méme
temps, un trés grand nombre d'ceuvres s'avére
mal assimilable par le marché, sans d'ailleurs
que cela soit un drame. Pourquoi n'y a-t-il pas
drame |es concernant 7 Parce que ces ceuvres
sont produites par des artistes qui ont fini par
faire le deuil de 'intégration marchande, en
tout cas de |'intégration marchande immé-
diate, Peut-étre que dans vingt ans, trente ans,
s tant est que les historiens de I'art en parlent,
ainsi que de leur travail, en disant « Regardez
ce qu'ils faisaient, ces artistes-la, pas si mal | »,
retombera-t-on dans le mécanisme de 'objet
d’art relique, et que ces ceuvres devenues reli-
ques seront vendues chez Christies, chez
Sotheby, a Drouot ou je ne sais ol sur le mar-
ché de Iart. Je crois cependant quaujourd’hui
la césure est trés claire entre, d'un cdté, des ar-
tistes qui travaillent indépendamment des
structures de |égitimation et, de I'autre cote,
des artistes qui travaillent fonctionnellement
pour le marché, qui se fendent d'o2uvres de
type « clone post-leff Koons » par exemple,
nourries du modéle postpop, celui de I'ceuvre
immédiatement soluble dans le marché de la
décoration bourgeoise ou des sites publics, de
la non-polémique ou de la pseudo-polémique,
tout ce qui fait de la mousse dans les gazettes
et contribue & vendre du papier...

R. M. : Tu donnes exactement, a mon point
de vue, le canal de distribution de ce type de
production de Jeff Koons ; c'est effectivement
tres relié a la marchandisation de I'image pu
blicitaire.

P. A, : La grandeur de Koons étant qu'il n'a
jamais prétendu faire autre chose que du bu-
siness et de la vente d'images de marque - 4
commencer par la sienne propre -, comme
Warhol d'ailleurs avant lui. Le probléme, plu-
tot, c'est 'artiste cynique, celui qui produit un
objet-ceuvre d'art soluble dans I'économie du

marché, profile pour celle-ci, en le faisant va-
loir comme un objet de conspiration positionné
contre I'institution, contre le marché, contre les
valeurs établies, la loi, papa, Dieu, etc. Ce gque
je remargue en naviguant un peu a droite a
gauche, aujourd'hui, dans le monde des bien-
nales périphériques notamment, que ce soiten
Amérique latine, que ce soit a Dubai ou
ailleurs, loin du premier cercle, est plutét inté-
ressant, en termes de rapport au marché, a la
notoriéte. On trouve |a, en masse, des artistes
pas forcément controlés par des commissaires
occidentaux. Le plus évident a constater, dans
ces manifestations, c'est combien la majeure
partie des artistes y sont inconnus, Des artistes
inconnus dont on peut penser, du fait de leur
position géopolitique minorée, qu'ils le reste-
ront, qu'ils n'intéresseront jamais le marcha.
Deux raisons 4 ce désaveu marchand, trois
peut-&tre : un, cela se passe en périphérie, une
périphérie qui n'est pas encore intégrée, et
dont tout le monde ou a peu prés se fiche
comme d'une guigne, sauf a y trouver une re-
présentation personnelle avantageuse | deux,
ce sont la des artistes qui n'ont pas encore requ
la bénédiction commissariale institutionnelle
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et, hélas pour eux, pas celle non plus des
curators en vogue ; la troisieme raison, c'est
que souvent, justement, de tels artistes produi-
sent des ceuvres qui renvoient a I'approche
« micropolitique » du monde dont on a parlé
a l'instant, c'est-a-dire une esthétisation de re-
lation, fragmentaire, vouée au moment bref,
selon la logique d'une collection d'impressions
fugitives du monde sur un modéle qui n'est pas
loin, par exemple, de celui du situationnisme.
Quand on regarde ce gu'est |a « situation »
chez les situationnistes - je ne parle pas de la
« situation construite » mais plutdt, chez ceux-
¢i, d'un certain mode d'acceptation du monde
tel qu'il advient : étre la, se mettre |a, regar-
der ce qui se passe et ce qui advient, voir si oui
ou non on peut en tirer quelgue chose qu'on
appellera un peu pompeusement une ceuvre
d'art, ou un moment d'art, un event, etc, -, on
constate que beaucoup d'ceuvres aujourd'hui
sont faites, nourries, ourlées de ce principe
d'avenement du monde, sans beaucoup plus -
ce qui est déja bien assez, d'ailleurs... Rien &

INTER, ART ACTUEL 93

21



CONTEXTH

L'ART ET LI

voir avec une production artistique ou I'auteur - se tenant du coup a la
limite méme de la notion d'auteur — se montrerait désireux d'une inscrip-
tion dans tout ce qui peut constituer des signes forts, médiatiquement
ou commercialement mobilisateurs...

R. M. : C'est un peu paradoxal. On « citait » tout a I'heure Green-
berg : il est exactement en pleine possession de son systéme au méme
moment ol les situs sont en train d'élaborer leur théorie, Par exemple,
guand |'ai eu & faire ce cours sur 'art contextuel, il a fallu gue je trouve
de |a matiere, des matériaux textuels, des idées, et je me suis aperqu
que c'est un filon, une pensée qui a toujours été 4. Le bouquin de
Marc Partouche démontre bien qu'au XIXsiecle avec les Incohérents,
les Hydropathes et tous ces groupes, il y avait ce filon, qui vient a tra-
vers Dada, les surréalistes, les lettristes... On sent une affinité. Tu parles
des concepts de situation et d'ambiance qui viennent des situs et, au
méme moment, t'as exactement I'esthétique greenbergienne gui est
au pouveir, si je peux m'exprimer ainsi. Cependant, je remarque que ce
filon existentiel, au niveau des pratiques et des formes, a toujours été
la. Il y a une séquence dans son déroulement. On parle maintenant
beaucoup d'attitude, de comportement, de détournement, etc. ; on re-
vient encore aux situs. |1y a eu plus de bouquins dans les cing derniéres
années sur les situs que pendant 25 ans.

P. A, : Bien sdr ! On voit mieux a présent, a I'encontre de ce que nous
ont seriné des décennies durant les idéalistes de I’art : les maitres mots
de I"art du XX*siecle sont avant tout attitude, événement, réalité. At-
titude, événement, réalité... A y bien voir, la concrétisation de recher-
ches qui avaient commencé au XIX®*siécle, dont les premiers
représentants étaient des gens comme Courbet. Le mouvement réa-
liste, oui, qu'obsédait cette question : comment traiter du réel 7 Des
recherches qui, faute d'aboutir dans I'immédiat, ont trouvé leur solu-
tion bien plus tard, au XX*siécle, au coeur méme d'un réel a la fin in-
vesti et colonisé sans limites par |'art : dans les esthétiques d’ambiance,
de relation, de participation, toutes formes corrélées aux principes de
réalité et de coprésence plus qu'a n'importe quel autre. J'ai envie de
dire qu'au fond les problématiques greenbergiennes sont des problé-
matiques du XIX*siécle, plus que du XX*siécle. La question de |"épui-
sement du médium, de 'art pouvant contenir et engendrer sa propre
mort en plus d'en jouir de maniére spéculaire, a la Ad Reinhardt, tout
cela est contenu déja dans I'esthétique du XIX*siécle. Le romantisme,
notamment, porté qu'il est par I'idée de I'exténuation de I'art, par le
th&éme de I'épuisement (un vrai cliché, dés son époque), par I'impossi-
bilité pour I'art d'adhérer au monde tel qu'il se constitue, monde de
I'économie bourgeoise en constitution exponentielle, celui de la ré-
volution industrielle, de la production, de la naissance du consomma-
teur, tandis que se profile la véritable nature de ce gui attend
dorénavant 'hemme lambda en termes de rapport au monde : une
hypermatérialisation du lien, De fait, Iartiste romantigue ne peut que
prendre une voie déviante, qui est celle soit de |a désobéissance
moderne, soit du renoncement moderne, le bon vieux renoncement
désespéré qui va amener |‘artiste a travailler dans son coin en soupi-
rant, en pleurant, en se débraillant, en développant des problémati-
ques de plus en plus autistes et incompréhensibles, des formes
d'expression finalement illisibles qui font de I’art qui en émane, pieti-
nant devant I'idéal comme I'impuissant devant I'érection d'un géant,
la réalisation & contretemps de I'idéalisme platonicien {comprendre :
des ceuvres d'art idéalistes, coupées du réel). Reinhardt par exemple,
entre autres, dont on vient de parler, ses peintures noires, Ou encaore
les peintures de Stella, finalement rien de plus que des peintures dé-
coratives avec un trés léger décrochage par rapport au concept de dé-
coration, a cette fin tactique et hautement génératrice de langage
théorique : pouvoir faire dire aux esthétes transis | « C'est encore de
I'art, mes fréres, vous voyez, ce n'est pas tout uniment de la décora-
tion, et puis voyez encore, cela emporte un peu de la crise du monde,
de la représentation, etc. » Frissons garantis chez les cuistres,

R. M. : Les conceptualistes disaient que Greenberg était le théori-
cien de I'avant-garde de la décoration,

P. A. : Plutét bien vu. Des problématiques du XIX*=siécle, en tout cas,
ol la fonction décorative de I'art est encore a maints égards centrale.
Quelqu'un comme Yves Klein, pour moi, n‘est pas loin de représenter
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la fin de cette histoire : la fin de I'art classi-
que. Yves Klein, le dernier classique. Un artiste
du XVIlI®siécle peut-&tre, comme |'était Ingres
qui peignait au XIX*...

R. M. : Oui, mais en meme temps il a per-
mis d'ouvrir, parce que les bleus, ¢a va, mais
le journal d*un jour par exemple, c'est l'initia-
tion de procédés mass médiatiques, avant I'art
sociologique par exemple. Klein a quand
méme ouvert.

P. A, : Quand je vois la présence de Klein
dans le nouveau réalisme, par exemple, du
maoins le peu de temps que ¢a dure - le nou-
veau réalisme, on le sait, est une construction
circonstancielle, le coup de génie de Restany —,
je me demande si celui-ci a vraiment sa place
a coté des gens comme Arman, ou César, ou
Tinguely et de Saint Phalle, méme s'ils étaient
d’authentiques amis.

R. M. : Oui, c'est trés différent.

P A.:Je n'ai exacternent compris ce que ces
gens-la pouvaient faire ensemble, sauf a cons-
tituer un mouvement de circonstance, une
avant-garde fondue a la va-vite par un criti-
que qui prend le pouvoir, comme Celant s'y
prendra moins de dix ans plus tard avec I'arte
povera ou Szeemann, avec a peu pres tout ce
qui fait la mode de I'art pendant gquelque
trente ans, quelques années apres, Definitive-
ment, Yves Klein est du coté du cosmique.
Rien d'infamant & cela, c'est comme ¢a, ce
type-la avait le réel en haine. Tinguely, lui,
avec ses machines explosives, détruit le réel,
c'est évidemment trés différent : on détruit ce
qu'on aime, toujours, ou Cé qui vous géne aux
entournures. Tandis que Klein, ses symphonies
Monoton, ses zones de sensibilité picturale im-
matérielle, sa révolution bleue, son architec-
ture de l'air, sa ferveur rosicrucienne... Adieu
au monde, le peintre de "espace se fette dans
le vide et bon vent, exit le concret du maonde,
spiritualisme d'abord. .. Ce qui peut-étre etait
le fond secret de Restany, d'ailleurs, et ce qui
I'unissait si fortement a Klein, en dépit du fait
que Klein, comme les autres « nouveaux réa-
listes », aurait concouru décisivement a ren-
dre compte de la « nature moderne de I'art »,
comme le disait Restany avec insistance - tu
sais cela 7 Restany, chez lui, avait prés de son
fauteuil deux choses : une petite sculpture
bleue d'Yves Klein, un portrait photographi-
que du Dalai-Lama, je m'en souviens bien, cela
ne m'avait pas surpris ; a dire vrai, lui rendant
visite, un jour, je m'attendais a ce qu'il me
sorte un moulin a prieres bouddhiste mais
non, finalement... Les révolutionnaires sont
des mystiques qui ne s'ignorent pas toujours. ..
Tu as remarqué ? Ce qui manque chez Klein,
c'est la merde. Quand tu penses a Manzoni,
au méme moment, puis aux actionnistes vien-
nois, ces allumés du pipi-caca... Bon, je
m'egare. Greenberg, dong, puisque tu as I'air
d'y tenir lors méme qu‘au contraire il faudrait
I'oublier, & présent, I'enterrer définitivement.
Greenberg a concouru aussi, lui et les artistes
sur lesquels il écrivait, notamment le groupe
expressionniste américain, a asseoir 'impéria-
lisme américain au niveau global, au moment

de la Guerre froide. C'est une chose a ne
jamais oublier. Paradoxalement, ces types-la
sont de gauche en Amérigue, mais ils vont
contribuer a nourrir hors de ['Amérique une
idéologie considérée par le bloc soviétique,
nen sans raison, comme fondamentalement
bourgeoise. Confer les critiques exprimées
depuis le bloc communiste, celles du Komin-
tern, des congrés du réalisme socialiste, pas
forcément aussi stupide que I'a été histori-
guement le communisme soviétique. Que
voit-on dans 'art défendu par Greenberg, en
U.R.5.5. ? L'art de la bourgeoisie par excel-
lence : une formule décorative, une expres-
sion pour finir sans discours, qui ne dit rien ou
alors tout, qui ne combat rien, qui d'une
certaine fagon oblige le spectateur a s'arra-
cher de |a réalité et 4 décoller vers les hautes
sphéres immatérielles. L'importance qui a été
donnée a la pensée greenbergienne, dans les
faits, me parait plus tenir a la situation
hégémonique de la culture américaine entre
les années quarante et guatre-vingt. Je vou-
drais choquer un peu, a présent : je considére,
j'ai toujours considéré, sans étre convaincu
d'étre totalement dans I'erreur, que l'expres-
sionnisme abstrait américain était surestimé.
Des artistes comme Barnett Newman, comme
Mark Rothke, Franz Kline, Robert Motherwell,
etc., eu égard notamment a ce qu'a été avant
eux le mouvement de I'art abstrait européen,
a partir de Kandinsky. Autant dire des épigo-
nes, des suiveurs,

R. M. : C'est une redécouverte. Les grou-
pes comme Cercle et Carre, par exemple dans
les années trente...

P. A, : Michel Seuphor, etc. Je ferai ici une
remarque biaise. J'ai pu voir récemment 'ac-
crochage du nouveau MOMA & New York. Un
accrochage trés problématique, 3 mon sens.
On y décele bien la géne des nouvelles géné-
rations américaines de conservateurs de mu-
sée ; d'une certaine facon ceux-ci semblent
avoir compris a présent que tout n'était pas
si simple, que I"Amérigue n'a pas forcément
fait I'art du XX siecle - ou que, si elle |'a fait,
c'est peut-etre sur le mode de I'exploitation
éhontée de critéres définis autre part. Des
gens qui ont grandi dans I'idée que le grand
art du XX* siecle était forcement |'art ameéri-
cain, ne pouvait étre que le Uncle Sam Art,
une création mirifique qui avait forcément
supplanté I'art européen, celui du prétendu
« wieux monde » (avec Bush aux commandes
aux Etats-Unis, entre parenthéses, demande-
toi ou est le « vieux monde ».., Quant a New
York, peut-étre as-tu vu, autour du réservoir
de Central Park : on a remplacé cette année
le fameux grillage qui entourait le lac par une
rambarde art déco, a I'image du Rockefeller
Center... Tout un symbaole, celui d'une ville pour
bo-bos en quéte d'ancrage sympathique), mais
des gens, aussi bien, qui étudient, et qui en étu-
diant decouvrent la part majeure des avant-gar-
des européennes, indépassable en fait. Le
nouvel accrochage du MOMA est intéressant
dans la mesure ot I'on y sent cette géne. On te
met la du Jasper Johns, de I'expressionnisme
abstrait US mais sans trop d'arrogance cette



fois. On t'expose aussi un beau mur récupéré de Gordon Matta-Clark,
beaucoup plus représentatif, lui, de ce qu'est le grand art américain.
Rappelons ne serait-ce que I'exemple du Pop Art, que les Américains
se sont approprié, avec |'aide complaisante, il faut bien le dire, de cer-
tains vendus a la cause - je pense au chocolatier Peter Ludwig et a son
dépdt muséal a Cologne, entre autres. Une grande partie de |'esprit
pop existe déja dans le dadaisme, dans "esthétique du collage, dans
les photomontages des années dix a trente, sans rien dire de son ini-
tiateur, Eduardo Paolozzi, dés les années quarante, et de I'lndependent
Group anglais dans les années cinquante...

R. M. : Richard Hamilton, etc.

P. A, : Voild. Tout ¢a, cest I'Europe. Je ne suis pas en train de dres-
ser I'Europe contre les Etats-Unis. Mettons concrétement que tout ce
gue je te dis |a est d'ordre méthodologique, sans plus ; le vrai travail
de |"historien de I'art, 4 savoir un travail de reclassement [égitime. Et
un travail qui doit étre fait quand bien méme cela casse les hiérarchies
établies. Il faut remettre les choses a leur place, autant que faire se
peut. Puis s'y perdre, pour le plaisir des sens — mais aprés seulement.

R. M. : Une chose que |'ai remarguée : tu as travaillé au niveau de
I'architecture, je connais ¢a | I'évolution des pratigues américaines, avec
le minimalisme et le conceptualisme, je remarque que ca arrive avec la
construction des musées. Autrement dit, dans les années cinquante et
solxante aux Etats-Unis, on a construit beaucoup de musées. Alors c'est
comme si les pratigues sont faites en fonction de ces constructions. En
méme temps qu’il y a I'hégémonie greenbergienne, il y a aussi les pre-
miers essais de Cage avec l'indétermination qui va nous donner Fluxus,
les happenings de Kaprow ; 'est en méme temps |

P. A. : Qui sont beaucoup plus intéressants, mais qui dérivent des
recherches de Russolo et des futuristes sur la musique. Le bruitisme,
par exemple.

R. M. ; Cage est trés important aussi

P. A, : Je veux pas enlever sa grandeur a John Cage. Cela étant, il
s'inscrit aussi dans un continuum d'expériences radicales qui étaient
au départ des expériences européennes. Lui-méme a été formé chez
les post-Viennois, si mes souvenirs sont bons. Sur la question des mu-
sées, 4 présent © le musée c'est, trés précisément, la négation de |a si-
tuation. Pourquoi 7 Parce le musée est un tombeau. Les musées sont
des structures de cryogénisation de l'art. On n'y montre que des ceu-
vres mortes, quand bien méme on y développe des expositions d'art
actuel ou des laboratoires. Tout ce qui est I'aventure de I'art, la créa-
tion méme, cette intensité de I'c2uvre en train de se faire y est aboli
au profit de la présentation sublimée d'un objet voué & une contem-
plation religieuse. Les musées aussi - de méme que les ambitions « poé-
tiques » de certains de leur personnel : impulser la création dans leurs
murs, accueillir les artistes directement, etc. - doivent étre remis a leur
place ; celle du somptuaire, de la mort divinisée,

R. M, : Une ostentation.

P. A. : Voila. Ce qui résulte du développement de ce qu‘on a appelé
le white cube, le fameux cube blanc. Ce qui est intéressant dans |e
white cube et dans I'expansion concomitante de musées qui sont tou-
jours plus des écrins, de grands écrins pour une production considé-
rée comme sublime, des chasses, c'est trés précisement la concomitance
entre, d'un cdté des gens qui veulent encore I"art du bord de la trans-
cendance, du supplément d'ame, de I'idéalisme, du soulévement, de
I'arrachement, de ce qui conscle de |a dureté de la réalité et nous per-
met d'en sortir I'ame mouillée, et de I'autre coté un modéle architec-
tural d'exposition qui va obstinément annuler et gommer de son
propos tectonique tout ce qui pourrait venir contaminer I'ceuvre, tout
ce qui pourrait introjecter de la réalité dans I'espace d'exposition. Le
white cube, par définition, c'est le lieu ol toute réalité a été bannie,
ol toute réalité a été chassée, ce qui institue le musée comme église.
C'est le principe du tabernacle : I'ceuvre, c'est I'objet sacré, c'est 'hos-
tie dans son tabernacle. Triomphe du musée-temple, comme I'a for-
mulé naguére Duncan Cameron,

R. M. : La différence entre les pratiques des
15 ou 20 derniéres années ; avant, le public al-
lait & I'art, maintenant ¢'est I'art qui va vers le
public. Et je pense gue c'est une grosse cons-
tante dans les pratiques des derniéres années.
Je le remarque ici et ailleurs, le in situ, le con-
texte...

P. A, : Oui, ¢a sest banalisé, aucun doute sur
ce point.

R. M.:On a aussi 'esthétique relationnelle,
que tu connais, de Bourriaud. Il parle beau-
coup du passage de I'objet a |'evénement, la-
dessus on s'entend, on voit le passage...

P. A, : Sauf que tout ¢a n'a pas eu lieu dans
les années quatre-vingt-dix mais dés les an-
nées dix, il y a cent ans...

R. M. : Sauf qu'il est venu confirmer. Je vou-
drais savoir ce que tu penses de ceci, c'est :
I'esthétique relationnelle vient beaucoup de
I'art des femmes ; je remarque gue la montée
de I'art des femmes, le féminisme, ¢a corres-
pond aussi aux années scixante-dix, quatre-
vingt (= Qi) et je pense que ¢a I'a influencée
dans la maniére de présenter et de faire la pra
tigue artistique. Et je crois que I'art féminin
est beaucoup plus proche de I'idée de la ren-
contre, de créer des zones de micropolitique
justement.

P. A, Oui certainement, du fait déja d'un
communautarisme. Pour exister, le mouve-
ment des femmes s'est communautarisé, du
moins a ses débuts. Ce qui fut sans doute une

erreur politique intense, quoigue peut-étre
inévitable eu égard au contexte. On ne veut
pas reconnaitre une communauté dans une
société 7 Résultat, cette communauté se re-
ferme sur elle-méme, elle s'auto-institue,
aurait dit Castoriadis, elle s'affirme comme
telle. Cela, si possible, jusqu'au moment ol on
la reconnait comme une communauté qui
peut &tre socialement intégrable, et qui de-
vient dés lors, soit une composante solidaire
du systéme, soit un lobby qui roule pour lui.
C'est ce qui s'est passé avec le mouvement des
fernmes, parti du féminisme essentialiste, trés
« femme-femme », 4 I'origine en grande par-
tie lesbien, puis devenu avec le postmoder-
nisme une instance de revendication intégrée.

R. M. : Ce qui est plus évident dans les pays
anglo-saxaons, avec ce qu'on appelle le politi-
cally correct.

P. A, : Le mouvement des femmes, mutatis
mutandis, s'est intégré dans la société, du
meins ; les mouvements de femmes, au plu-
riel, une nébuleuse complexe, entre viragos
essentialistes, du coté de la castration du phal-
lus, et gouines postmodernes dépolitisées, du
coté de tous les plaisirs, y compris d'essence
phallique... Je pense pour ma part gue cette
intégration est mieux venue gque l'inverse.
Vaste débat de toute fagon, en relevant
toutefois I"extréme importance des femmes
dans I'art actuel : par le nombre, et plus en-
core par la qualité de leur production, réelle
ment dans le coup parce que définitivement
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revenue de I'autosanctification du féminin qui avait prévalu dans les
premiers ternps du féminisme artistique, celui des Judy Chicago, des
Suzanne Lacy, des Leslie Labowitz, des Carolee Schneemann, des Mierle
Laderman Ukeless et autres Mary Beth Edelson, des pionniéres respec-
tables mais néanmoins plutét sexorigides.

R. M, : Oui, c’est un vaste debat,

P. A. : Sur la gquestion de I'« esthétique relationnelle », a laguelle tu
sembles tenir, telle du moins qu'elle a été théorisée dans les années
quatre-vingt-dix, il y a a ce propos une formidable imposture, gu'il con-
vient de lever une fois pour toutes. Un critique d'art brillant, en bon
adepte du marketing symbolique, crée |a formule et un bon coup
d'autopromotion du méme tenant. Rien a redire, c'est la loi du genre,
celle de I'école critique postszeemanienne, celle des Colling & Milazzo
et consorts. La « construction » sociale du critique, aujourd’hui, est fon-
dée sur |'affiliation siglée & un gimmick, a un concept fast food qui
doit faire mouche et s’assurer d'une renommeée élargie. Le principe du
logo. C'est absolument caricatural, mais c'est ainsi @ le systéme aime
ce genre de colifichets théorigues ; ils permettent a bon compte les
classements, les affinités branchouilles, Restany évoqué avec le nou-
veau réalisme.

24

R. M. : L'arte povera avec Celant.

P. A. ;. Qui, encore que c'est assez bien vu,
I'arte povera selon Celant. Tous les artistes que
Celant avait réunis en 1969 a la Bretesca, a
Milan, ont une grande proximité d'intérét pour
les éléments formels corrélés a la nature, no-
tamment. Une grande communauté d'atten-
tion et de travail les unit, autour de notions
telles que le recyclage, la récupération de I'ob-
jet naturel, la guestion de I'intégration de I'ob-
jet naturel dans la réalité culturelle. Cela,
méme si le terme povera n'est guére significatif
dans ce cas-la (Grotowski, le théatre « pauvre »,
c'était tout autre chose), et flaire bon I'éti-
quette.

R. M. : Mais en méme temps ce qui est un
peu paradoxal, excuse-moi de t'interrompre,
c'est gue le mouvement en question de povera
n'a eu aucune influence en Italie

P A.: Soit. Mais quelle importance ?

R. M. : Mais a l'extérieur oui,

P A le ne suis pas tout a fait d'accord, 3
propos de I'absence prétendue d'influence
de I'arte povera en Italie. L'exposition de
Kounellis avec les chevaux vivants, a Rome,
a eu un impact extraordinaire, Et a suscité un
débat impressionnant. 5'agissant de |'« esthé-
tigue relationnelle », c'est tout autre chose,
du bluff. Il convient d*étre sérieux, a la fin,
et de ne pas legitimer n'importe quoi au pré-
texte que c'est sympathigue, promu de sur-
croit par des jeunes gens de bonne tenue
intellectuelle qui parlent ou écrivent divine-
ment bien. Etre sérieux, en |'espéce, cela veut
dire quoi ? Cela veut dire faire un travail d'his-
toire, simplement, un travail d'histoire pour
constater que la « relation », ¢a a toujours
existé dans |'art, ou toute ceuvre est de toute
facon un objet relationnel. Freud I'a dit trés
bien a sa maniére, plus subtile je trouve,
quand il évogue la dimension transnarcissique
de I'art, le lien traversier unissant la création
et la réception de I'ceuvre, L'artiste crée parce
qu’il est en demande, dit Freud, en demande
narcissique d'amour, en demande du regard
bienveillant de I'autre, le spectateur. Et le
spectateur, lui, a besoin de I"artiste pour étre
élu comme quelgu’un apte a apprécier
["oeuvre, dés lors intégrable dans cette sphére
trés particuliere qui est celle de I'art, consi-
dérée comme I'on sait comme une sphére de
haute distinction sociale, évidemment valo-
risante. Le modeéle transnarcissigue, je le
crains, est universel ; il signale a I'envi que la
dimension de relation est une dimension im-
memoriale et transhistorique de I'art, que
I‘on parle des ceuvres archaiques, a contenu
sacré, ou des ceuvres les plus modernes qui
soient. Certes les critéres qui président 4 la
création ne sont pas les mémes, mais la di-
mension de relation, elle, est toujours la. Par
définition, I"art est « cimentaire »,. Sinon,
rien, pas d'art, des artistes qui travaillent
mais en vain, hors I"humain, donc hors le
monde méme.

R. M. : L'esthétique relationnelle a toujours
été existante...

P. A, : Il ne s'agit pas de polémiguer, ¢a n'a
aucun intérét. |l ne s'agit pas non plus de dire
I'un a raison sur ce point, I'autre a tort, etc. Le
point intéressant que Nicolas Bourriaud, en
tant que promoteur de 'esthétique relation-
nelle, a mis en avant - il faut lui reconnaitre
cette justesse d'analyse, tout de méme, et
beaucoup d'autres qualités, d'ailleurs : soit dit
en passant, je le tiens personnellement pour
une des figures les plus brillantes de la scéne
théorigue actuelle, quand bien méme je ne
partagerais pas toutes ses vues —, ce que Nicolas
a mis en avant de concert avec son « esthéti-
que relationnelle », dong, c'est du moins l'idée
que certains artistes, dans les années quatre-
vingt-dix, et de plus en plus nombreux, ont eu
un certain mal a concevoir des ceuvres qui
soient des objets simplement autoritaires (com-
prendre : des objets qui incarnent un rapport
a I'eeuvre impliquant de la part du spectateur
un rapport de soumission, une sujétion, une
position d"adoration transie). En conséquence,
de quoi ces artistes ont cherché a travailler de
maniére & offrir  leurs spectateurs la possibi-
lité, ou d'une intervention leur revenant pour
partie, ou d'une médiation, ou d'une opéra-
tion artistique dont ils pouvaient libérer tout
ou en partie le développement (ceci sans con-
fandre bien sir avec la vaste tarte a la créeme
de '« interactivité » dont se sont aussi saisis,
au méme moment, les artistes virtualistes, ceux
utilisant I'ordinateur et 'Internet : des proce-
dures, dans leur cas, tenant surtout du gadget,
comme tu I'as peut-étre constaté au ZKM de
Karlsruhe, le musée le plus idéologique qui soit
dans le mauvais sens du terme, te vendant 'art
numérique comme le fterminus ad quem de
I'art). Mettre de la viscosité dans les rapports
artiste-public, instituer une plus grande fluidité
dans les liens entre |a création de |'art et sa con-
sommation. Le probléme - parce que C'est |3 la
donnée historique, je I'ai deja dit -, c’est que
cette inflexion artistique-ia existait bien avant,
et en particulier notoirement avant les années
quatre-vingt-dix, voire les années cinquante et
soixante, n'est-ce pas 7 La deuxiéme donnée
problématique propre a l'esthétique relation-
nelle, une donnée qui lui a valu d'étre atta-
quée, ¢'est sa nature consensuelle, son étre
« alibi », tombant d'ailleurs a pic, lors méme
que les politiques n'avaient que le « lien
social » & la bouche (on ne célebre jamais
autant le « lien social » dans nos collectivités
que quand il s'est évanoui dans les faits, comme
tu sais). Trés précisément, il s'est agi de |'art
dont la société libérale a eu alors besoin pour
faire valoir son mythe - sa mystification, en
I'occurrence, en ce qui la concerne — de la
« reliance », comme le dit Maffesolli. Et ce, lors
méme que I'histoire de I'Occident libéral en
était surtout a produire selon un mode inverse,
de la solitude, de |'abandon social, de la discri-
mination, sur fond de renforcement global de
la societe de contréle. En apparence, un art gui
vous libére, vous rend participatif, vous agrége
a la grande symbolique sociale, 4 sen mime,
plutét, Et en réalité l'impossibilité d'étre un in-
dividu accompli et relié, tandis que les proces-
sus de personnalisation ne sont jamais plus que
des processus de personnalisation planétaire,



c'est-a-dire la méme personnalisation - la méme aliénation - pour tout
le monde, C'est |a que I'attaque a été portée, avec justesse somme toute,
de montrer qu'au fond '« esthétique relationnelle » - qui n'avait de re-
lationnelle que I'intention, en dépit de I'éthique de |a bonne volonté
réparatrice lui servant de fond - était trés précisément I"alibi dont Iins-
titution avait besoin pour signifier quelle entretenait un rapport d'ex-
ception avec I'art, lors méme, a travers la mainmise opérée sur |ui, qu'elle
en cadenassait le discours. Dernier point intéressant, tous les artistes qui
ont été élus grace a ce mouvement ont cette particularité : tous sont
des artistes « d'institution », des artistes vite devenus officiels, vite pas-
sés au service des autorités (fournir de I'exposition, répondre 4 de la com-
mande publique, etc.), des promoteurs, pour finir, d'ceuvres en général
faussernent relationnelles, qui ne fonctionnaient pas, des ceuvres rela-
tionnelles « de musée », comme on I'a dit alors, toujours @ peu prés inac-
cessibles au guidam mais en revanche parfaitement soluble dans
I'économie du marché,

R. M. : Une fumisterie

P. A, : Oui, mais ce n'est pas cela I'important, 8 mon sens, L'impor-
tant, c'est la foi mise dans ce type de proposition, la foi et "attente
paralléle de guelgue chose comme une illusoire rédemption, a laquelle
on ne croit de toute fagon pas (o0 a-t-on vu que I'art avait vocation a
sauver le monde ?) mais en quoi on affecte tout de méme de croire,
en héroisant les artistes promoteurs de cette pseudo-reliance montée
en épingle. On est dans |a représentation, ici, dans la soumission a la
représentation du salut possible de la société par 'art : du Beuys tardif
et dépoussiéré de ses oripeaux chamaniques. Ce que confesse du moins
I'esthétique relationnelle, en creux, c'est du désir, une espérance, cer-
tes vaine mais tout de méme formulée, Beauté de la naiveté, On est
dans I'enfance de I'art mais quoi, t6t ou tard il faut bien croire, ou alors
quoi ? Le probléme, dans cette histoire, c'est que le public a été a I'évi-
dence plus naif et crédule que les artistes du mouvement ou leurs men-
tors institutionnels. Ne jamais oublier ces cohortes de crétins, a I'abri
d'un centre d'art, piétinant sagement un bol vide a la main en atten-
dant que Rirkrit Tiravanija, I'artiste officiel du mouvement, vienne leur
servir une soupe de crevettes offerte gratuitement (comprendre ; payée
par I'institution). Un spectacle touchant mais difficile a soutenir, nau-
seeux. D'un coteé, donc, cette comedie de |'intégration ; et de 'autre,
au concret cette fols, une société qui nous lamine, nous étrangle,
liberticide au possible, dont tous les constituants idéclogiques et pra-
tiques travaillent dans 'autre sens, c'est-a-dire travaillent a produire
de 'oppression, a broyer de ['humain. Le réel n'a jamais &té aussi op-
pressif qu'aujourd’hui. D'un coté cette farce esthétique, de I'autre la
société suréconomique qui est la nétre, od I'individualisme méme est
rendu impossible, ol les contraintes symboliques de la vie courante
obligent l'individu lambda, 'il veut simplement exister autrement que
comme une merde, a se mouler dans des postures prétendument op-
positionnelles, des postures d'accomplissement qui dans les faits

n‘accomplissent absolument rien si ce n'est
notre assujettissement a ['oppression, y com-
pris I'oppression libertariste... U's esthétique
relationnelle », cette mascarade, nous parle
aussi de notre déchéance, contre son veeu gé-
nérigue. ¥ souscrire, c‘est adopter en fait une
de ces conduites ou postures d'opérette que
nous sommes peu ou prou forcés d'adopter
pour ne pas simplement crever de honte 4 nos
propres yeux, & la fin devenus de parfaits es-
claves du systéme et de ses appareils de domi-
nation. La mascarade du mythe, de la relation,
de la réalisation. Je suis ici, 8 Québec, pour un
colloque sur le cynisme dans I'art. Relevons
aujourd’hui a ce propos que le cynisme est une
bonne posture, dans ce systéme de faux du-
pes qui structure la foi politique contempo-
raine. C'est volontiers qu‘on valorise wrbi et
arhi des artistes comme Cattelan, Motti,
Delvoye... au prétexte qu'ils seraient subver-
sifs. Mais en fait, ce ne sont que des bouffans
(talentueuy, il est vrai). Que dit-on 7 Ces ar-
tistes-1a sont dans la différence, la non-conci-
liation, I'opposition 7 Ils ne marcherajent pas
avec tout le monde, produiraient des ceuvres
décalées par rapport 4 la norme (a propos,
c'est quoi, la « norme » 7) ? Moi, je dis : ou
est-il, le décalage par rapport a la norme,
s'agissant de tels artistes, les plus intégrés qui
soient dans le systeme ? La question, au-
jourd’hui, est la suivante : comment peut-on
encore étre libre ? Une des rares possibilités
de la liberté aujourd’hui, ¢'est cela, hélas : le
pseudos, le mime. Se projeter dans la repré-
sentation de |la pensée ou de la posture liber
taire et croire gque |'on pense ou que l'on est
libre, en espérant qu'un maximum de gens
{dont on espére qu'ils ne bluffent pas, ou
qu'ils ne se bluffent pas) opérent de la méme
maniére que vous. On le sait bien : l'illusion
collective de la liberté réchauffe le coeur des
esclaves.

R. M. : Alors comme il ne nous reste que
deux minutes, on conclut comme ca ?

P. A. ; Oui,

R. M. : L'art aura toujours besoin de son
contexte, finalement |

P. A.: Non mais... Non C'est pas de conteste
que |'art a besoin, je vais dire une stupidite,
gifle-moi si tu veux : c'est de lucidité qu'a
besoin I'artiste, c'est tout, De lucidité. Parce
gue les contextes peuvent étre des contextes
d‘oppression. On le voit bien aujourd’hui, il
faut y faire trés attention, Que I'art opte pour
'action en contexte micropolitiqgue, de la
sorte, ne signifie en rien que ce contexte-la,
au prétexte qu'il n'est pas livré a 'universel,
au halisme, au « molaire », disait Deleuze (qui
I'opposait au « moléculaire », au fragmenté),
n‘est pas lui-méme plus oppressif. L'intimité
méme, I'univers de I'intimité qui serait a priori
|"univers le moins oppressé gui soit par la so-
ciéte, voila pourtant en réalité un univers de-
venu complétement oppressif, saturé par la
présence télévisuelle, I'invasion médiatique
multiforme : le micro investi de toutes parts
par le macro, en somme...

R. M. : U'lnternet.

P. A.: Etc., ete. Oui, |'y insiste, au risque de
passer pour un beuysien bélant (beuysien, ce-
pendant, je ne |e suis pas, tu I'auras compris)
c'est de lucidité que I'art a besoin, sinon est-
ce la peine 7 L'art peut certes continuer pour
ce qu'il est d'ailleurs dans la plupart des mu-
sées @ une énorme machine a illusions nous
permettant de mieux vivre I'oppression, Ou,
plutét, de survivre tant bien que mal dans
I'oppression en affectant de la voir le moins
possible, Mais je repose la question, aux artis-
tes en particulier ; est-ce assez, cependant ?
L'art, dans ce cas, a-t-il encore un sens ? En a-
t-on encore besoin ? @
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