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elle garde le silence... : Alors que le « corps »
(sa gestualité) est en lui-méme une écriture,
une organisation de signes gui mettent en
scéne, qui traduisent la recherche infinie de
l'Autre, ses fantasmes, ses désirs inconscients,
ses relations avec le temps pris comme entité
n‘ayant ni principe, ni fin, qu'il faut déchiffrer
d travers son « corps » et non & travers sa
culture[,] od est-il, le feu qui résonne ? le bruit
de la chair ? du fou rire ? de la douleur ? de la
mort ? le silence du sang ?

Role récurrent de la lame de rasoir, du lait,
des vitres, des jouets... Le pourquol de cette
volonté du don de soi et de l'amour partagé, qui
n‘est pas le seul apanage de I'homosexualité
féminine : « Ainsi l'action terminée, j'ai pu
ajouter au Corps pressenti : “Amour” », ou
encore ce qu'elle nomme le fond de son travail,
guatre mots « que j'ai relevés des murs » :
scalpel, colére, chocolat, rebelle.

La troisiéme partie de l'exposition,
« Partitions et icones » (1980-1989), regroupe
des installations ol le corps de l'artiste est
désormais absent : « [...] la partition est prise
dans le sens du mot partizione italien, c'est-a-
dire “division”, etc., mais si je garde
l'expression frangaise, ce mot inclut la partiture
et celle-ci est réalisée, en effet, au moment ou
celui qui regarde fait acte d'en réunir les parties
la constituant ».

Je ne saisis pas bien Voyege par mer -
Partition pour un bateau (1982-1983) dans
cette allusion sur les boat people (théiéres et
bateaux - fagon cocotte en papier mais en
fer... ?) od se trouve au moins un peu guelgue
chose : le tragique...

Sa revendication pour le religieux a la fin de
sa vie {elle nous guitte en 1990) passe par
différents matériaux (cuivre, laiton, fer rouillé,
feu, vitre). Le corps s'incarne désormais dans la
matiére ; « Les matériaux [...] incluent la
relation de la machine, du rapport aux
matériaux des premiers objets de 'homme et au
niveau de la vitre les derniers. Je dis que le
dernier des progrés est la recherche de Dieu. »

Le discours christique, la question du sacré
énoncée ouvertement dans ses ultimes
recherches doivent-ils expliguer toute sa
démarche antérieure ? Son coté « petit-Jésus »,
croire que souffrir peut sauver les humains, ne
manquera pas dirriter certains. Son choix pour
saint Frangois dAssise (Le manteau aux stigmates
pour pauvre et riche [1986-1988]) qui, par amour
et par compassion, se transformait tout entier en
Jésus, au point de s'enflammer dans sa propre
contemplation et d'obtenir en prime des
stigmates, ne nous étonne pas outre mesure,
Frangois était rigoleur, nous dit-on. Joyeuse
hémoglobine déja présente dans Une semaine de
mon sang menstruel (1973), sept cotons sous
plexiglas, 6 sur 106,5 sur 21 centimétres (don
d’Anne MARCHAND, 2003, collection Centre
Pompidou, Musée national d'art moderne).

1 Pierre KAUFMANN, L'expérience émotionnelle
de 'espace, Vrin, 1969, p.125.

Retrospective au Couvent des Cordeliers_ARC/Musee d'art moderne
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Rirkrit Tiravanija

Tomorrow Is Another
Fine Day

Surprise une fois a l'intérieur ! Proposer une rétrospective sans ceuvre... Scénario en trois scripts
qui déclinent la non-exposition en trois lectures : - une vision abstraite de Philippe FARREND
récitée par des comédiens - un texte autobiographique de l'artiste confié & des conférenciers -
un témoignage personnel de Bruce STERLING porté par une voix fantomatique sortant des murs.

Comme cadre, une perspective « repliée » en modéles réduits des articulations clés de Ues-
pace d'origine : petit aquarium et petit mur curviligne, squelette architectural de 1937 projeté
dans la pureté du XIII® siécle. Pour ne donner aucune ombre portée 3 cette opération réduc-
trice de tétes, une bande continue de néons au centre du plafond produit une lumiére on ne
peut plus homogéne.

La cogue vide demande 'écho, la tradition orale a toutes sortes de projections mentales :
celle de la caverne platonicienne ici sans ombres avec deux matrices-espaces a expositions prétes
 recevoir des expositions a réactiver, ce dont parlait Pierre JOSEPH, de « personnages a
réactiver » (en 1990 ! Quinze ans plus tard, c’est encore la meme chose, s'interroger sur les cri-
téres de sélection...). Lumiére blafarde, enfermement intérieur, construction/déconstruction,
évocation, tout reste (?) a faire, mais tout est déja fait !

A la tradition orale, il faut ajouter le mouvement cyberpunk, ne serait-ce que par la pré-
sence de Bruce STERLING, l'un de ses fondateurs : Dernier arrét, « meine Damen und Herren ».
Untitled (He Promised)/Sans titre (il @ promis), Sécession, Vienne, 2002. Ici encore, Rirkrit dé-
veloppe 'idée de la reconstruction d'un espace intérieur. Il a cette fois réalisé la répligue d'une
maison de larchitecte autrichien Rudolf SCHINDLER. Ce dernier, ami proche de nombreux ac-
teurs du cinéma muet, était un moderniste qui travaillait surtout @ Los Angeles. Située sur King's
Road & Los Angeles, cette habitation a migré vers [Autriche de SCHINDLER, rapportant a U'An-
cien Monde son message de modernité californienne. La demeure a &té recréée entiérement en
chrome, matériau plus blanc encore que le blanc de la galerie d'art, car le chrome est le sym-
bole du futur... La chambre & coucher est dépourvue de plafond, car SCHINDLER, originaire de
Vienne, était persuadé que le baromeétre de Los Angeles Atait toujours au beau fixe. Si seule-
ment je pouvais vous expliguer ce que c'est de vivre dans l'espace intemporel de l'une de ces
habitations modernes de SCHINDLER... En fait, je voudrais pouvoir vous expliquer ce qu'est vi-
vre. Point final...

Exposition discursive : évocation de la créativité, effort diachronique onirique od L'étre hu-
main met sa touche et inscrit son étre entre le ciel et la terre, contrastée par un contexte de
matériaux durs et froids,

Il a le chic des contrastes dans ses performances-expositions, ses « rituels de repas » ; re-
prises anthropologigues du cru et du cuit : plus le repas est bouilli, plus la putréfaction s'accé-
|ére...

Seul sur le contreplaqué encore vierge de toute peinture blanche sigge Untitled 2002 (He
Promised) et un enregistrement en anglais diffusé en continu d’'une durée de 20 minutes em-
plit espace : « La rétrospective constitue en soi une ceuvre d'art et une expérience. Elle s'an-
cre dans le passé recent. Elle a son histoire et ses récits ? Néanmoins, ceci pourrait tout aussi
bien &tre une fiction. Un lieu non abouti. Un récit non encore concrétisé. Une expérience non
encore réalisée pour une rétrospective de l'avenir, peut-étre. »

Matrix plane. Incarnée, hantée, présence humaine, posthumaine, J'ai suivi le parcours 2 No
Ghosts in the Wall (Pas de fantémes dans les murs) guidé par une vraie conférenciére affirmant
se reporter a ce que lui a dit TIRAVANIJA. La question bateau fuse : « Mais pourquoi y a-t-il
des gardiens puisqu'il n'y a rien, sinon des murs d'@poque et des partitions (en contreplaqué) ?
- Les gardiens gardent les murs ; heureusement ils peuvent s'asseoir, »

Sarement pas les chaises de George BRECHT, ou alors superbement réactivées.

Pour nous quitter, 5itcom Ghost/Fantéme de sitcom, le parcours 1, est une proposition de
Philippe PARRENO :

[...] 00 en étais-je ? Oui, je suis mort... Je suis un fantdme. J'étais naguére une jeune fille.
Une championne du monde de jeux de tir subjectifs, ou first-person shooters pour ceux qui l'igno-
reraient, et de jeux de stratégies. Je commandais des armées entiéres. Mon record s'éléve & 3 522
tués en un seul combat. J'ai gagné des compétitions qui m'ont rapporté des prix totalisant plus
de 400 000 livres sterling. Je jouais durant quatre a six heures presque tous les jours. Je m'en-
fermais dans ma chambre et montais le son de ma chaine pour ne pas entendre la télé que mes
parents regardaient dans le salon, Puis je mettais mon casque anti-bruit, capable, selon la no-
tice, d'étouffer le son d'un hélicoptére Blackhawk - c'était bien le minimum, pour damner le
pion aux haut-parleurs & induction. Puis je passais en mode vocal. Comme moi, des centaines
de jeunes filles dans des centaines de chambres comme la mienne, dans le monde entier, cer-
taines s'asseyant pour prendre leur petit-déjeuner, d'autres revenant de l'école, d'autres encore
réveillées par la sonnerie de leur portable sponsorisé par des marques de jeux, toutes passaient
au moment en mode vocal.

Pouvez-vous passer en mode vocal ?...

> CHARLES DREYFUS



