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Les revues 
de l'avant-garde 
au xxe siècle 
> MICHEL GIROUD 

Tous les courants importants et majeurs, essen­
tiels du XX' siècle, étaient minoritaires et se sont 
toujours développés autour d'une revue, lieu 
fictif de rencontres. Ça commence au XIXe siècle. 

Au XIXe siècle, l'impressionnisme, ce qu'on 
appelle l'impressionnisme, qui n'a jamais existé, 
c'est une réunion de quelques individus, des 
brigands, comme le disait la presse bourgeoise 
de l'époque, des criminels gu'il faut fusiller. La 
presse française était très claire : i l faut abso­
lument, entre 1860 et 1880, fusiller ces types-
là, car ils sont en train de détruire l'art. Voilà 
comment étaient vus PISSARRO et ses amis. La 
bourgeoisie de droite et la bourgeoisie de gau­
che disaient qu'il fallait les détruire en silence, 
car ils avaient fait un attentat bien plus grave 
gue la pornographie : ils avaient brisé le code 
de l'art, le code tel gue la bourgeoisie l'avait 
instauré. C'est ça qui est intéressant. I l se trouve 
que ces individus-là ont fait des petites publi­
cations, ils ont pris position à leurs frais, mais 
ils n'ont pas encore édité de revues. I l y a eu 
avant l'impressionnisme des journaux révolu­
tionnaires, des actions sociales de 1848 à 1870 ; 
ces publications qui sont des lieux et des noyaux 
d'actions. Elles ne coûtent pas cher et parfois 
sont même gratuites. PROUDHON fait à lui seul 
trois journaux qui sortent une fois par semaine. 
Ce sont donc des lieux d'actions. À l'époque, i l 
n'y avait pas de télévision ni de radio. Et ces 
revues ou journaux sont parfois interdits, évi­
demment. Alors, les revues d'avant-garde qui 
vont commencer au début du XXe siècle prennent 
modèle sur l'action sociale et politique. Dans le 
domaine esthétique, c'est la même pratique, 
mais dans les formes, si on n'a pas compris ça, 
on n'a rien compris. C'est un combat, c'est clair, 
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une guerre : une guerre sociale et une guerre 
esthétigue. Je ne pense pas gue le XXIe siècle 
soit différent. On admet que la guerre 
aujourd'hui, la guerre sociale, la guerre esthé­
tigue, la guerre théorique ou la guerre spirituelle 
a changé de tactique et de stratégie, mais c'est 
toujours la guerre, i l ne faut pas se leurrer. 

Alors, on va commencer par le début du siè­
cle. Celui qui va faire le bond en avant n'est pas 
vraiment le premier ; on peut dire quand même 
que c'est le premier parce que c'est lui qui éla­
bore les premières théories et pratiques de la 
revue et du manifeste comme action sur la pla­
nète entière. I l ne s'agit pas d'une guerre occi­
dentale, c'est une guerre de l'avant-garde, alors 
qu'on soit d'accord ou pas, ça c'est une autre 
question. En 2005-2006 il serait bien de faire une 
sorte de séminaire pour présenter la guerre prou-
dhonienne et compagnie, jusqu'à aujourd'hui... 

MARINETTI invente donc véritablement la 
revue d'avant-garde comme guerre totale con­
tre la bourgeoisie, contre l'académisme. Eh oui ! 
MARINETTI, l'Italien de Milan gui est aussi à 
Paris. C'est qu'il est à Milan et surtout à Paris. 
I l publie en français et en italien. Alors pour­
quoi MARINETTI ? Comment c'est arrivé à 
MARINETTI ? Peut-être qu'il y a des circonstan­
ces, des contextes. Bien sûr, le contexte italien 
est très important, parce qu'en Ital ie, 
aujourd'hui ça se voit encore, on est soumis à 
la tradition du XVIe siècle, à la Renaissance ; on 
est engloutis dans le passé de la Renaissance. 
Donc i l fallait bien quelqu'un qui se révolte, qui 
se rebelle et qui demande qu'on casse, qu'on 
brise et qu'on tire même des boulets sur la Re­
naissance. C'est irrespirable, l'Italie, pour un mo­
derne. Entre 1905 et 1910, si on regarde les 

choses, on ne pouvait pas faire un pas sans qu'on 
dise : « Hier, c'était mieux. » Hier, c'est toujours 
mieux et aujourd'hui, ça n'existe pas. MARINETTI 
connaissait les soirées de MALLARMÉ. Et i l a sans 
doute entendu MALLARMÉ lire. MALLARMÉ dit 
gue la transformation sociale et politique ne se 
fera que le jour où, dans tous les bourgs (les gros 
villages de deux à trois mille habitants), il y aura 
une revue de poésie qui va réunir dix à douze 
personnes. Et c'est pas la peine de rêver : i l n'y 
aura rien s'il n'y a pas dans chaque bourg une 
revue pour dix ou douze personnes ! Voilà une 
théorie du lieu, du lieu de la revue comme lieu, 
comme lieu nomade évidemment. Ils se trouvent, 
et c'est curieux, et ce n'est pas curieux, mais ils 
font exactement le même constat. Quand en Ita­
lie i l y aura dans tous les villages une revue 
d'avant-garde avec des gens de 15 à 22 ans, eh 
bien ça changera ! Au lieu de se saouler la 
gueule, de se taper sur la gueule, ils feront quel­
que chose à travers l'esthétique, une transforma­
tion sociale... C'est clair, que ce soit par le son, 
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par le visuel ou par le texte. MALLARMÉ, lui, 
pensait que c'est par le texte, fondamentale­
ment, que la transformation se ferait, puisque 
nous sommes constitués par la langue, mais on 
est aussi constitués par le visuel et le sonore ; 
on est constitués par la langue et, en effet, si 
on casse la langue, parce que la langue comme 
code est beaucoup plus difficile à rompre que le 
code visuel, à ce moment-là, si on la transforme, 
les gens vont se transformer. Et, pour 
MALLARMÉ, c'est l'extension du domaine public, 
un outillage transformationnel à la disposition 
de chacun. Donc i l n'y a pas mille solutions, i l 
n'y a gu'une solution. I l n'y en a pas d'autre, tous 
ceux qui ont travaillé autour de ces problèmes-
là en arrivent toujours à ce constat-là : une pro­
lifération de petits noyaux, de petits lieux, et 
la revue, c'est l'émanation, en direct, de ces in­
dividus qui vont écrire leurs textes, leur langue, 
leurs dessins, dessiner leurs sonorités. 

Aujourd'hui, c'est différent parce qu'on a la 
vidéo et le DVD, on peut faire des revues avec 
peu d'argent, des revues DVD qui vont pouvoir 
avec Internet faire passer en direct ce qui se 
passe. Donc, l'expérience, et non pas des points 
de vue critiques sur l'expérience : l'expérience 
directe, qu'elle soit du texte, qu'elle soit visuelle 
ou sonore, l'expérience théorique qui n'est pas 
l'expérience critique. Pour que ça avance, ça ne 
peut être que dans la théorie et dans le langage 
des formes, par la manière de transformer les 
formes. C'est bien la théorie en formes. 

I l se trouve gue, fin XVIIIe, début XIXe siècle 
en Allemagne, la première théorisation-pratigue 
de la revue s'est faite dans le cercle romantique 
avec SCHELLING et NOVALIS ; ce n'est pas par 
hasard. Cette revue s'appelait Atheneum et c'était 
une revue intradisciplinaire, sans séparation en­
tre les différents domaines, beaucoup plus avan­
cée que [celle de] MARINETTI, puisque là il y avait 
des penseurs comme SCHELLING, des écrivains 
comme NOVALIS, des poètes, des chercheurs 
comme HUMBOLDT, des botanistes et des voya­
geurs. Ce groupe pensait gu'on ne pouvait pas 
transformer la société s'il n'y avait pas 
intradisciplinarité, un échange interactif. Qu'est-
ce qui se passe ? Ce sont des individus qui sont 
accélérés par d'autres individus. Le « je » se fait 
avec le « toi », comme dit PROUDHON et c'est le 
« nous », c'est-à-dire l'individu dans la société, 
dans la société avec les autres. La société sans 
individus, c'est une catastrophe ; ça, c'est le style 
qu'on connaît tous, à la soviétique ou à la Na­
tionale Socialiste, ça nous amène à la dictature 
totale ; mais l'individu exalté, c'est l'autre catas­
trophe, c'est le capitalisme libéral dans lequel 
nous sommes. 

Alors maintenant on découvre comment au 
XXe siècle, en Europe, ceux qui s'occupent de ces 
revues ne sont jamais des critiques : ce sont tou­
jours des inventeurs. Grande différence entre une 
revue faite par un critique et une revue faite par 
un inventeur social ou esthétique. Alors, au dé­
but du XXe siècle, apparaît MARINETTI mais, avant 
MARINETTI, i l y a eu les expériences de l'expres­
sionnisme. C'est une tendance, certes, mais tout 
le monde en a entendu parler ; ['expressionnismus 
n'a pas existé en tant que mouvement, mais i l y 
a eu deux revues fondamentales. La première, dès 
1905, Die Brûcke (Le pont) : ce sont ceux qui re­
prennent le fauvisme, VAN GOGH et GAUGUIN, les 
artistes allemands, dans les petites villes, [qui] 
font « le pont » ; ils se rencontrent dans l'atelier 

pour échapper à La clôture individuelle et pour 
créer les premières communautés. Un projet so­
cial et politique à travers l'estampe, car l'estampe 
permet de multiplier, ce qui avant était réservé 
à la bourgeoisie, aux collectionneurs et aux mu­
sées. Ne pas oublier le principe de la multiplica­
tion. La deuxième, c'est Der Btaue Reiter (Le 
cavalier bleu) qui n'a eu, malheureusement, que 
quelques numéros entre 1910 et 1914. 

Mais i l faudrait travailler une semaine là-
dessus, i l faudrait une exposition avec les re­
prints, un séminaire ou un workshop. C'est 
fondamental, sinon on voit très bien où l'on va 
arriver : on va arriver à la catastrophe. Der Btaue 
Reiter est faite par KANDINSKY, Franz MARC, 
KLEE. KANDINSKY vient de Russie, c'est une re­
vue de recherches, d'expériences théoriques 
intradisciplinaires avec des poèmes et des tex­
tes théoriques, des partitions de musiciens 
comme SCHOENBERG. Quand i l y a revue, s'il y a 
revue, i l y a nécessairement exposition et ren­
contre. R-E-R (revue, exposition, rencontre) ! On 
ne se contente pas de faire la revue : la revue, 
c'est l'expression aussi de l'exposition et de la 
rencontre, une action, une interaction. La revue, 
c'est un lieu de rencontres. Ces revues disparais­
sent avant 1914, à la date maléfique de 1914, 
celle du premier cataclysme. Après, en 1918, 
KANDINSKY part en Russie, puis vient en France. 
Tout est fini, le fameux rêve, la fameuse utopie 
de l'art vu comme instrument, i l le dit lui-même, 
de transformation du monde social à travers l'es­
thétique et la possibilité d'une école autonome, 
fondée sur des expériences. Une école complè­
tement différente de l'institution. Mais on sait 
bien qu'à partir de 1922, KANDINSKY revient de 
Russie et se retrouve professeur au Bauhaus où 
une nouvelle expérience s'inaugure. Qu'on ne 
vienne pas raconter que les artistes sont des 
gens incapables d'enseigner. Un artiste est ca­
pable : un, de faire son expérience ; deux, d'or­
ganiser ; trois, d'élaborer une théorie ; quatre, 
d'enseigner. Les artistes les plus complexes sont 
ceux qui sont capables d'incarner ces quatre 
fonctions. En effet, à cette époque-là, dans Die 
Brùcke ils n'en sont pas capables, mais dans Der 
Btaue Rieter avec KANDINSKY et KLEE, c'est pos­
sible. I l y a des individus qui ont cette capacité. 
Comme à la Renaissance, si vous lisez les écrits 
de KANDINSKY, dont l'édition est presque com­
plète maintenant en français, et les écrits de 
KLEE, surtout les cours du Bauhaus, on est quand 
même assez effarés ; les cours du Bauhaus, c'est 
une simple école d'art, ce n'est pas une école 
d'art pour des génies. Alors la troisième revue 
expressionniste, la revue la plus connue, c'est 
celle qui a duré la plus longtemps et à l'heure 
actuelle rien n'a pu la faire oublier. I l n'y en a 
qu'une, au XXe siècle, qui sortait toutes les se­
maines. Celle-là, elle s'appelle, et ce n'est pas 
un hasard si elle reprend la visée romantique, Der 
Sturm (La tempête, Le tourbillon). Der Sturm dure 
de 1910 à 1932. Tout le monde sait qu'après 32, 
en Allemagne, les carottes sont cuites : [en] 33, 
c'est notre oncle Adolf qui arrive au pouvoir. 
Vous vous doutez bien que c'est terminé pour 
l'Allemagne, c'est terminé pour un certain nom­
bre d'années puisque que l'Allemagne a retrouvé 
son territoire en 1990. La revue Der Sturm, c'est 
un musicien, un écrivain, un théoricien, un 
directeur de galerie, gui s'appelle WALDEN. I l y 
a là ces trois revues, activités des artistes. 
WALDEN est aussi un artiste, un musicien, mais 
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i l n'est pas connu comme musicien, et, comme 
écrivain, il est peu connu, mais c'est un excep­
tionnel entrepreneur de la revue en relation avec 
Die Aktion de PFEMFERT. Die Aktion va publier les 
textes de l'épogue concernant l'action sociale et 
politique et leurs théories. Tout se passe à Ber­
lin où l'on a un contexte exceptionnel de con­
tradictions, et ces revues ne sortaient pas à 
300 exemplaires, mais au début à 5 000 et jus­
qu'à 20 000 exemplaires toutes les semaines. Et 
tous les courants d'avant-garde, jusqu'en 1930, 
sont invités. Sur ce plan-là, WALDEN est un vrai 
passeur parce qu'il ouvre la porte de sa revue à 
toutes les tendances, c'est-à-dire qu'ici, il y a 
une théorie ouverte de la pluralité des tendan­
ces. Ça, c'est exceptionnel, c'est très rare, les re­
vues qui ont cette capacité-là... KANDINSKY, 
heureusement, vient à Paris et reste à Paris. Lui, 
WALDEN, i l fait une erreur énorme : malheureu­
sement, i l était [pour l'Jultra-gauche et, au lieu 
de prendre sa valise pour New York, pour la 
France, pour Londres ou pour Amsterdam, i l 
prend sa valise pour Moscou, et vers 1938 i l 
disparaît. Voilà l'ouverture des communistes 
soviétiques ! 

Le futurisme a produit une dizaine de revues. 
La première époque, 1909 à 1914, fut la plus 
productive. Ce qu'a fait MARINETTI après 1920 a 
été sa collaboration avec MUSSOLINI ; c'est as­
sez trouble, c'est lui qui a été ['impubeur de re­
vues, d'éditions, de rencontres, d'expositions, car 
i l a le financement. C'est lui qui élabore la théo­
rie de la revue, de la revue comme action, de l'édi­
tion comme action, du festival comme action, 
pour faire la guerre totale à la bourgeoisie réac­
tionnaire et académigue sur la planète entière. 
MARINETTI est le premier qui affirme son mou­
vement comme le premier mouvement de l'avant-
garde : c'est la première action mondiale. Dans 
toutes les capitales du monde, il envoie ses ma­
nifestes et il soutient les jeunes. I l va faire une 
liste, en 1920, de toutes les revues et tendances 
qu'il a financées et qu'il a défendues. La moder­
nité est un combat, un combat intellectuel et es­
thétique ; on se développe par la confrontation 
et la polémique ; alors quand on dit que 
MARINETTI est fasciste, c'est inexact. I l n'est pas 
fasciste en affirmant la confrontation perma­
nente. I l est pour la violence parce qu'en effet 
c'est la réalité, et la réalité, c'est la confronta­
tion permanente. Et aujourd'hui ça na pas changé, 
n'ayons pas trop d'illusions ; si vous lisez des 
revues théorigues (biologie, mathématiques, neu­
rosciences, sciences humaines), vous constatez 
que ce sont des lieux de conflits. Une revue sans 
confrontation, c'est une revue inintéressante, du 
point de vue de MARINETTI. Quand i l n'y a pas 
de confrontation, ça veut dire qu'il y a soumis­
sion et courtisanerie permanente. 
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Avec le futurisme, MARINETTI affirme être à 
l'origine de la revue d'action. Tous les mouve­
ments après 1910 sont des mouvements qui ont 
été déterminés par MARINETTI, c'est sa thèse. 
Peut-être, pourquoi pas ; en tout cas, sauf l'ex­
pressionnisme, tous les mouvements arrivent 
après. Et toujours avec un ou deux individus, un 
leader qui est capable de construire. Tout de 
suite après 1916, on a Dada, qui est le contraire 
du futurisme comme de l'expressionnisme, donc 
antinomique et polémique. Dada, ce n'est pas un 
phénomène français : i l se passe surtout dans le 
domaine germanique (Zurich, Berlin, Hanovre). 

Le contexte dada n'est pas spécifiquement 
français, je veux dire la revue et la programma­
tion. La théorie et la pratigue politiques, socia­
les, esthétiques, elles sont nées en Allemagne 
sous cette forme-là, parce qu'en Allemagne il y 
a l'expressionnisme et gue le futurisme arrive à 
Berlin chez WALDEN bien plus gu'à Paris. À Zu­
rich, et ensuite à Berlin, i l va y avoir une con­
frontation radicale. C'est la guerre mondiale, la 
Première Guerre mondiale gui rend possible Dada 
à Zurich, dans un pays neutre gui héberge des 
objecteurs de conscience ou si vous voulez des 
insoumis, des déserteurs. Dada est constitué 
pasr des déserteurs. Dada n'appartient pas à ce 
monde stupide, i l combat le futurisme, mais c'est 
une guerre esthétique. Dada propose la liquida­
tion de toutes les formes d'art. La question n'est 
plus la forme ; la question, c'est de transformer 
vraiment la vie quotidienne. I l faudrait dire pré­
cisément ce qu'a fait Hugo BALL, HUELSENBECK, 
ce gu'a prétendu faire TZARA qui, lui, est le tam­
bour de Dada. On a fait de TZARA la grosse-caisse 
de Dada. Dada puis surréaliste... et enfin com­
muniste ! Dada est un état d'esprit. 

Le futurisme, c'est MARINETTI gui le propage 
dans le monde entier, à Tokyo, à Pékin, à Mos­
cou, à Sydney, à Rio de Janeiro, à Buenos Aires, 
à New York, à Barcelone. Après sont nés les mou­
vements d'avant-garde de ces pays. Dada est le 
contre-pied absolu du futurisme, avec la même 
expansion mais sans aucune idée de conquête ou 
de pouvoir. La même chose mais dans le non-
pouvoir... Donc avec Dada, c'est Anarchia : la 
plus radicale des positions qui ait jamais existé. 
On a Zurich, on a Berlin, on a Cologne, après on 
a Amsterdam, et on a Paris, on a New York, on 
a Barcelone, on a Zagreb, Budapest, Prague, 
Varsovie : il y a une sorte d'interconnexion per­
manente entre les revues. On constate que tous 
les pays de l'Est pratiquement sont en relation 
avec Dada et le constructivisme. Quelque chose 
qui n'est pas arrivé en France. 
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Dada-constructivisme, ça donne la revue Ma 
à Budapest, la revue Blok à Varsovie, la revue 
Mécano à Amsterdam, Zénith à Zagreb, Red à 
Prague, etc. Et Dada futuro-constructivisme, ça 
donne aussi une autre plate-forme à Tokyo. On 
voit bien qu'il y a quelque chose en train de se 
passer dans le futurisme ; i l y a l'idéologie du 
futur, le projet pour demain, les arts électroni-
gues : on va pouvoir faire des choses dans le ciel, 
partir [sur] la lune, élaborer de grands projets 
gigantesques, énormes, qui demandent de 
grands moyens. Avec l'expressionnisme, cela 
suppose une théorie de l'individu : expres-
sionismus, c'est le sujet ; le futurismus, c'est le 
projet. En avant toute ! Dada-constructivisme, 
c'est l'objet trouvé, le sujet trouvé, le sujet 
brisé ; et le constructivisme, c'est l'objet avec 
le contexte extérieur. Dada n'est ni l'objet ni le 
sujet : c'est, on peut dire, le sujet et l'objet trou­
vés et cassés. L'individu, ici, l'individu n'existe 
pas en tant qu'individualité ; c'est quelque chose 
qui va bouger, sans arrêt, nomade. Avec Dada, 
il y a une absence voulue de théorisation. La 
théorisation, c'est dans les anti-manifestes, et 
c'est dans les actes ; dans Dada, i l y a une théo­
risation mobile et nomade par absence de théo­
rie visible. Avec Dada Zurich, là, il y a un projet 
social, i l y a un projet politigue, un projet 
d'école, i l y a toutes sortes de projets. On a dit 
Dada égale zéro, rien : nihilisme. I l n'est pas ni­
hiliste du tout : c'est le refus de toute la cons­
truction sociale, polit ique, économique, 
sexuelle, esthétique, religieuse de notre épogue 
qui a engendré la Première Guerre mondiale (et 
les précédentes). Pour arriver à respirer, i l faut 
d'abord détruire complètement (tabula rasa) et 
après on peut commencer à respirer. On a lié 
Dada à la guerre de 14-18. Ça, c'est la thèse stu­
pide, imbécile des historiens et des militaires. 
Ça n'a strictement rien à voir avec ça, car notre 
histoire de Dada ne commence absolument pas 
en 1916 à Zurich ; ça commence bien avant et 
en particulier en 1913 avec des chapitres en 
France, avec CRAVAN, SATIE, DUCHAMP, PICABIA, 
avec des gens comme EINSTEIN à Berlin, avec 
KANDINSKY, avec l'expressionnisme du Btaue 
Reiter, c'est-à-dire avec un bouleversement to­
tal de l'esthétique dans les années dix. Par exem­
ple, pour le théâtre, i l faut parler du théâtre 
monochromique de KANDINSKY, de la couleur 
jaune, des pièces où il n'y a pas d'acteurs, où il 
n'y a rien. I l n'y a que BALL qui ait fait le re­
lais, puisque BALL était ami de KANDINSKY et 
i l devait mettre en place les pièces de 
KANDINSKY, puis la guerre est arrivée. C'est une 
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interaction entre Dada, l'expressionnisme, le fu­
turisme et le constructivisme, car i l y a interre­
lation permanente à travers même ce combat 
extérieur, i l y a un tissu exceptionnel à cette 
épogue-là. Toutes les têtes de pont qui font 
quelque chose d'intéressant sont en interrela­
tion, en Europe. Nous n'existons que dans l'in-
terrelation, avec bien sûr des différences, peu 
importent les différences, mais i l faut dévelop­
per les différences. C'est une conception qui ne 
sera reprise, plus tard, que par la seule centrale 
qui soit une anti-centrale et qui est un non-mou­
vement comme Dada : par Fluxus. C'est Fluxus 
qui a eu cette force de pouvoir intégrer autant 
de divergences. Alors, je parle bien ici des re­
vues, toujours des revues, des revues comme 
noyau, comme fournaise, comme Der Sturm, 
comme laboratoire ; on peut dire [que] la revue, 
c'est un laboratoire, un lieu d'expérimentation. 

Avec le surréalisme, BRETON déploie une 
autre dynamigue fondée sur l'imaginaire, sur le 
sujet inconscient et la construction du sujet. I l 
refuse le futurisme parce qu'à partir de 1924 le 
futurisme est en relation avec le fascisme. Le 
constructivisme, i l l'ignore totalement, bien gue 
MONDRIAN soit à Paris avec DOESBURG. BRETON 
imagine une civilisation surréaliste mondiale. Le 
surréalisme, c'est le laboratoire de l'insurrection 
totale de la vie quotidienne. L'histoire de BRE­
TON et du surréalisme est une histoire extrême­
ment complexe dans la situation française ; et 
ensuite i l va y avoir des centrales surréalistes 
quasiment sur la terre entière. Mais, i l y a eu des 
contre-feux, immédiatement le contre-feu des 
dissidences, celles de Documents avec Georges 
BATAILLE. I l y a une autre dissidence : Le grand 
jeu. BRETON, c'est là son grand intérêt, c'est que 
BRETON [le] sait très bien, i l le dit très bien : 
ce n'est pas avec des mots, ce sont par des ac­
tions qu'on pourra transformer la vie quoti­
dienne. I l est en relation avec la revue Action, 
avec des revues d'ultra-gauche. Parce gu'en 
1924, c'est encore le prolétariat révolutionnaire, 
i l y a en France plusieurs revues d'extrême-gau­
che et [elles] sont en relation. Alors va-t-on être 
de tendance communiste-léniniste, ou de ten­
dance anarchiste, ou de tendance socialiste ré­
volutionnaire ? C'est impossible de rentrer dans 
le surréalisme sans se poser des questions. 
Après, il va y avoir des choix devant la guerre 
d'Espagne. En 1930, BRETON fait une nouvelle 
revue qui s'appelle Le surréalisme au service de 
ta révolution. En effet, là, à partir de ce moment-
là, en France, il y aura un débat polémique : faire 
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la révolution quotidienne par l'imagination, par 
l'art, ou bien doit-on travailler avec l'atlié com­
muniste et cette fois avec l'ampleur du mouve­
ment communiste et du mouvement syndical, 
d'où ce passage de la révolution surréaliste au 
Surréalisme au service de la révolution ? BRETON 
ne reste que quelques mois au PC. Mais ARAGON 
s'engage comme TZARA et ils pensent gu'on peut 
réellement changer le PC et en faire un organe 
de pensée. On a vu le résultat ! En 1930 i l y a 
aussi trois revues de type constructiviste à Pa­
ris : Cercle et carré (dirigé par Michel SEUPHOR, 
un ami de MONDRIAN), Plastique et L'effort mo­
derne. C'est une théorie de l'imaginaire et du réel 
que BRETON entreprend. I l va faire l'histoire du 
surréalisme avant le surréalisme. Et i l y aura un 
livre qui sortira dans les années cinquante-
soixante sur la civilisation surréaliste. BRETON 
imagine un futur surréaliste. Les siècles à venir 
seront surréalistes ou pas. La vie quotidienne 
sera transformée ou pas. BRETON parle comme 
un prophète. Chez Dada, i l n'y a pas de prophé­
tie. Alors, si on ne regarde pas cette dimension-
là, on ne comprend strictement rien à ce qui va 
se passer. Les surréalistes disent d'abord : ne 
changeons pas le monde, changeons notre es­
prit, puis changeons le monde en devenant mi­
litants communistes. 

Aujourd'hui, c'est la même question. Qu'est-
ce qu'on fait là ? I l n'y a pas de choix. Qu'est-
ce qu'on peut faire quand on voit dans quel 
monde nous vivons aujourd'hui ? Alors ici il faut 
avoir une analyse extrêmement précise du rôle 
de l'esthétique qui n'est au service de personne. 
I l n'y a qu'une solution et c'est, à ce moment-
Là, l'éducation. I l faut donc pénétrer le système 
scolaire, le système éducationnel. I l n'y a pas 
d'autres solutions. Je ne parle pas d'échec ; je 
dis qu'aujourd'hui le futurisme est enseigné, l'ex­
pressionnisme est enseigné dans les universités, 
le surréalisme [à] l'université, Dada à l'univer­
sité ; ils sont dans les musées. Alors est-ce qu'ils 
sont récupérés ? N'importe qui peut aller 
aujourd'hui dans un musée et acheter un livre 
de poche. Est-ce de la récupération ou de l'in­
filtration ? Ce n'est pas une récupération, i l y a 
de la récupération, bien entendu, mais c'est une 
infiltration malgré toutes les barrières. Si on fait 
le bilan aujourd'hui de tout ça, le seul terme, la 
seule conception qui tienne la route, c'est 
Anarchie, soit sous la forme du syndicalisme 
révolutionnaire ou sous la forme de la mouvance 
de l'anarchie, soit sous les formes de l'art. Tou­
tes ces mouvances, ce sont des mouvances qui 
travaillent plus ou moins dans cette direction-
là. I l y a bataille éditoriale et culturelle. I l ne 
faut pas prétendre qu'il faut faire quoi que ce 
soit dans le monde ouvrier, le monde des em­
ployés, disons dans le monde du travail, le 
monde de l'économie ; ça, c'est une absurdité. 
Mais par contre il y a un travail fondamental à 
faire dans le domaine culturel. Quelles pratiques 
et théories culturelles voulons-nous vivre, puis­
que l'éducation est à la base de tout ? Dans ce 
sens-là, éditer ces gens-là, et d'une manière 
claire et précise, c'est faire avancer peu à peu à 
l'intérieur de l'école, des universités et du cul­
turel autre chose gue ce qu'on nous raconte. Si 
ça sort en livre de poche, ça peut donner des 
idées aux gens. Au Canada, i l y a des groupes 
autogérés ; l'autogestion, les coopératives, les 
communautés, ce qu'on appelle la solidarité 
sociale, tout ça émane de ces mouvances. Pres­

que aucun ne vient du milieu prolétaire, mais ce 
n'est pas un handicap pour une transformation 
de la culture. 

Après la Deuxième Guerre mondiale apparaît 
le mouvement Cobra (Copenhague, Bruxelles et 
Amsterdam). De la dispersion nomade naît une 
interrelation. I l n'y a plus un centre absolu ; 
avec BRETON le centre absolu, c'est Paris. Le sur­
réalisme révolutionnaire et matérialiste de Co­
bra refuse la nouvelle position de BRETON guant 
à l'alchimie et l'ésotérisme, considérés comme 
réactionnaires. Aujourd'hui on reconnaît la va­
leur de l'investigation de BRETON, car les recher­
ches autour de l'ésotérisme ont été entièrement 
renouvelées. Cobra (revue, édition, exposition) 
est coordonné par deux personnalités : un pein­
tre danois (JORN) et un poète belge 
(DOTREMONT) de 1947 à 1952. I l y avait en 
Belgique le contrepoint de BRETON : MAGRITTE. 
La centrale décentralisée de Belgique. Là on a 
deux personnes qui théorisent et qui font Cobra. 
Là i l y a vraiment une position pour la transfor­
mation de la vie quotidienne. L'art comme ex­
périmentation, l'art comme soulèvement social, 
que va reprendre l'Internationale Situationniste. 
I l n'y a pas que le surréalisme à Paris en 1946, 
i l y a DUBUFFET qui demande que l'on tienne 
compte des productions esthétiques des 
ouvriers, des autodidactes, des fous et des naïfs. 
DUBUFFET, qui vient de la centrale surréaliste, 
va donc développer très fortement cette ouver­
ture-là avec sa conception de l'art brut (revue, 
édition, exposition). I l faut absolument tenir 
compte de l'ensemble du monde, des productions 
esthétiques de ceux qui ne viennent pas de la 
bourgeoisie. I l y a aussi un dissident du surréa­
lisme qui ouvre le Collège de Pataphysique (re­
vues et publications), Raymond QUENEAU 
(1947). 

La pataphysique, c'est un autre point de vue, 
c'est un point de vue de retrait total. Tous des 
relativistes absolus, tous des sceptiques abso­
lus : toutes les tendances peuvent exister ; Mar­
cel DUCHAMP est membre du Collège comme 
Boris VIAN. Les vérités sont des fictions, des 
constructions imaginaires. 

À la même époque surgit un mouvement ra­
dical : le lettrisme, inventé par Isidore ISOU. I l 
crée la secte lettriste, il attague la pataphysi­
que, i l attaque le surréalisme, i l attaque tout le 
monde, i l construit une théorie générale. C'est 
le premier après MARINETTI à faire une théorie 
générale de l'art... Des avant-gardes, i l y a des 
leaders et i l est le nouveau leader. I l a assimilé 
ce gui précède : le futurisme, Dada, le surréa­
lisme, l'art abstrait. I l a une théorie très proche, 
tout en étant bien différente, de celle de MA­
RINETTI. C'est une théorie réellement prophéti­
que. ISOU est le prophète de l'art nouveau, de 
l'avant-garde esthétique dans tous les domaines. 
I l construit une théorie du bouleversement de 
l'école, du bouleversement de l'université, du 
bouleversement de toute la société ; ISOU tra­
vaille dans tous les domaines. C'est un nouveau 
Pic De La MIRANDOLE. I l publie un manifeste (un 
livre), Introduction pour une nouvelle poésie et 
une nouvelle musique et L'agrégation d'un nom 
et d'un messie (entre 1946 et 1948). I l propose, 
avec le Soulèvement de ta jeunesse et sa théo­
rie d'une économie nucléaire, une autre société, 
fondée sur la créativité (ce qu'il nomme la 
« criatique » ou la « novatique »). 
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Dans le lettrisme, i l y a quelques individus 

singuliers, des sortes de dissidents, qui vont 

bouleverser les formes de l'art : Guy DEBORD, 

François DUFRÊNE, Gil WOLMAN, Jean-Louis 

BRAU. Ils participent au fameux numéro unique 

de la revue lettriste ION (1951-1952) consacrée 

à l'esthétique du cinéma. WOLMAN et DEBORD 

vont publier L'internationale lettriste (revue et 

groupement éphémère), qui donnera naissance, 

après le manifeste DEBORD-WOLMAN pour la 

construction des situations (publié en 1954 dans 

la revue surréaliste belge Les lèvres nues), à L'in­

ternationale situationniste (1957-1972), précédé 

du brûlot Potlatch. À la naissance de l'Interna­

tionale Situationniste (IS), on retrouve JORN 

(cofondateur de Cobra, activiste exceptionnel, 

peintre, chercheur, historien) et l'Italien PINOT-

GALLIZIO (partisan de la peinture industrielle sur 

rotative ! ) . Aujourd'hui, toute l'histoire de l'IS 

et de son contexte est publiée sous forme de do­

cuments par les édi t ions Al l ia , à Paris, et 

l'ensemble des écrits de DEBORD chez Fayard. 

Avec JORN, CONSTANT (un artiste de Cobra, cons­

tructeur utopien de projets urbanistiques) et 

DEBORD, une nouvelle aventure est lancée pour 

tenter de transformer la vie quotidienne, sortir 

du domaine réservé de l'art et de son marché, 

pour briser la société spectaculaire généralisée. 

Aujourd'hui, même si tout semble enfoui, écrasé, 

dispersé, sous le poids mondial de la production 

de consommation, nous disposons d'une im­

mense documentation à propos de ces rêves fra­

cassés, ferment, sans aucun doute, d'un levain 

futur, inédit et bouleversant. On verra bien ! 

Dans les années soixante, i l y a aussi l'effer­

vescence, à Paris, autour d'un nouveau groupe­

ment construit par Pierre RESTANY, mais qui ne 

devint jamais un mouvement sérieux (sans re­

vue, sans objectif vraiment clair), le Nouveau 

Réalisme, une mouvance à l'intérieur du milieu 

de l'art qui occulta certainement à l'époque de 

l'IS et Fluxus. 

Mais i l y eut aussi une tentative de regrou­

pement théorigue autour de l'art concret avec 

les revues Nul (Amsterdam) et Zéro (Cologne), 

où l'on retrouve Yves KLEIN et ses projets. Avec 

la nouvelle poésie « concrète » (le matériau lan­

gagier tel quel), conséquence de DOESBURG et 

de SCHWITTERS, puis de GOMRINGER (en Suisse, 

en 1953) et des Brésiliens de Sao Paulo (en 

1953-57, PIGNATARI et les frères OCAMPOS, avec 

leur revue Noigrandes). Quelques revues éphé­

mères apparaissent en Allemagne autour de 

KRIWET, en Suisse avec Material de Daniel 

SPOERRI (1959) et à Paris avec Pierre GARNIER, 

l'unigue plateforme de cette expérimentation 

avec sa revue Poésie nouvelle (1963-1965), sans 

oublier le mouvement concret autrichien (re­

vues, éd i t i ons jusqu 'à au jourd 'hu i dont 

GOPPMAYR est le plus connu). En Belgique, à 

Anvers, Paul De VREE, avec sa revue expérimen­

tale De Tafelronde, accueille le concrétisme. I l 

est difficile d'aborder brièvement, et même im­

possible, les contradictions et les polémiques 

des années soixante entre le concrétisme (que 

l'on retrouve avec Fluxus) radical, structural, 

matériel, et l'IS, le surréalisme et les partisans 

de l'imaginaire. Le conflit n'est pas réglable -

c'est une reprise du conflit des années vingt : 

Dada-constructivisme contre surréalisme-expres­

sionnisme. 

Dans le même moment, un autre courant 

antagoniste, issu de la pataphysigue (fondée en 

1947 avec QUENEAU, Noël ARNAUD), crique du 

surréalisme comme des nouvelles avant-gardes, 

partisan de l'exception des singularités, va 

brouiller les cartes avec son ironie burlesque et 

distante, son détachement envers toute mission 

révolutionnaire de l'art, partisan du rire et de 

l'humour noir, de JARRY et d'Alphonse ALLAIS, 

de SATIE et de DUCHAMP. La pataphysique pro­

duit ses propres revues et ses publications in­

ternes, réservées aux membres du club. Mais en 

Belgique des revues comme Temps mêlés de 

BLUVIER, Daily But et Phantomas sont un relais 

exotér ique à cet te mouvance du fou rire 

dissoluteur de toute idéologie. À Paris, la revue 

Bizarre accueille les pataphysiciens comme Fran­

çois CARADAC et publie deux numéros remarqua­

bles sur les « fous littéraires » et la « littérature 

illettrée ». Mais au même moment les revues sur­

réalistes de Paris comme Le surréalisme sonnent 

la charge contre les autres tendances. Autodes­

t ruc t i on des divers clans et r igolade des 

pataphysic iens de tendance dada-belge-

duchampien ! Et dans ce foisonnement européen 

exceptionnel, encore une autre revue remarqua­

ble apparaît, à Paris, tout autour de la poésie 

sonore, sous la direction du poète sonore expé­

rimental Henri CHOPIN (sous le titre d'abord de 

Cinquième saison puis, à partir de 1964, OU jus­

qu'en 1974). La revue OU (disque, sérigraphie, 

document) à la frontière des tendances, hors des 

vains combats des chapelles, où les divers cou­

rants se retrouvent avec DUFRÊNE, BRAU, 

WOLMAN, le dadasophe HAUSMANN, le futuriste 

PETRONIO, des expérimentaux suédois GEYSIN et 

BURROUGHS : un lieu de rencontres expérimen­

tales exceptionnel, avec des expositions et des 

soirées. La revue ici reprend tous ses droits de 

carrefour, de croisement de f ront ières, de 

laboratorium, de lieu mobile, ouvert aux expé­

riences individuelles internationales. Ce fut 

l'unique revue exploratoire de ce type en Eu­

rope : une nouvelle édition avec les enregistre­

ments sonores et une longue introduction a été 

publiée, à Milan, par les éditions Alga MARGHEN, 

en 2000.11 faudrait évoquer la mouvance inter­

nationale de la poésie visuelle [en France] (avec 

la revue Approches de Jean-François BORY et 

Julien BLAINE, de 1965 à 1967, à Paris) au 

Japon, en Allemagne, en Yougoslavie, en Espa­

gne, au Portugal, en Amérique du Sud, en Italie 

(avec les éditions et revues d'Adriano SPATOLA, 

Tarn Tarn et Geiger). Entrecroisement de la poé­

sie concrète, visuelle, sonore, et de la poésie-

action (FILLIOU, HEIDSIECK). 

Laboratoires multiples des revues et rencon­

tres des années soixante jusqu'à aujourd'hui, par 

des expositions, des ouvrages historiques et théo­

riques. Mais le phénomène le plus extérieur, le 

DOCCKH i l , 

plus complexe et le plus paradoxal dans les an­

nées soixante et soixante-dix fu t sans aucun 

doute la tentat ive utopienne du mouvement 

Fluxus, fondé fin 1961 par George MACIUNAS à 

New York et qui essaima sur la planète jusqu'à 

aujourd'hui, inépuisable. Avec MACIUNAS, i l n'y 

a plus de professionnels de l'art ni aucune spé­

cialité (peinture, sculpture, poésie, musique, 

théâtre, danse) ; i l n'y a que des amateurs, hors 

de tout marché de l'art, qui tentent de réaliser 

leur propre utopie, sur leur propre territoire (eux-

mêmes) et dans la diversité concrète des maté­

riaux ut i l isés selon cette a t t i tude ludique 

extensib le à tous les moments de la v ie. 

MACIUNAS est « le dernier des Mohicans » de 

l'utopie de FOURIER et sans aucun doute le pre­

mier « ouvreur-de-boîte » d'un devenir imprévi­

sible puisqu' i l tenta de fonder un nouveau 

laboratoire, un Bauhaus-Fluxus, un nouveau Black 

Mountain College, un lieu de rencontres et d'in­

novations, une université nomade sans cours, 

fondée sur l'information et l'expérience. Une cen­

taine d'individus ont traversé plus ou moins long­

temps Fluxus, avec ses soirées, ses tournées, ses 

festivals, ses revues, ses publications, ses films. 

Aujourd'hui une prise de conscience, de connais­

sances précises de ce bouleversement commence 

à voir le jour par la publication des écrits, des 

partitions, par des collogues, des expositions. Une 

nouvelle phase fluxus est en mouvement, hors des 

critères communs, vers un autre art populaire, lu­

dique, rieur, inventif, dont l'art action actuel se­

rait une des conséquences possibles. BRECHT, 

FILLIOU, MACIUNAS, WILLIAMS, PATERSON, 

ANDERSON, A-YO, SHIOMI, SAÏTO, BEN, VOSTELL, 

PAIK, CHIARI, KNIZAK, HIGGINS, Mac LOW, 

KNOWLES... • 

Transcription de la conférence tenue au Lieu, cen­
tre en art actuel, en marge du colloque sur l'édition 
tenu par le Regroupement des centres d'artistes 
autogérés du Ouébec (RCAAQ), le vendredi 17 oc­
tobre 2003. 

Transcription (Louis-Pierre CHARBONNEAU) revue 
par l'auteur. 

Merci au Consulat général de France à Ouébec pour 
leur collaboration. 
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