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Julien BLAINE*

Dans la nuit du 29 au 30 novembre
de I'an 2004

Christophe Tarkos,

Tu

es mort.

Tu es mort jeune, refait 4 neuf de peau et de chair
tu étais dans les jours précédents

un jeune homme dormant

et tu es passeé insensiblement du sommeil

a la mort.

On dira, on dirait, Valérie,

on dirait, on dira, Micha, que tu ne t'es pas réveillé.
Comme un oubli.

Et tu nous a laissés, nous, les vieux et les vieilles poétes
orphelins.

Au début de ta maladie,

tu nous prenais en catimini,
pour nous proclamer :

« Ne vous inquiétez pas,

ce qui m'arrive est une re-
naissance... »

(trois points de suspension)

Et la maladie a réattaqué

cette nouvelle naissance

jusqu'a tuer.

Et tu nous a laissés, nous, les vieux et les vieilles poétes
orphelins.

Quant aux jeunes poetes, tous. toutes

se souviendront de toi

malgré ton forfait aux Jeux floraux internationaux du XXF siécle.
En tout cas celles et ceux qui déja comptent,

c'est-a-dire écrivent,

ecrivent sans fagon.

Comment oublier

I'une de tes grandes dernieres prononciations,
articulations, élocutions improvisées :

« Mais le mot mot,

le mot mot, tout seul,

ca ne veut rien dire,

On dira, on dirait, Valérie,

le mot mot. = on dirait, on dira, Micha,
Et nous avions entendu ce rimprononcé
ce rinerticulé que tu ne t'es pas réveillé

ce r, ombre dans le mot mot

le rconjugué a 'impératif du verbe errrrrrer. Comme un oubli

Comment se passer de cette présence absolue
d'un étre la, Et tu nous a laissés,
absolument la,

et qui se déguisait en absent de ces propres mots,
de ses propres gestes :

un étre la

au regard qui traversait

pour regarder loin, la-bas derriére,

ailleurs, orphelins
toi seul savais ol

nous, les vieux

et les vieilles poétes

Alors une fois encore

laisse-moi aller 8 ma pature

et te parler une fois encore

comme je le fais,

mais qui insultera en riant mes excés.

Désormais je n'aurai plus 'impression d'exagérer,
jamais.

JAMAIS !

“texte lu au cimetiere Montparnasse



