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SOT/SI/SOT/NON

Robert Filliou. Génie sans talent

Musée d'art moderne Lille Métropole 6 décembre 2003 au 28 mars 2004

Charles DREYFUS
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Aprés le MACBA de Barcelone et le Museum Kunst
Palast de Diisseldorf, notre cher « génie sans
talent » finitson périple au Musée d'art moderne
de Lille Métropole, sous l'impulsion remarqua-
ble de Sylvie JOUVAL. Ce n'est certainement pas
un hasard si, comme le « Gaga-Yogi taoiste de
gauche », elle a commencé ses études univer-
sitaires en économie. On doit également a Sylvie
JOUVAL Robert Filliou, catalogue raisonné des
éditions & multiples, livres et vidéos paru aux
Presses du réel (Dijon, 2003). Le titre méme de
cette compilation montre Uintelligence, la plus
ouverte possible, du propos. Sans oublier le
catalogue. Souvenirs, souvenirs... Au fil du
temps, je constate que je n'ai pas économisé ma
plume a propos de Robert. Saluons une fois de
plus ses idées fortes.

Ecrire sur Robert FILLIOU, Redonner son
enthousiasme de découverte et de mise en chan-
tier.

Montrer si possible sa clef de voilte, sa réso-
lution. Celle du poéte, de son esprit poétique,
« ce solitaire habituel de sa propre Pureté »
{MALLARME). Tout de suite il nous faut bifurquer :
« Une fois poéte, toujours idiot. » Pardéfinition,
pour FILLIOU, '"homme est stupide : « Avoir un
cerveau a la fois trop rapide et trop lent, cest
d'étre stupide. » Trop lent pour comprendre l'uni-
versel, trop rapide pour le particulier et nos pro-
pres mécanismes profonds. La réalité de cette
stupidité est flagrante, elle saute aux yeux :
« [...] ma forme est toujours égale et mon nez
aussi long. Mes yeux sont pleins de larmes d'af-
fection cachant cette lueur qui faisait dire 3 mes
professeurs :” FILLIOU, pourquoi paraissez-vous
aussi abruti ? " J'ai depuis man plus jeune age
trouve cette question indiscréte », &crit-ila son
ami Roger TABANOU de Los Angeles en décembre
1946. L'air qu'on a, que les autres s'appliguent a
déceler en nous, notre chimie personnelle, notre

je et notre moi, nous en jouons tant bien que
mal, activant tour a tour accélérateur et frein :
« Chacun d'entre nous, consciemment ouincons-
ciemment, est son propre chimiste et s'efforce
d'augmenter ou de réduire la vitesse de son cer-
veau. » (George BRECHT)

L'art, pour FILLIOU, n'est qu'une des formes
de chimie personnelle parmi d'autres (alcoal,
amour, drogues, religion, propriété...) élaborée
au moyen de 'organisation des loisirs, ajoute-
t-il. Mais le mot lofsir a pris un sens tellement
galvaudé de nos jours, et de plus associé a or-
gamisation, qu'on l'oublie !

Préférer la joie a l'adversité. Lart devrait avoir
le méme effet que le sommeil. Nous rendre égaux.
Création permanente. Oublier la vanité et Larri-
visme, en particulier ceux des artistes. Oublier les
courbettes. Pourquoi des artistes ? Pour les va-
leurs qu'ils incarnent. Potentiel révolutionnaire,
Garder l'innocence, l'imagination, lintuition, la
fierté, la passion, le courage, 'endurance, l'in-
dépendance, la liberté, linsouciance, l'aventure.
Recherche créative amusante plutét que morose.

= P i o L L

Dépasser l'idée de la qualité en art. Conci-
liation du travail comme peine... au travail
comme jeu. Pas de démocratie sans véritable
pagaille.

« Si nous voulons étre libres — tous libres,
tous autant que nous sommes, pas seulement
certains d'entre nous -, nous devons nan seu-
lement tolérer mais accueillir le manque de dis-
cipline, la paresse, la spontanéité, la fantaisie
et improvisation. » Le fossé de l'initiation, « tu
apprendras », disent les parents a leurs enfants.
Lalienation des jeunes refléte l'aliénation des
adultes. « Moi, je dirais plutét : “ Tu sais, es-
saie de ne pas désapprendre”. »

Pour les jeunes devenus adultes, la société
ne leur propose pas de riles a tenir, mais seule-
ment des taches a remplir. Comment conserver
sa créativité, ne pas tomber dans 'économie de
prostitution gui nous vieillit 7 Comment se dé-
barrasser de ce qui nous vieillit ?

[DJerniérement j'ai dressé le bilan de

ma vie avant de plonger vers de

nouvequx rivages, ou comme le dit

plus correctement CELINE, de

m'enfoncer davantage dans la nuit,

[...]en tant qu'économiste (futur)

je suis Marxiste, avec un grain de sel

(... je n'accepte pas sans réserve

I'interprétation dialectique de 'histoire).

Du point de vue humain j'ai développé

une grandea tolérance, avec un genre

d'« amour = pour tous mes semblables

gquicomme moi se débattent sans espoir

misérables et refoulés, sur le fond de

L'art devrait avoir le méme effet que le sommeil. Nous rendre égaux...
« 51 nous voulons étre libres — tous libres, tous autant que nous sommes, pas seulement certains d'entre nous -,
nous devons non seulement tolérer mais accueillir le mangue de discipline, la paresse, la spontanéité, la fantaisie et l'improvisation. »

tragédie humaine car, selon une de mes
exprassions tavorites, ils ont non
seulement perdu le royaume de Dieu,
mais aussi vendu leur dme au Diable...
Les lectures approfondies (BERGSON, Le
Comte de NOUY...) me font percevoir que
I'idéale conduite humaine est celle basée
sur les préceptes de I'Evangile, raisonnée
avec la plus récente psycho-analyse.

[...] suis-je un socialiste fabien - ou suis-
je prét & éprouver la révélation de Dieu
{en sens large ; nous cherchons tous un
Dieu mais, comme le dit NIETZSCHE, nos
dieux qussi pourrissent}[...] ? (lettre &
Roger TABANOU, Santa Monica,

7 septembre 1949)

John CAGE répond aux questions de FILLIOU
(dans le « long livre court » a terminer chez soi
Teaching and Learning as Performing Arts, 1970)
sur l'enseignement par le non-enseignement. La
chose fondamentale est de ne rien faire. La
deuxiéme chose serait, en quelque sorte, de faire
ce qui nous vient a U'esprit. Sans déterminer a
I"avance ce que ce sera :

Au XII* siécle, a l'époque de DANTE et de

Meister ECKHART, il y avait un grand

homme qui vivait au Tibet et s'appelait

MILAREPA. 1l étudia tout d'abord la

magie noire parce qu'il voulait se venger

des membres de la famille de sa mére qui
avaient été cruels avec elle. Il était
capable de provoquer a distance des
averses de gréle qui s'abattaient sur leur

= 1lame TIEHE

15auf mention contraire, les citations de FILLIOU dans ce texte sont tirées du catalogue de l'exposition : Robert Filliou. Génie sans talent, Musée d'art moderne Lille Métropole, Villeneuve d'Ascq, 2003. obert FILLIOU. Photo : Joaquin ROMERC.
Rohort Billin frr Pracident 10731 Crllartinm Brinit ot INE Biorknbf Dhate

2 Bahert FITTTOT



propriété, tout en épargnant celle de sa
mére, et de laire s'écrouler les maisons
ou ils se réunissaient pour danser. Il tua
ainsides groupes entiers de mauvais
parents. Aprés avoir accompli cette
vengeance & l'aide des pratiques de
magie noire, tu sais que, dans un esprit
de repentir, il se rendit chez un maitre de
magie blanche pour étudier la magie
blanche. Or, pendant des années, ce
maitre ne lui enseigna absclument rien ;
il le laissa simplement vivre dans sa
maison et finalement MILAREPA devint
trés impatient, parce qu'il estimait qu'il
n'apprenait rien - rien ne lui était
anseigné. A un certain point, il devint
tellement anxieux qu'il quitta son maitre
an cachette pour aller trouver un autre
maitre. Mais le premier maitre était
clairvoyant et savait od il allait, ce qu'il
faisait, etc. Il envoya mentalement un
message au second maltre, lui disant de
refuser son aide @ MILAREPA. Ainsi
MILAREPA fut contraint de retourner chez
son maitre qui avait l'air de ne rien lui
enseigner, mais qui, par cette méthode de
non-enseignement, finit par I'éduquer, et
MILAREPA devint I'un des plus grands
chels spirituels du Tibet.

Parmi les textes critiques du catalogue, une
nouveauté : Michel COLLET y balise les recher-
ches scientifiques, autour de 1950, époque o
FILLIOU obtient une maitrise en &conomie po-
litique a I'Université de Californie, en particu-
lier les conférences de MACY qui se déroulérent
aux Etats-Unis de 1946 a 1953, Participent a
ces conférences Claude SHANNON (l'inventeur
de la théorie de l'informatique), Norbert
WIENER (le créateur de la cybernétique),
Grégory BATESON (rétroaction a la communi-
cation interpersonnelle) et le Mental Research
Institut de Palo ALTO. Un contrepoids certai-
nement instructif au séjour en Asie du Sud-Est,

(alors qu'il rédige & Séoul le programme de re-
construction et de développement économique
de la Corée du Sud, en 1953),

Il'y a une bonne dose de poésie dans l'éco-
nomie, mais il y a aussi une bonne dose d'éco-
nomie dans la poésie. Ce qui échappe au circuit
économigue normal, c’est le vaste champ de
'Economie poétique : « Les acteurs parlent de
théatre, les médecins parlent d'hdpitaux et les
artistes d'argent. » (Emmett WILLIAMS)

Rachetons notre malheur.
Soyons heureux.

La poésie a faitirruption dans l'art. Lart, celui
des poétes qui s'expriment visuellement. Le
matériau donne l'idée, ce n'est pas [idée gui
donne le matériau. Tout pour transhorder |'évi-
dence d'une situation.

Art : créativité.

Anti-art : diffusion et distribution des
ceuvres issues de celte créativité.
Non-art : créer sans se préoccuper de
savoir si les ceuvres seront distribuées
ou non,

Et l'économie, depuis la disparition physi-
que de FILLIOU ? Il parait naif aujourd’hui de
réduire, par exemple, une margue a son logo. Une
grande marque instaure tout un systéme d’atti-
tudes et de comportements o0 les adbusters
n‘ont aucune prise possible. C'est avant tout une
mécanique économique et financiére visant a
créer de la préférence sur le marché, La marque
s'organise sous la forme d'un triptyque « qui
articule un systéme de croyances, des disposi-
tifs matériels (design produit, design graphique,
signature publicitaire, etc.) censés rendre tan-
gible ce systéme idéologique et enfin des sys-
témes de comportements (voire des rituels)
spécifiques »'.

Larécupération, la réduction de FILLIOU au
« logo FILLIOU =» (la répétition, a tort et a tra-
vers, toujours de la méme phrase :« L'art est ce
quirend... ») agasse. Peur de voir sous nos yeus
un FILLIOU digéré, mal digéré.

Pour passer du travail comme peine au tra-
vail comme jeu, il suffit pour FILLIOU de quatre
valeurs authentiques, excusez du peu : inno-
cence et imagination d'une part, liberté et in-
tégrité d'autre part : « Toute personne qui
présente ces gualités est & mes yeux un artiste,
gu'elle produise des ceuvres d'art ou des pasté-
ques. » Le seul génie consiste a étre « bon »
{aider son prochain a repousser le pire).

Seul compte U'esprit dans lequel les choses
sont faites et propagées :

[Cle qui est essentiel dans l'ceuvre

artistique, c'est l'intuition profonde

qui fait que finalement ce qui restera de

I'activité artistique, je crois, est ce que le

monde sera devenu s'il échappe a la

catastrophe. C'est ¢a qui restera. Pas les
noms. Les noms plus ou moins lointains,
les musées mémes seront oubliés ; cela
n'existera plus je pense. Mais ce sera
incorporé. Ce que jappelle « built-in »
versus « built-upon ». Un musée c'est une
activité, c'est « built-upon =, l'sauvre d'art.

« Built-in », c'est le changement intérieur

1 Benoit HEILBRUNN, Libération, 11 mars 2004, p. 45.
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3_Robert FILLIOU, Poipoidrome, 1963, Stidtisches Museum Abteiberg. Manchengladbach. Photo : Ruth KAISER.4_Robert FILLIOU, COM M E M O R, échange fictif

de monuments aux morts entre Sittard (Hollande) et Verviers (Belgique), 1970.

toujours mis en avant dans ses biographies 4

« [C]e qui est essentiel dans U'ceuvre artistique, c'est U'intuition profonde qui fait que finalement ce qui restera de l'activité artistique,
je crois, est ce que le monde sera devenu s'il échappe a la catastrophe. C'est ¢a qui restera. Pas les noms... »



