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Contre l'excès de socialite, 
une altérité commune 

Peut-on imaginer une communauté des asociaux ? Une communauté 
des exclus, dirait-on aujourd'hui. Une communauté des ébranlés, 
disait le grand philosophe tchèque Jan PATOCKA. Le socius, c'est la 
grégarité : l'union pour la force. On s'y lie pour se défendre et atta­
quer. Voilà le sens propre du mot latin qui a donné le mot société : 
l'allié ou l'aliéné, qui se lie à l'autre dans un combat commun, pieds 
et poings liés à ce mercenariat quasi quotidien qu'est la lutte pour la 
survie, pour la possession ou l'usufruit des biens du monde ou du 
monde comme biens. 

Cette alliance est le fait d'une féodalité, toujours, d'un sociale 
feodus, disent les Romains, d'une foi sociale fondée non tant sur la 
confiance ou la confidence, ces fiançailles avec l'autre, que sur un 
lien fiduciaire, une entente de nature contractuelle entre un seigneur 
quelconque, par exemple, et ses serfs ou vassaux, pour la défense ou 
la conquête d'un fief, d'une possession, d'une propriété, d'un domaine 
d'appartenance, qu'on doit dès lors à sa vassalité, au serment qu'on 
prête en tant que feudataire d'une autorité plus large que soi pour la 
protection partagée des biens acquis sinon conquis, du bien-fonds 
et du butin, du cheptel et des trophées, qui sont toujours, d'une 
certaine manière, des prises de guerre, des biens pris à l'ennemi, des 
proies et des dépouilles qu'on enlève à l'autre, dont on l'aura privé, 
frustré, exclu. 

La socialite est bel et bien la délégation de sa liberté d'agir à un 
ensemble plus vaste défini par une autorité, l'État, la Cité, le Royaume, 
la Seigneurie, que sais-je encore, pour la défense et la conquête des 
biens et des services qui définissent l'espace commun ou le lieu public 
en termes économiques, en tant qu'oiko-nomos, donc, qui relève d'un 
« usage norme » (nomos) du « milieu » (oikos) vécu comme posses­
sion ou propriété, domaine d'appartenance ou domesticité - domus, 
disent les Latins, lieu propre à la domination des choses et des êtres 
considérés comme biens inaliénables, défendables à n'importe quel 
prix. La société est cette délégation de notre libre volonté à l'aveu­
gle grégarité propre à notre existence publique conçue comme ap­
partenance à un domaine, à un fief, à un « propriétaire », bref à une 
domesticité, bétail et cheptel compris. Rappelons que le mot latin 
gregarius désignait le simple soldat et qu'on parle encore de « soldat 
grégaire » pour signifier le troupier. Le grégarisme, c'est l'instinct 
du troupeau - grex, gregis : la horde et la cohorte - , soit le désir 
d'appartenance à une identité domestique dans laquelle on se re­
connaît comme dans ses propriétés, dans ce qu'on possède et dé­
fend, s'en remettant au socius pour la légitimation et la normalisation 
d'un tel mercenariat où nous payons (taxes, impôts, redevances, 
tributs de toutes sortes) et sommes payés (soldes et salaires, gages 
et appointements, honoraires et traitements) pour que soient assu­
rés le maintien et l'entretien sinon le cumul ou l'expansion de telles 
possessions sans cesse menacées. J'ai ma maison, j 'a i mon jardin, 
comme j 'a i ma ville et mon pays, dont mon existence sociale, ma 
féodalité, ma vassalité ou ma grégarité garantit la protection parta­
gée. Voilà le sens fort de la socialite telle qu'on peut l'entendre dans 
ses résonances politiques les plus actuelles : l'alliance pour la dé­
fense, la conquête ou le contrôle des biens de ce monde conçus comme 
propriétés, qu' i l s'agisse de la terre, autrefois, ou du pétrole 
aujourd'hui, de l'espace cosmique demain ou après-demain. On parle 
d'ailleurs de « société » comme on parle de « compagnie » pour dé­

signer une firme ou une affaire destinée à réaliser quelques profits : 
on n'est plus citoyen mais sociétaire d'une entreprise d'État qui se 
gère ou s'administre comme une propriété privée. 

La dépossession commune 
Qu'en est-i l dès lors de ceux qui ne possèdent rien, qui ne se 

possèdent pas eux-mêmes : les dépossédés, les non-possédants, les 
possédés au sens dostoïevskien du terme ? Sont-ils proprement des 
asociaux, des in-alliés, par rapport auxquels la société pratique une 
forme d'internement exclusif, d'enfermement plus ou moins systé­
matique qui les élimine de la circulation sociale, à quoi résistent 
toutefois différentes sortes d'exclusion interne comme la folie, la 
délinquance ou la marginalité, qui font retour sur notre pseudo­
normalité ? On parle souvent des mésadaptés comme de personnes 
souffrant de troubles socioaffectifs, mais que sait-on au juste de la 
socioaffectivité ? De la vie affective, qui sous-tend notre existence 
sociale, où se pose le problème de l'identification lacunaire du sin­
gulier au collectif ? Ces « problèmes d'identité », comme on les ap­
pelle, qui touchent ceux qui n'ont pas d'identité parce qu'ils n'ont 
rien, qui ne possèdent pas d'identité parce qu'ils ont été ou sont depuis 
toujours dépossédés de tout ou de presque tout, d'eux-mêmes comme 
êtres sociaux, êtres domestiques, êtres économiques, ces problèmes 
d'identité dont la source est dans une affectivité profondément aso­
ciale, indomesticable, ne sont-ils pas l'effet d'une socialite qui nie 
de plus en plus notre coexistence dans le désir et l'angoisse de ce qui 
nous manque, bien plus que dans la propriété commune de biens et 
de services qui nous échappent d'ailleurs de plus en plus dans la 
délégation du pouvoir et de la puissance comme du bon vouloir et 
delà bonne volonté à des autorités de plus en plus éloignées etinac-
cessibles ? Faisons une hypothèse forte, qui pourra paraître auda­
cieuse de prime abord, mais qui nous apparaîtra bientôt comme 
évidente, voire triviale : ce sont les pathologies sociales qui consti­
tuent le moteur secret du vivre-ensemble ou de iêtre-avec. HEIDEGGER 
l'avait compris en faisant du Dasein, qu'il appellera plus tard le Mitsein 
(l'être-avec, l'être-auprès), l'incarnation même du souci et de l'in­
quiétude face à notre finitude. L'« être-pour-la-mort », autre nom 
qu'il donne à l'homme dans sa faculté de dire avec la force de l'infini 
son caractère f ini - l'essence de sa finitude, dont i l fait le deuil de 
son vivant - , est peut-être une formule trop forte pour dire notre 
non-tranquillité quotidienne devant ce qui meurt ou disparaît, mais 
i l s'agit tout de même d'une expression qui dit avec justesse l'ébran­
lement de fond dont Jan PATOCKA parle en évoquant la communauté 
de ceux à qui on rappelle régulièrement leur finitude sous la forme 
du manque et de la privation ou à qui on remémore leur caractère 
mortel dans la moindre blessure ou la moindre carence vécue. 

Toute communauté humaine se forme autour d'un manque, comme 
en témoignent les premières manifestations de notre socialite liées 
au triple mécanisme de la reproduction sexuée, de la satisfaction de 
la faim et de la ritualisation de la mort, qui ont à voir avec l'assou­
vissement d'un désir et la manifestation d'une angoisse ou qui, d'une 
manière plus générale, incarnent un rapport sensitif, perceptif et 
affectif à ce qui manque, à ce qui est absent, à ce qui n'est pas là, 
pas encore là ou déjà plus là - l'être-là heideggerrien étant un « être-
jeté », qui se projette en effet dans « ce qui est absent », autour de 
quoi la communauté se forme, l'un se liant à l'autre dans ce qui manque 

Fa i sons u n e h y p o t h è s e f o r t e , q u i p o u r r a p a r a î t r e a u d a c i e u s e de p r i m e a b o r d , 
m a i s q u i n o u s a p p a r a î t r a b i e n t ô t c o m m e é v i d e n t e , v o i r e t r i v i a l e : 
ce s o n t les p a t h o l o g i e s s o c i a l e s q u i c o n s t i t u e n t le m o t e u r s e c r e t d u v i v r e - e n s e m b l e 
o u de l ' ê t r e - a v e c . 
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à tous comme à chacun : l'objet de la satisfaction du désir erotique 
ou du besoin orexique, sinon l'autre sujet, le semblable, le prochain, 
qui n'est plus là, l'ancêtre ou l'ascendant, ou qui n'est pas encore là, 
la progéniture ou la descendance. I l y a une verticalité du rapport 
communautaire qui fait que le lien se noue d'abord avec les absents, 
qu'ils soient morts, comme les anciens, ou pas encore nés, comme 
les enfants, auxquels une relation de désir et de deuil mélangés nous 
unit, pour que l'horizontalité même du rapport humain entre con­
temporains devienne possible, notamment à travers le double lien 
de l'eros et de ['orexis, de l'amour et de la faim, qui prennent tous 
deux leur source dans une expérience radicale du manque. Je m'unis 
à l'autre dans la chasse ou dans le coït non pas pour me fondre à lui 
ou communiquer avec lui dans un désir illusoire de devenir un, ou 
même, mais parce que je suis comme lui à la poursuite de ce qui 
manque à mes désirs ou à mes besoins, à la recherche de ce qui n'est 
pas là, de ce qui n'est pas à moi ni à personne, dont je fais ma proie 
et auquel je suis en proie, engageant toute ma passion et toute ma 
peur dans ce rapport au « tout-autre » que je vis avec un autre ou 
avec tes autres. 

L'altérité partagée 
C'est cette altérité commune à soi-même comme à l'autre qui nous 

tourne, les uns et les autres, dans un regard ou une parole partagé, 
vers ce qui manque ou fait défaut, dont la quête ou la requête nous 
rassemble, non pas autour d'une propriété mise en partage, un bien 
commun ou une identité commune, mais autour d'un vide à combler, 
qu'on ne remplit qu'à moitié, car i l se vide aussitôt, le temps qu'on 
s'altère de nouveau dans un désir et une peur ravivés. Cette absence 
dont je fais l'épreuve dans le désir et dans la faim est la même que 
celle qui me lie à mes ancêtres disparus et à ma progéniture à naître 
dans les rituels sociaux de deuil et de fertilité, où c'est encore une fois 
un rapport au tout-autre qui médiatise mon rapport à autrui. C'est l'al­
térité propre au manque qui me pousse vers un autre, non pas pour 
qu'il le comble mais pour qu'il l'éprouve avec moi et fasse l'expérience 
conjointe de cette altération où l'on se croise, non tant dans une iden­
tité commune que dans une altérité vécue en commun. C'est ce dont 
je suis dépossédé qui m'unit à autrui dans un désir partagé de ce qui 
n'est pas et la peur commune de ce qui n'est plus, dans l'angoisse 
désirante ou le besoin terrifiant de ce qu'on ne possède pas mais dont 
le manque nous possède littéralement. C'est là la source de toute com­
munauté au sens du mot cum-munus, qui désigne le partage d'une dette, 
d'un don, d'une charge, d'une grâce, non pas d'un bien commun ou 
d'un domaine d'appartenance, comme c'est le cas du socius, où l'on 
s'allie pour défendre ce qu'on possède, pour protéger ses propriétés 
dans les enceintes de la Cité ou les frontières de l'État, comme dans les 
murs de sa maison ou la clôture de son jardin. 

L'un des sens les plus courant du mot munus montre bien cette 
asymétrie du rapport à autrui qui donne sa source à l'expérience de 
la communauté : i l s'agit de son acception funéraire, lorsqu'il dési­
gne ce que nous appelons communément les « derniers devoirs ». Ce 
que nous devons aux morts ne nous sera jamais rendu, du moins par 
eux. Embaumer et ensevelir ses morts en commun, voilà l'expression 
la plus forte de ce qu'est le cum-munus, qui n'est pas le don mutuel 
et réciproque qu'on fait de sa personne ou de son individualité au 
profit d'une entité plus large à laquelle on appartiendrait, qui s'ap­

pellerait la société, la Cité, l'État ou la nation, mais le don fait en­
semble d'une parole, d'un geste ou d'un regard vers qui n'entend pas, 
ne sent pas et ne voit pas, mais reste à jamais le lieu vide ou absent 
où se déposent les mots, les mouvements et les images qui témoi­
gnent de notre coexistence compassionnelle non seulement avec nos 
semblables, le prochain vivant et présent, mais avec ce qui n'est pas 
là et n'y sera plus, les morts, les disparus, comme tout ce que la 
mémoire retient des pertes et des deuils que nous avons vécus, dont 
les œuvres d'art, en tant que dons, encore une fois, mais aux deux 
sens du terme, talent et grâce autant qu'offrande et présent, por­
tent le témoignage à travers l'histoire. 

Les communautés esthésiques 
Si la société a à voir avec ce qui est - ce qu'on a ou ce qu'on pos­

sède - , la communauté, elle, concerne ce qui apparaît et disparaît : 
elle ne vise ni le stable ni le pérenne, que l'on conserve et entre­
tient, qui tient et se maintient en son état, comme les « étants » du 
monde qui fondent ce qu'on appelle une ontologie ; elle touche plu­
tôt aux manières d'advenir et de survenir, puis de fuir et de s'éva­
nouir, propres aux phénomènes au sens propre, qui n'ont pas 
d'existence en soi, hors de l'épreuve qu'on en fait, mais qui, tel le 
Dasein, naissent et meurent, apparaissent et disparaissent, doués 
d'une « vie » que leur confère le fait qu'ils soient vécus, sentis, per­
çus ou éprouvés, sinon intuitionnés, mémorisés et imaginés par un 
sujet qui non seulement se lie à eux dans l'expérience qu'il en fait 
mais se lie aussi aux autres dans le nécessaire partage de cette 
épreuve, toujours transsubjective dans la mesure où tout phénomène 
ne m'apparaît à moi que si j 'ai la conviction profonde qu'il apparaît 
aux autres, sans quoi i l ne serait pas phénomène mais hallucination, 
mirage, illusion, pure apparition sans apparaître véritable, qui n'ad­
vient qu'entre sujets, non pas seulement en soi. C'est pourquoi nous 
ne sommes pas seulement des êtres-là, dans la proximité du monde 
qui nous entoure en nous apparaissant, mais des êtres-avec qui ne 
sont au monde qu'ensemble, dans l'apparaître commun du monde, 
dans la présupposition que le monde est éprouvé par l'autre comme 
par soi-même, ce soi apparaissant dès lors comme un autre, dirait 
Paul RICŒUR. Une phénoménologie de la communauté comme mo­
des d'apparition et de disparition de l'altérité et de l'hétérogénéité 
du monde vécues en commun doit remplacer nos ontologies sociales 
et politiques fondées sur l'identité et l'homogénéité d'un monde conçu 
comme ensemble de biens et d'étants qu'on se partage tel un patri­
moine ou qu'on s'échange tel un fonds de commerce. Une révolution 
sociale et politique ne peut amener un tel changement, comme on 
aura pu le constater tout au long du vingtième siècle, qui a été celui 
du double échec du collectivisme et du tiers-mondisme ; i l faut une 
mutation esthésique profonde, soit un changement dans la sensibi­
lité même des sujets, dans leur singularité problématique, jamais sûre 
de son identité, et dans leur communauté tout aussi aléatoire et 
équivoque, jamais certaine de ses frontières identitaires. 

L'art et la littérature - bien plus que la techno-science et le 
mythico-religieux dont les technocraties et les théocraties qui s'af­
frontent depuis quelques décennies veulent faire le seul moteur du 
changement comme fuite en avant ou retour en arrière - montrent 
comment cette mutat ion sensible du vivre-avec se déploie 
aujourd'hui, sur un mode symbolique et imaginaire, bien sûr, mais 

HEIDEGGER l ' a v a i t c o m p r i s en f a i s a n t d u D a s e i n , q u ' i l a p p e l l e r a p l u s t a r d le 
M i t s e i n ( l ' ê t r e - a v e c , l ' ê t r e - a u p r è s ) , l ' i n c a r n a t i o n m ê m e du s o u c i e t de l ' i n q u i é t u d e 
f a c e à n o t r e f i n i t u d e . L'« ê t r e - p o u r - l a - m o r t » . . . 
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qui n'est pas moins réel que les déterminismes géopolitiques et 
socioéconomiques qui sous-tendent notre être-ensemble. Un autre 
type de socialite se joue dans les productions de l'imaginaire, qui 
sont aussi des productions de la mémoire, où l'on voit apparaître une 
autre manière d'articuler la singularité et la communauté, non plus 
sur une base identitaire, comme dans le collectivisme et le nationa­
lisme, ni sur une base conflictuelle, comme dans l'individualisme et 
le libéralisme, mais dans l'entrelacs et le chiasme de l'altérité com­
mune qui constitue chaque soi comme singulier et de l'identité plu­
rielle qui constitue chaque groupe comme communauté. 

Autrement dit, l'art et la littérature nous font faire l'épreuve sen­
sible - sansjamais nous en faire la démonstration idéologique ni nous 
en faire la leçon sur le plan axiologique - de la genèse du sujet ou de 
l'apparition du singulier à travers l'expérience radicale de l'altérité, 
celle de l'origine et de la mort, au cœur de l'apparaître et du disparaî­
tre, comme celle du désir et du deuil, de la quête infinie et de la perte 
irréparable, de la joie et de la peine, de la jouissance et de la souf­
france, bref de la dépossession de soi qui est à la source des expérien­
ces extrêmes de la sensibilité, que BATAILLE et HEIDEGGER, chacun à 
sa manière, ont évoquées sous le nom d'ex-stase, et qui relèvent de la 
découverte ou de la révélation d'une étrangeté du soi dont tout le monde 
partage l'expérience fondatrice. De la même manière, l'art et la litté­
rature nous font éprouver la genèse du lien social ou l'apparition des 
communautés non plus corn me mode d'appartenance identitaire à une 
même origine ou à une filiation - familiale ou nationale, ethnique ou 
linguistique, culturelle ou religieuse - , mais comme la prise en charge 
à chaque fois singulière ou idiosyncrasique d'une mémoire et d'une 
imagination ou d'une sensibilité et d'une perception qui ne sont pas 
les siennes propres mais qu'on s'approprie ou qu'on adopte, i'ad-optio 
étant « opter pour soi », « choisir par soi », c'est-à-dire se donner à 
soi-même l'univers commun où l'on gravite, le monde commun que l'on 
habite, en pensées comme en affects, bref la communauté dévie que 
l'on fréquente de par la nature de sa sensibilité, qui n'est jamais dé­
terminée de naissance, mais qui se constitue et se métamorphose à 
travers les expériences perceptive, m nésique et imaginative du monde 
et des autres, autant dire à travers l'épreuve multiple et diversifiée de 
l'Altérité. 

La fiction seule, ou l'imagination au sens fort, nous met en con­
tact avec ce qu'on n'a pas et ce qu'on n'est pas, avec ce qui n'est pas 
ou ce qui n'est plus, ce qui n'apparaît pas encore ou est déjà disparu, 
dans la virtualité ou la puissance pure de ce qui ne se réalise ou ne 
s'actualise jamais en un objet ou en un fait, mais reste phénomène, 
pur apparaître qui n'a pas besoin d'être pour exister et subsister, la 
perception, la mémoire et l'intuition lui conférant sa propre vie en le 
constituant comme monde vécu, senti, mémorisé ou imaginé. L'ex­
trême singularité de l'univers et du style d'un auteur ou d'un artiste, 
qui s'exprime toujours d'une manière idiotectale par l'invention d'une 
langue ou d'un code plus ou moins privé qu'il rend toutefois émi­
nemment public, n'estjamais un obstacle à la constitution de com­
munautés de paroles ou de communautés de sentiments, qui vivent 
dans le partage d'un tel monde ou d'un tel langage, bref d'une telle 
sensibilité qui, bien qu'outre, ne manque pas de mettre à l'épreuve 
le soi le plus intime et le plus profond. Sans doute parce que l'alté­
rité radicale à laquelle s'alimentent la parole et le regard singuliers 
de l'écrivain et de l'artiste, dans l'expérience qu'ils font du caractère 
asocial de notre être-ensemble fondé sur le partage des peurs et des 
désirs ou sur la mise en commun de la hantise ou de l'obsession de 
ce qui apparaît et disparaît, rejoint celle qu'éprouve tout un chacun 
dans sa propre vie, entre la peine et le plaisir ou la souffrance et la 
jouissance, où i l doit affronter sans relâche ce qui lui manque et ce 
qui l'altère, l'ébranlé et le dépossède, rejoignant ainsi la communauté 
sans identité ni reconnaissance de ceux qui ont perdu jusque leurs 
propriétés, comme en témoignent déjà L'homme sans qualité de Robert 
MUSIL ou le Joseph K. de Franz KAFKA, sinon Grégoire SANSA lui-
même, l'homme de la « métamorphose ». 

l ' a l t é r i t é radicale à laque l le s ' a l imen ten t la parole et le regard s ingu l ie rs 
de l 'écr iva in et de l ' a r t i s te , dans l 'expér ience qu ' i l s f o n t du caractère asocia l 
de not re ê t re -ensemble fondé sur le par tage des peurs e t des désirs ou 
sur la mise en commun de la hant ise ou de l 'obsession de ce qu i apparaî t et d ispara î t , r e j o i n t 
ce l le qu 'éprouve t o u t un chacun dans sa propre v ie , 
ent re la pe ine et le p la i s i r ou la souf f rance et la jou issance. 


