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BUTO, LE CORPS A L'ECOUTE

Mariette BOUILLET

Dans les cendres de Hiroshima
et de Nagasaki

Le 6 aodt 1945 margue 'histoire de humanité. Ce
jour-la, une forteresse volante américaine largua la pre-
miére bombe atomique sur la ville de Hiroshima. Est-il
nécessaire de rappeler que sa destruction fut totale et
que le nombre de victimes s'éleva, en un instant, 3
130 000 dont 80 000 tués ? Trois journées plus tard, a
nouveau, une seconde bombe atomique fut larguée sur
Nagasaki par les forces armées américaines et tua, d'un
coup, 200 000 individus, provoquant la capitulation de
l'empereur japonais HIRO-HITO devant MacARTHUR.

A la suite de cette tragique destruction massive, de ce
traumatisme incommensurable, dont Vampleur des réper-
cussions géopolitiques fut considérable, avec, tout parti-
culiérement, l'avénement de la Guerre froide dont la guerre
de Corée de 1950 & 1953 allait poser les premiers jalons
en Asie, le Japon traversa, dés la fin des années quarante,
une période de bouleversements sociaux, culturels et po-
litiques sans précédent. Aux cendres de Hiroshima et de
Nagazaki se mélérent celles du Japon d'avant-guerre. Rien
n'y serait jamais plus comme avant.

Une véritable crise identitaire secoua le pays, tour-
menté entre 'obsession du progrés - comme une revan-
che sur U'Histoire — et le désir de retranchement dans la
nostalgie d'un Japon préserve de lintrusion étrangére. Tout
au long des années cinquante et soixante, l'industrialisa-
tion accélérée, la figvre capitaliste, 'exode rural, l'expan-
sion des mégapoles et 'acculturation américaine devinrent
l'objet de virulentes critiques, de questionnements angois-
sés, au sein des milieux étudiant, intellectuel et artisti-
que, qui voyaient en ces modéles culturels et sociaux de
développement a l'occidentale des dangers reels d'alieéna-
tion, de déshumanisation et de perte d'identité. Aussil'hos-
tilité pour [Occident fut-elle le dénominateur commun des
manifestations de ces années-1a. En 1960, les signatures
du traité de IA.N.P.0. (traité de sécurité entre les Etats-
Unmis et le Japon) provoquérent un important mouvement
social de contestation. Puis, en 1968, le Japon connut le
plus intense mouvement étudiant encore jamais vu, mar-
qué par des émeutes violentes et des répressions policié-
res. De véritables conflits de générations déchiraient la
société entre une jeunesse d la recherche de nouvelles
valeurs, pour remplacer les vieux dogmes en lesquels elle
n‘avait plus confiance, et les péres qui continuaient a
accepter l'autorité de la famille, de la religion et de 'Etat.
D'un coté, la vénération et la loyauté envers un systéme
hiérarchique séculaire ; de l'autre, son rejet brutal. Cest
dans le contexte tumultueux de ce malaise d'aprés-guerre,
entre tradition et modernisation, que toute une vague
artistique avant-gardiste se mit en branle, participant
activement a ce processus de transformations culturelle
et sociale du Japon.

L'artiste Seiji SHIMODA témoigne de 'effervescence
de cette période : « La fin des années cinquante et les
années soixante constituent une épogue glorieuse dans
I'histoire de 'art action au Japon. Ce fut une ére d'en-
thousiasme ou se manifestérent Gutai (Osaka), les orga-
nisateurs néo-dada (Tokyo), High red center (Tokyo),
Kyusyu-Ha (Fukuoka), le groupe Ongaku (Tokyo), le mou-
vement Fluxus au Japon (Tokyo), [...] Zero Dimension
(Nagoya et Tokyo) ». SHIMODA évoque d’autre part
'emergence d'un art alternatif auquel il participa : « No-
tre activité s'appelait Angura : Underground. Tout a com-
mencé au milieu des années soixante. Ce n'était pas
seulement de ['art mais aussi du théatre expérimental,
[...] du free jazz, de la musique rock underground, des
films expérimentaux, des lectures de poémes, ete.” » Au
ceeur de cette contre-culture Angura, fortement habitée
par un sentiment antimoderniste et de révolte contre les
influences occidentales, Uavant-garde tendait a redéfi-
nir la tradition pour reorienter de fagon radicale tout lart
japonais, Parune relecture, notamment de la période pré-
historique japonaise du Jdmon, ces artistes et ces intel-
lectuels cherchaient a retrouver un certain primitivisme
autochtone mais non nationaliste, une beauté brute,
iyattarashii, une nature primordiale, une nouvelle iden-
tification de la culture japonaise avec les forces ances-
trales. C'est dans le terreau de cette effervescence
underground qu'en 1959, en collaboration avec le dan-
seur Kazuo OHNO, Tatsumi HIJIKATA, danseur, performeur
et improvisateur de génie, donna naissance au butd.

Structurée autour de questions mettant en conflit la
modernité et la spécificité culturelle nationale, cette
danse d'avant-garde que 'on pourrait traduire par « danse
des ténébres »°, s'inspira au départ de sources occiden-
tales telles que le flamenco espagnol ou l'expressionnisme
allemand des années vingt de la Neue Tanze d'Harald
KREUTZBERG et de Mary WIGMAN. Cependant, rapide-
ment, le butd de HIJIKATA se détacha de ces influences
expressionnistes pour affirmer l'absolu d'une danse vi-
sant & totalement subvertir le corps étouffé par la cul-
ture et les habitudes sociales, Ce n"est qu'a partir de cette
mise @ mort du corps culturel que la vérité du corps et de
'étre pourrait émerger, se tenir debout et retrouver sa
nature originelle.

HIJIKATA avait la conviction que la danze
buté ne consiste pas & considérer le corps
comme un moyen mais comme une fin. Il ne
voulait pas utiliser le corps pour porter une
parole mais, ou contraire, il cherchait @ le
questionner, le repenser, le recréer. [l avait
cette idée que la danse ne réside pas dans
une composition linéaire et un
arrangement syntaxique de mouvements
mais qu'elle réside plutét dans
I'exploration de la profondeur du corps lui-
méme. [1 voulait non pas articuler un
discours mais creuser un sens’,

En cela, la révolte et la spiritualité du butd, essen-
tiellement centrées surle corps, se rapprochent du Thédtre
de lo cruauté d’Antonin ARTAUD. Davantage préoccupée
par les questions de « ['etre » et du « devenir », ladanse
butd ne doit pas &tre envisagée comme « ['expression, &
travers des mouvements corporels, organisés en formes
signifiantes, de concepts qui transcendent la capacité
de l'individu a les exprimer par la raison et l'intellect »*°.
Cette définition occidentale de la danse moderne serait
un véritable contresens appliqué au butd, gui n'est ni
expressionniste, ni symbolique, ni métaphorigue, ni for-
mel, ni métaphysique, ni théatral. Il serait en revanche
plus fondé de ne pas vouloir le définir de maniére défi-
nitive mais plutét de chercher a en saisir 'essence, par
touches, a l'horizon d'une mémoire nippone et orientale
dont il est profondément habité, du shintoisme des ori-
gines au bouddhisme zen en passant par les pratiques
yogiques, du Jomon aux fantomes des croyances popu-
laires en glissant par le haiku ou le né...

Le grand vide et les métamaorphoses

« HIJIKATA disait souvent que le meilleur corps butd
est un cadavre debout, que les danseurs devaient cher-
cher un corps vide qui ne demande rien et qui n'exprime
rien®. » Laccés a cet état de vacuité et d'abandon de soi
occupe e centre de l'enseignement du buta, Qu'il s'agisse
de l'usage de techniques comme le nogushi taiso pour
qui le corps est un sac vide, une sorte de récipient sou-
ple rempli d'eau ol méme les viscéres et les os seraient
liquéfies, de la marche michiyuki, sorte de maditation
en mouvement que l'an retrouve & la base de tous les arts
de la scéne traditionnels japonais, ou encore du dépla-
cement du corps avec une extréme lenteur comme dans
le tai chi, toutes ces pratiques mettent le corps butd dans
un état intense de concentration et de disponibilité, « un
état de vide », pour reprendre l'expression de HIJIKATA.
Ainsi, selon Sondra Horton FRALEIGH, par cette impor-
tance accordée d un entrainement via negativa, fandé sur
l'élimination plus que sur l'acquisition de moyens, le butd
ne cherche « pas tant un corps qui parle mais un corps
qui écoute, cherchant a entendre d'oil le prochain mou-
vement appelle »*.

Aussi cet effacement de la personne, ce silence en
soi, cette attitude d'ouverture a ce qui vient, ces vacille-
ments de la cannaissance et du sujet qui opérent un vide
de parole, rapprochent-ils le butd de l'enseignement zen.
Cependant, alors que le bouddhisme aspire a I'abolition
de U'individualité pour lib&rer Uhomme de ses passions
et illusions et atteindre le sator, « cette suspension du
langage, cette cassure de la récitation intérieure qui
constitue notre personne »” et que les Occidentaux ne
peuvent traduire que par les mots vaguement chrétiens
d'illumination et de révélation, le butd, lui, vise la trans-

formation capable d'effacer la distinction entre ['Etre et
les Autres, C'est en effet & travers cet état de vide que le
butd peut accéder au principe de la métamorphose, qui
est l'une des caractéristiques communes du théatre et
de la danse asiatique, en faisant du corps un réceptacle,
un foyer de quelque chose qui le dépasse et le transforme :
une force, un esprit, une mémoire archaique, un fantome,
un animal, une roche, un végétal...

En ce sens, le butd ne rejoint-il pas également la
dimension chamaniste du shintoisme primitif dont les
8 000 000" de Kami, esprits des choses et des étres qui
vivent entre ciel et terre, se manifestent temporairement
dans des objets-substituts qui, placés dans des sanctuai-
res, des arbres, des roches, attirent leur présence ?

Par cet abandon a autre que soi, « danser revient a
préter son corps »”. £t tel un passeur, le danseur butd
n'exprime pas mais, simplement, fait exister.

Le Grand Feu ou la ronde des fantames

La notion de survie au-deld de la mort domine la
culture nippone, bien qu'elle ne soit pas toujours ni clai-
rement, ni systématiqguement formulée. Les morts sont
au centre de la plus grande féte japonaise qui est Le Grand
Feu de la mi-&té. Pour ce rite archaique, ceux qui le peu-
vent regagnent le lieu de leur foyer méme s'ils voyagent
a I'etranger. Alors gue dans les villes Le Grand Feu prend
place a la mi-juillet, conformément au calendrier grégo-
rien, il continue dans les campagnes a étre fété a la sep-
tiéme lune du vieux calendrier chinois. La féte commence
par un défilé de lanternes et de torches destiné 3 rame-
ner l'esprit des morts des cimetiéres aux maisons qui
furent jadis les leurs. Elle dure alors plusieurs jours au
cours desquels les esprits participent aux réjouissances
comme les vivants : on les applaudit, on les invite &
danser et l'on fait tout ce qu'il faut pour qu'ils se sentent
parfaitement chez eux... Puis Le Grand Feu se termine
par des cortéges, des processions, éclairés de lanternes
et de feux d'artifices, qui raménent les morts aux cime-
tiéres. Dans les années soixante, en campagne, il arri-
vait encore que ceux dont les morts reposaient loin de
leur village regardaient partir leurs fantdmes embargués
a bord de minuscules bateaux éclairés de bougies.

Aussi les fantdmes font-ils partie du quotidien... Ce
ne sont pas de vagues esprits éthérés, mais leur présence
est telle qu'ils peuvent partager votre table... Leurs des-
criptions ne manquent pas de détails : sans pieds, ils
apparaissent a deux heures du matin, « quand ['herbe
dort », et on les rencontre sous les saules qui bordent
les riviéras, par les nuits pluvieuses.

Au théatre no, avec le personnage médiumnique du
Waki dont les pouvoirs ressuscitent les héros défunts, les
fantdmes sont également convoqués, Le Waki réveille les
fantdmes du lieu, guerriers ou sorciers, et les fait reve-
nir. Son rdle, c’'est d'amorcer, d'engager le retour du fan-
thme qui ensuite accomplit des exploits dont le Waki n'est
lui-méme que spectateur. La scéne du théatre nd s'érige
en territoire d'un temps révolu qui s'actualise. Le butd,
lui aussi, est ce lieu d'un passage secret, d'un gué entre
le monde de l'au-dela et celui des vivants. Mais, alors que
# dans le théatre nd, le Waki, impassible, regarde les
danses des morts avec U'esprit de U'eeil, le passé s'incar-
nant de fagon autonome devant lui »'°, le butd, lui, se
refuse a une telle abstraction, car la ronde des fantames
s'y danse dans le corps des danseurs. 5i ce troublant
univers ressuscité tient souvent du grotesque, de la fa-
randole bruyante, des spectres dévergondés, d’'un grand
rire nair, il est aussi porteur de la plus subtile émotion...
Et 3, des sentiments de tristesse, de joie ou de colére
affleurent, se manifestent, malgré le danseur, gui n'en
est que le plus humble passeur...

Aussi le butd, par ses gestes hésitants, parfois con-
vulsifs, tendus, organiques, laisse deviner la présence
d‘un autre corps en gestation dans les ténébres. Il faut
ici évogquer la figure centrale de Kazuo OHNO qui, frappé
par la vision fabuleuse de la célébre danseuse de flamenco
Antonia MERCE ¥ LUQUE, chercha continuellement dans
sa danse & revivre cet instant, a fusionner 'espace d'un
moment avec Uesprit de la danseuse. « Faisant ainsi face
a son propre corps, Kazuo OHNO ne craignait pas d'af-
fronter sa propre absence dans cette épiphanie d'une
réincarnation qui le transformait de vieillard en jeune
femme fréle et fardée . »

: Frangois BERGERON
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