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Christine MARTEL

On le sait déja, les artistes du duo COOKE-
SASSEVILLE ne font pas dans la dentelle. Il suf-
fitd'avoir vu une seule de leurs installations pour
comprendre qu‘ils ne mettent pas leurs gants
blancs de caoutchouc quand il s'agit, puisqu‘il
s'agit souvent, de parler des relations amoureu-
ses et qu'ils ne se génent pas pour manipuler une
symbolique qui oscille entre la citation de U'hu-
main et la convocation du divin. Le mur des la-
mentations, qui a té présenté a Langage Plusa
Alma du 17 octobre au 16 novembre 2003,
n‘échappe pas a la régle et ne laisse lui non plus
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personne sans réaction ; le prouve l'effusion
généralisée de rires timides et mitigés fusant du
labyrinthe lors des visites. Temple dedié au
quotidien de 'amour, I'installation corpulente
ne semble prendre aucun détour pour révéler ce
qu'elle a @ montrer. Mais dit-elle vraiment ce
qu'elle parait criment dire ?

Dés l'entrée dans la salle, nous nous retrou-
vons devant un mur blanc avec de chaque coteé
des portes battantes, comme celles de cabines
de plage, clairement identifiées a l'aide de pic-
togrammes familiers et bleus dont on a retiré le
ceeur : pour homme a gauche, pour femme a
droite. Au centreily a deux autres portes, comme
dans un saloon, mais qui ne pourront étre utili-
sées qu'au retour. On pénétre dans l'enclave, en
longeant les corridors attitrés aux deux sexes,
pour aboutir d une piste ronde sur laguelle sont
appliqués les mémes pictogrammes que tantét,
mais en désordre et flanqués des coeurs bleus,
espace miroitant sous les feux d'une boule &
facettes, cette convention universelle et intem-
porelle du lieu de rencontre des danseurs. Sur
trois murs sont tapissés en alignements, d'un
coté males et de ['autre femelles, les memes
idéogrammes usuels et sans coeurs, ceux qui sont
allés s'abimer sur le plancher. Au hasard, cer-
tains personnages n‘ont laissé que leur em-
preinte en négatif sur le mur, et ce sont ceux-la
mémes que l'on retrouvait dés notre arrivée,
disposés péle-méle sur le prélart de danse : on
dirait qu'ils ont pris une pause et qu'ils ont quitté
momentanément leur rang. Deux accoudoirs en
demi-lune permettent aux spectateurs qui le
choisissent d'observer la scéne et de rester en
retrait. La salle bleue et blanche est froide mais
rassurante et permet un moment d'arrét et de
regroupement, juste le temps de tourner les
talons et de revenir sur nos pas.

Ensuite, au milieu, deux portes rouges qui
avaient déja attiré notre attention s‘ouvrent sur
un cénacle pourpre, une salle d'eau qui emprunte
et fusionne les clichés de cuisine et de salle de
bain, céramique blanche sur cloisons rutilantes,
éviers, urinoirs, rideaux de douche transparents,
pour agencer un espace hybridé ol 'on convo-
que U'asepsie. A gauche, des sexes males agui-
chants, a droite, des sexes femelles éloquents,
qui saillent et se confrontent, urinent dans les
baignoires-auges mises a leur disposition plus
bas, lesquelles sont remplies de vaisselle : gran-
des assiettes, petites, tasses et soucoupes ma-
rinent dans le liquide qui se recycle sans fin. Les
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rideaux de douche nous protégent des éventuel-
les éclaboussures. Enfin, perplexes, l'on n'a le
choix que de sortir par la porte indiquée « sor-
tie » pour se retrouver en sens inverse dans l'en-
trée.

Jusqu'ici, le parcours opérait : l'opposition
des genres, la rencontre obligée et contrefaite,
l'espace de ravissement, chacun prenant son
rang et attendant son tour pour l'identification.
Jusqu’a cette piéce, ce lieu de soulagement que
'on doit indubitablement traverser pour s'éva-
der, dernier bastion d'une intimité partagée et
dans un lieu vulgaire : c'est la qu'on est tam-
ponnés, remis en question, ébranlés. Quelque
chose brouille les pistes pour nous écarter du
sujet. On croit avoir affaire au sexe, on a affaire
au sexe, on a ['habitude d’avoir affaire au sexe
et d ses sbires, mais les organes génitaux qui se
relachent dans le tas de vaisselles deviennent
accessoires ; c'est la vaisselle qui excéde la re-
gle, la mesure convenable, qui nous détourne
des pénis et des vulves qui suintent devant nos
yeux et qui plus tot prenaient d'emblée toute la
place. La maudite vaisselle ! Hé oui, quin‘a pas
recu ou émis de doléances au sujet de l'entre-
tien ou de la disposition de celle-ci avec quel-
que étre aimé 7 Qui ne s'est pas acharné a

pervertir une relation idyllique sous prétexte de
discussions insignifiantes sur cet ordinaire ou
sur un autre de méme basse nature ? Qui ?

Ce qui s'oppose ici, c'est le sacré et le pro-
fane, 'inaccessible et 'aliénable ; la chimére se
heurte a la raison et la folle du logis rentre & la
maison. Y a-t-il encore du désir aprés la vais-
selle ? ¥ a-t-il toujours de l'amour au cycle sé-
chage 7 Question légitime et bien de son temps,
et dont on peut sans doute extensionner
I'application a bien d’autres champs humains de
relations, en y plaguant tout simplement le
gabarit pour déterminer la ligne-frontiére a ne
pas franchir. Le sujet peut donc paraitre éculé,
mais le regard est direct et franc, sans
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complaisance, sans artifices : nous sommes con-
frontés a la constitution et & la pérennité de la
chose ; faut-il aimer ou détester la chose, s’y
complaire ou la dénoncer ? Le mur des lamenta-
tions est une loupe, tantot cynique, tantét dé-
sopilante, qui nous met la réalité en pleine
gueule, la gueule en pleine réalité. Mais on ne se
fout pas de celle-ci, pas plus gu'on ne la rassure
de quelques tapotements : on lui propose sim-
plement de rire et/ou de pleurer, jaune, aux éclats
ou & chaudes larmes, d'étre charmée ou heurtée,
de réagir et d'étre remuée, C'est réussi. COOKE-
SASSEVILLE ne laissent personne indifférent.




