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Mourir à Cali... hi ! hi ! Pierre PINONCELLI 

On do i t se souvenir de certaines actions de Pierre PINONCELLI, par exemple lorsqu' i l a pissé dans l 'ur inoir de DUCHAMP puis l'a at taqué à coups 
de marteau. In te r avai t publ ié l 'essentiel à ce propos dans le numéro spécial Art et destruct ion/destruct ion de l 'art i l y a deux ans. 

Cette fo is -c i , PINONCELLI s'est amputé le bout du pet i t do ig t , en Colombie, lors d'une act ion performative, en rapport avec Ingr id BETANCOURT. 
C'est cette histoire gue nous raconte PINONCELLI, à part ir d'une auto-entrevue. 

Dans une dépêche publiée dans le jou rna l Le Monde du 5 avr i l 2003, on fa i t mention du nombre d'enlèvements e t / ou d 'at tentats commis en 
Colombie : « Colombie : près de 27 000 assassinats, 2700 enlèvements et 862 at tentats ont été commis en moyenne chaque année en Colombie 
entre 1996 et 2002, selon un rapport of f ic ie l publ ié par le département nat ional de p lan i f ica t ion , à Bogota, j eud i . Les enlèvements ont augmenté 
de 85,7 %, avec une pointe à 3706 en 2000. Le nombre des a t tenta ts , pendant ces sept années, s'est élevé à 6038, avec un maximum de 1171 en 
2002, 60 % de ce t o t a l étant a t t r ibué par les autor i tés aux Forces armées révolut ionnaires de Colombie (FARC, Marxiste) et à l'Armée de l ibérat ion 
nat ionale (ELN). » - (AFP) 

Inter, art actuet relate les fa i ts, de la bouche de son protagoniste. 
RM_NDLR 

MORDECAI I l y a huit mois à peine, vous reveniez 
- vivant, mais pas « entier » - du 5e festival de 
performance de Cal i , organisé par Helena 
Produccionès de Wilson DIAZ, du 4 au 8 ju in 
2002.. . 
votre performance au Musée La Tertulia avait 
secoué toute la Colombie, puisque - après d i ­
verses métamorphoses (en zombie, en homme-
couleurs, en loup, en homme-sandwich, en 
fantôme, etc.) et divers gestes (hurler à la mort, 
lâcher une colombe pour la paix, brandir la der­
nière photo d'Ingrid BETANCOURT libre, bomber 
FARC sur un mur du Musée), le visage peint aux 
couleurs du drapeau colombien et une croix blan­
che de r i tuel sur le front - vous vous êtes coupé 
un doigt à la hache à l'intérieur du Musée, de­
vant une foule énorme et dans une ambiance de 
corrida, et avez longuement aspergé de votre 
sang les lettres FARC... avant d'utiliser le doigt 
coupé comme pinceau pour peindre un cœur de 
sang sur votre chemise blanche, l'avaler puis le 
revomir sur un mouchoir à vos init iales, et f ina­
lement le déposer dans un bocal de formol, après 
avoir déclaré offrir ce doigt comme œuvre d'art 
au Musée La Tertulia et à son conservateur Mi­
guel GONZALEZ... et vous vous êtes ensuite laissé 
transporter dans une clinique de Cali pour soi­
gner votre main muti lée.. . 
dès le lendemain, en Colombie, ça a été le dé­
ferlement médiatique (télé, radios, journaux) à 
propos de votre acte. . . avec notamment cet 
entretien en duplex au journal télévisé avec la 
propre mère d ' Ingr id BETANCOURT, Yolanda 
PULECIO, et son appel public aux FARC pour qu'ils 
relâchent Ingr id . . . et aussi votre violente apos­
trophe sur Radio-Caracol au chef des FARC lu i -
même, Manuel MARLANDA ( le légenda i re 
t i rof i jo) . . . et puis les menaces d'enlèvement par 
les guérilleros du FARC... et enfin votre rapatrie­
ment en urgence sous protection de l'Ambassade 
de France à Bogota... 

cette performance, à tous points de vue (po l i t i ­
que, art ist ique, physique et médiatique), est 
vraiment synonyme d'Excès... 

PINONCELLI vous trouvez ? par rapport à la vio­
lence qui règne chaque seconde en Colombie, un 
doigt, gu'est-ce gue c'est ? et puis mon geste n'a 
servi à rien, de toute façon, puisque Ingrid n'a 
pas été l ibérée... c'est cette inut i l i té qui fai t la 
crédibi l i té de mon act ion, d'ailleurs, car je ne 
crois pas à la crédibil i té du sang, bien sûr... le 
sang n'a jamais rien prouvé, hormis la bêtise de 
ceux qui le versent... le triste, c'est quand ils font 
mourir des innocents avec eux... 

MORDECAI le sang est pourtant un liquide héroï­
que, non ? celui gui fabrigue les héros et les 
martyrs, en principe... 

PINONCELLI peut-être à l'époque des révolutions 
populaires et des combats à l'arme blanche... 
maintenant - avec ces attentats presque jour­
naliers de terroristes ou de kamikazes - le sang 
est juste du gros rouge qui tache.. . un l iquidée 
la mode et bon marché qui fa i t le succès des 
journaux télévisés... un ki l de rouge vaut plus 
cher qu 'un k i l de sang , en I s r a ë l ou en 
Tchétchénie, de nos jours. . . et bientôt en Irak... 

MORDECAI et le sang du Christ ? 
PINONCELLI dans l 'histoire de l 'humanité, c'est 

sans doute le sang qui a mis le plus longtemps à 
sécher... beaucoup plus longtemps que les rè­
gles de Marie-Madeleine, en tou t cas... mais 
c'était quand même un mauvais exemple pour les 
hommes, cette mort publique et violente d'un 
dieu exhibit ionniste et ju i f , de surcroît... heu­
reusement, ça a été un cas isolé.. . maintenant, 
on trouve des milliers de crétins, prêts à verser 
leur sang pour une cause, persuadés que c'est le 
sang versé pour cette cause qui la rendra juste. . . 
ah ! ah ! ah ! i ls meurent pour r ien, les débi­
les... et tous les enfers et tous les paradis ne 
savent plus où les mettre, ces demeurés... 

MORDECAI art ist iquement, votre geste n'a pas 
servi à rien, en tout cas, puisque votre morceau 
de doigt est maintenant conservé et exposé au 
Musée d'art moderne La Tertulia comme œuvre 
d'art.. . vous êtes donc le seul artiste (vivant ou 
mor t ) don t une par t ie du corps est a ins i 
musé i f i ée . . . c'est quand même « quelque 
chose », non ? 

PINONCELLI comme un acte digne de figurer dans 
Le livre des records de Guiness ?ah ! ah ! mais si 
on considère le côté ready-made organique du 
doigt coupé, ça devient sans doute valable... par 
rapport à DUCHAMP, au moins... un doigt hu­
main. . . à côté d'un urinoir, d'un porte-bouteille, 
d'une pelle à neige ou d'une roue de bicyclette... 
ça pourrai t const i tuer un nouveau bestiaire 
humanoïde pour changer un peu des objets.. . 

MORDECAÏ pour quelles raisons, cette inv i ta ­
t ion ? 

PINONCELLI d'après les organisateurs, à cause de 
mes actes radicaux... les « radicaux libres » ?... 
ah ! ah ! l 'attentat MALRAUX, le hold-up de la 
Société Générale avec un canon scié, la casse de 
l'urinoir de DUCHAMP, la brûlure au fer rouge sur 
le visage, au retour de Nice-Pékin à bicyclette, 
l'oreille arrachée par un taureau en Camargue, 
etc. et puis à cause de l'antériorité de ces ac­
tions, leur caractère « historique » (accomplies 
au début des années soixante), leur étalement 
dans le temps... près de quarante années... 

si on veu t , par rappor t à tous ceux - les 
actionnistes viennois, le groupe Gutaï, les situa­
t ionnistes, les Jean-Jacques LEBEL et autres -
qui se sont arrêtés à la f in des années soixante, 
justement. 

MORDECAÏ vous pourriez faire vôtre, en somme, 
la devise des pneus Michelin, « les plus belles 
performances sont celles qui durent » ! ! ! 

PINONCELLI ah ! ah ! ah ! tou t le contraire, en 
tou t cas, de la réaction d'Hervé GAUVILLE en 
1995, refusant- dans Libération - un reportage 
sur mon acte de rue Diogène (nu dans son ton ­
neau, rue de la République, à Lyon), juste parce 
que j ' ava is tenu - en souvenir des années 
soixante, justement - à appeler cette action un 
happening et que ça lui avait donc paru « r in­
gard » (sic '.), à ce c ré t in . . . ringard, je vous 
demande un peu, alors qu'aujourd'hui, ce genre 
d'action est toujours d'avant-garde... sauf que 
ça s'appelle performance et non happening... 

MORDECAI cette inv i ta t ion à Cali, f in janvier 
2002, a été bien ressentie par vous ? 

PINONCELLI p l u t ô t mal , en f a i t , ah ! ah ! ... 
d'abord, la situation désastreuse en Colombie 
avec la prochaine élection présidentielle (début 
ju in 2002), les enlèvements, les assassinats, la 
guér i l la, les narco-terror istes.. . ensuite, les 
pressions de ma famille et du gouvernement fran­
çais (j'ai eu deux appels du ministère des Affai­
res étrangères) pour queje n'aille pas là-bas... 
et mes propres scrupules, en f in . . . de quel droit 
- en tant qu'artiste occidental « nanti » (!?) -
venir faire son pet i t numéro artistique dans un 
pays en proie à la guerre, aux malheurs et à la 
précarité physique et morale de la population ? 

MORDECAÏ les organisateurs vous avaient d i t 
vouloir du « concret », non ?... pas de la « re­
présentation » ni du « spectacle », en tout cas... 

PINONCELLI oui , mais qu'entendaient-i ls par là, 
dans un pays où le véritable « concret », c'est le 
meurtre, la drogue et les enlèvements ? 

MORDECAÏ prendre un fus i l , peut-être, en tant 
qu'« artiste engagé» - malgré lu i , hi ! hi ! - e t 
au nom du principe de « réalité » ? 

PINONCELLI ça se d iscute . . . ce n 'étai t pas ma 
guerre, de toute façon.. . et puis, l'art, n'est-ce 
pas au contraire la poésie, la magie, « l'irréa­
l i té » ? j 'avais donné mon accord pour venir à 
Cali, mais je n'arrivais pas à trouver quel genre 
de performance j'allais accomplir... je savais seu­

lement ce que je ne voulais pas faire : une ac­
t ion esthétique et tranquil le, spectaculaire et 
occidentale. . . j ' a i perdu tou te confiance en 
l'homme occidental, encore ver t i ca l - mais pour 
combien de temps ? - avant de redevenir qua­
drupède... l'époque de la régression de l'espèce 
d i te« humaine»a déjà commencé, camarade... 

i i 
le 23 février 2002 - à San Vicente del Caguan, à 
l'extrémité de la zone neutre accordée aux FARC 
par Andrès PASTRANA, le président sortant -
Ingrid BETANCOURT a été enlevée par la guérilla 
marxiste avec sa directrice de campagne prési­
dentielle, Clara ROJAS... cet enlèvement a fa i t 
beaucoup de bruit dans le monde, en France, sur­
tout , puisque Ingr id BETANCOURT a la double 
nationalité colombienne et française... j 'a i aus­
si tôt eu l'idée de faire de ma performance un 
hommage à son courage et à sa lutte contre la 
corruption en Colombie... 

MORDECAÏ vous avez tout de suite pensé à cet 
acte de muti lat ion ? 

PINONCELLI non. . . j e savais juste que je désirais 
accomplir quelque chose de vio lent . . . ou i , une 
sorte d'action sauvage, au diapason de la bar­
barie régnant en Colombie... le 15 mars 2002, 
la sénateur libérale Martha CATALINA DANIELS 
venait d'être assassinée, alors qu'elle éta i t par­
t ie , sans escorte, négocier la l iberté de deux 
otages avec la guéri l la.. . et le 16 mars, c'est Mgr 
Isaias DUARTE, l'archevêque de Cali, qui étai t 
abattu à coups de revolver, à la sortie de l'église 
du Bon Pasteur, un quartier pauvre de la vi l le, 
par deuxjeunes tueurs à gages- dessiqueiros -
à la solde des narcotrafiquants... 

i-] 
j ' a i pensé tou t à coup à ce f i lm de gangsters où 
Robert MITCHUM, au Japon, se coupe le pet i t 
doigt , en dette d'honneur envers un yakusa, 
ah ! . . . ça a été comme un f lash, dans le silence 
et l'obscurité de la tombe, ah ! ah ! 

enf in, j 'avais trouvé mon action pour le festival 
de Cali... et j 'étais heureux que ça vienne de la 
f ic t ion. . . oui, le cinéma... et non d'une quelcon­
que réal i té. . . de la rue ou du marché... 

i-l 
j 'étais heureux, d'accord, mais, dès cette déci­
sion prise, i l faut se faire à l'idée que - dans un 
laps de temps donné - on se retrouvera avec une 
hache à la main pour se trancher un do ig t , 
ah ! ah ! et gue cette pensée ne va pas vous 
quit ter jusqu'à réalisation, ce n'est pas évident, 
maman... 

i-i 
en ce qui concerne la performance de Cali, je 
n'avais plus qu'à mettre noir sur blanc le cane­
vas général de l'acte, en sachant bien qu'on 
improvisera, sur place, avec de nouvelles idées 
suggérées par la reconnaissance des lieux où se 
déroulera la performance... 

MORDECAÏ comment étai t l'ambiance ? 
PINONCELLI d é c o n t r a c t é e . . . à la s u d - a m é r i ­

caine... mais prudente, en ce qui me concerne... 
je n'ai jamais évolué seul dans la rue ou un lieu 
public.. . j 'avais toujours une garde rapprochée 
de trois à quatre personnes autour de moi . . . à 
cause du risque permanent de kidnapping en 
Colombie... 

MORDECAÏ comment se déroula ient les j ou r ­
nées ? 

PINONCELLI on se levait ta rd . . . beaucoup de gens 
du f e s t i v a l passa ien t à la ma ison des 
STROHBACH, un peu le quartier général d'Helena 
Produccionès... à midi , on se retrouvait tous 
dans un restaurant genre hacienda du Barrio 
Granada El Solar... l 'après-midi, chacun prépa­
rait sa performance du samedi 8 j u i n . . . on tra­
versait la vi l le à pied pour aller voir d'autres 
art istes... on a tous assisté à la fête du Corazon 
de Jésus, sur la PlazoletadeSan Francisco, avec 



un poster géant de 12 m de Jésus, montrant son 
cœur sanguinolent à la foule, avec des centai­
nes de petits écoliers en uniforme marine et bleu 
cie l . . . on restait beaucoup au Musée La Tertulia, 
on allait aux expositions et aux conférences pro­
grammées du festival, avant de retourner, le soir, 
à La Casa Azul, un restaurant branché où Helena 
Produccionès avait table ouverte pour ses artis­
tes invi tés. . . et après, chaque nuit, i l y avait un 
party chez un artiste, un particulier, ou à la Casa 
Btanca, la maison des artistes de Cali... ambiance 
électrique de fiesta sud-américaine... c'était très 
chaud, parfois... surtout autour de moi, chacun 
voulant discuter avec le gringo froncés. 

MORDECAÏ vous fais iez un peu l ' a t t r ac t i on , 
l 'ami... 

PINONCELLI à l'une des part ies, Pancho LOPEZ 
m'offre un superbe foulard en coton du Mexi­
que... i l doit repartir demain matin pour Mexico 
et m'interroge sur le thème de la performance... 
je lui dévoile le geste du doigt . . . i l a un choc et 
me raconte alors l'histoire de CHEN-KI, cet ar­
t is te chinois qui - à 18 ans, en protestat ion 
contre la répression gouvernementale - s'était 
coupé un doigt avec un couteau de cuisine, puis 
avait qui t té la Chine à jamais. . . l 'histoire me 
touche beaucoup, évidemment... 

MORDECAÏ le lieu convenait bien au scénario de 
votre performance ? 

PINONCELLI super b ien. . . surtout avec l'atelier 
d'enfants, sur la hauteur, pour entreposer mes 
affaires et enfiler mes oripeaux de « représen­
tat ion »... et, aussi cette rampe en béton qui 
descend jusqu'à l'amphithéâtre en plein air, juste 
au-dessous... l'endroit rêvé pour le côté « spec­
tacle » de mon act ion. . . comme si , depuis le 
premier jour, ce décor avait été construit dans 
l'attente de ma performance... j ' a i pu répéter 
plusieurs fois - sur place et en temps réel - les 
principales parties de l 'act ion... et faire placer 
les éclairages nécessaires, puisqu'elle étai t pré­
vue à la tombée de la nuit , en clôture du fest i ­
va l . . . 

i- i 
j 'avais remis ma liste à Wilson DIAZ : une canne, 
une hache très aiguisée, un gros bi l lot de bois, 
un grand flacon de formol, de l'alcool, du coton, 
des pansements, une cage de fer avec une co­
lombe blanche vivante à l'intérieur et une bombe 
de peinture noire.. . Helena Produccionès s'est 
occupé de tou t . . . 

Helena Produccionès avait son propre photogra­
phe (Leonardo) pour couvrir le festival, mais j 'a i 
appelé l'A. F. P. à Bogota, et ils ont aussitôt averti 
Mauricio DUENAS, leur photographe, et Jacque­
line, leur correspondante à Cali... 

MORDECAÏ et c'est le jour J ? 
PINONCELLI et on se retrouve seul, le soir de la 

performance, dans l'atelier d'enfants, avec ses 
tenues de scène enfilées les unes sur les autres... 
gros bonhomme de cirgue prêt pour ses méta­
morphoses successives... Wilson DIAZ entre... 

lorsqu'il tourne le dos au public pour se diriger 
vers la colombe immobile et qui semble l 'atten­
dre, on dirait qu'i l marche à reculons... 

murmures dans le public : le spectre blanc porte 
dans le dos : « Paix en Colombie ! », en grosses 
lettres à bombe rouge... i l lève les deux bras vers 
la colombe... image magique où l'oiseau con­
temple ces deux mains tendues vers lu i , avant 
de prendre son vol dans la nui t de Colombie, 
allant rejoindre le paradis de tous les volatiles 
blancs offerts en vain pour la paix sur la terre 
aux hommes de bonne volonté, olé ! 

L'ombre ramasse les habits épars sur le sol, avant 
d'extraire du sac un long rouleau blanc et le ten­
dre au fantôme... ce dernier le déplie... c'est un 
poster couleur d'Ingrid BETANCOURT portant le 
célèbre T-sh i r t - jaune avec « Nueva Colombia » 
en bleu sur la poitrine - d e son parti Oxygène... 

i- i 
le poster devant lui à bout de bras, le spectre 
porteur de paix quit te le théâtre et marche sur 
la longue esplanade menant au Musée d'art 
moderne... elle est noire de monde, et le public 
du théâtre l'a suiv i . . . 

i...] 

descente du long escalier vers l'immense salle 
d'exposition souterraine du Musée La Tertulia, 
complètement vidée de ses œuvres pour ma per­
formance... les murs blancs évoquent l 'hôpital 
psychiatrique... au fond de la salle, de larges 
marches en grès rose dél imitent un espace en 
creux d'une dizaine de mètres carrés... une sorte 
de fosse aux serpents où brille - sous un gros 
projecteur de lumière blanche de salle d'opéra­
t ion - un énorme bi l lo t de bois brut, avec une 
hache plantée au mi l ieu. . . le projecteur est le 
seul éclairage de la pièce... ça ressemble à l'ins­
tal lat ion sinistre d'un mauvais artiste concep­
tuel, c'est-à-dire fâcheusement porté sur le grand 
guignol, hi ! hi ! 

MORDECAÏ le décor est en place... pour les mé­
canismes d'une dramaturgie annoncée... 

PINONCELLI le public semble hypnotisé par la vue 
de la hache sur le b i l lo t . . . comme s'il ne man­
quait plus que le bourreau. 

MORDECAÏ tout le monde attend le sang à la une, 
maintenant... 

PINONCELLI murmures dans la foule, tout à coup... 
la main droite de l'homme blanc a bougé vers la 
hache... i l l 'extrait du b i l lo t d'un coup sec et 
l'élève au-dessus de sa tête pour la présenter au 
public... exactement comme i l l'avait procédé 
avec la colombe, tout à l'heure, dans le théâtre 
en plein air... sauf qu' i l s'agit, cette fois, d'un 
oiseau plutôt mécanique et sans plumes... lame 
ét incelante et manche recourbé avec gaine 
caoutchoutée antiglisse.. . jol ie arme idéale pour 
les petites décapitations entre amis... 

MORDECAÏ y a intérêt, quand on est son propre 
bourreau... même si on ne va décapiter qu'un 
doigt ! 

l'homme sanglant replante la hache dans le 
b i l l o t . . . i l ramasse l 'organe sect ionné à la 
deuxième phalange et se dessine un cœur de sang 
sur la poi t r ine. . . on dirait qu' i l écrit à la craie 
rouge sur un tableau blanc... une histoire de 
corps en morceaux pour des écoliers attardés et 
un peu débiles, peut-être même des handicapés 
moteurs ou à voi le. . . 

i l 
immobile, maintenant, l'homme de pourpre sa­
lue la foule - la main mutilée qui pisse le sang 
au-dessus de sa tête - comme un gladiateur 
blessé montrant son moignon sanglant au peu­
ple de Rome... déferlante d'applaudissements et 
de huées mélangées... 

l - l 
l'homme vermillon sort de sa poche un mouchoir 
en f i l blanc brodé à ses init iales, le dispose sur 
le bi l lot et pose le doigt coupé au mi l ieu. . . i l 
ressemble à un bout de porcelaine cassée avant 
son recollage... 

i- i 
l'homme au sang - comme le canard, ah ! ah ! -
prend la bouteil le d'alcool et la verse sur la main 
muti lée... le sang continue de gicler comme d'un 
tonneau percé... c'est le tonneau des Danaïdes... 

MORDECAÏ voilà du bon sang versé pour la Pa­
t r ie . . . la Patrie de l'art, bien sûr... 

PINONCELLI l'homme couleur d'orange sanguine 
saisit la bombe d'aérosol et va écrire FARC sur le 
mur blanc et vide dernière l u i . . . immense sigle 
noir et menaçant comme un oiseau de malheur... 

MOROECAÏ FARC... le sigle redouté dans toute la 
Colombie... silence de mort dans le public.. . 

PINONCELLI alors, pendant de longues minutes -
avec de grands gestes de l'avant-bras comme des 

coups de karaté - i laspergedesonsang le sigle 
des guér i l leros marxistes qui ter ror isent le 
pays... 17 000 hommes et femmes- armés jus­
qu'aux dents avec l'argent de la drogue - qui 
détroussent, assassinent et kidnappent des mil­
liers d'innocents au nom des idéaux soi-disant 
révolutionnaires de justice et d'égalité... 

MORDECAÏ cette opinion est à reconstituer com­
plètement... mais c'était une fol ie, oui , de s'en 
prendre aux FARC dans leur propre pays... et , 
encore plus, à Cali, sanctuaire des cartels de la 
drogue et haut lieu de crimes organisés... beau­
coup de gens y ont laissé leur peau pour moins 
que ça, ic i , l 'ami... 

PINONCELLI murmures de stupeur et d' incrédu­
l i té . . . puis clameurs pour ou contre... sifflets et 
applaudissements devant le dripping à la POL­
LOCK d'un artiste fou qui peindrait avec son sang 
une œuvre polit ique : ces grandes lettres noi­
res maculées de sang frais.. . 

i - i 
l'homme rouge serviette hygiénique revient vers 
le bi l lot pour saluer à nouveau la foule, hilare et 
la main mutilée levée au-dessus de sa tê te . . . 
nouvelle vague de vociférations favorables ou 
hosti les... 

pflRc 

i l va me suivre tout au long du spectacle... ombre 
énigmatique avec un grand sac de sport pour ra­
masser à mesure mes habits abandonnés... sorte 
de garde du corps silencieux... i l porte aussi, au 
début, un objet volumineux caché sous un drap 
noir.. . 

i...] 

l 'habit multicolore et le masque sanglant volent 
dans la nuit mauve de Cali. . . un fantôme imma­
culé apparaît, avec une tête de mort couleur 
d'albâtre et « Ingrid B. » en lettres rouges sur la 
po i t r ine . . . quelques secondes immobi le, au 
garde-à-vous... puis l'ombre lui apporte le gros 
objet inconnu.. . i l enlève le drap noir : cage en 
métal avec une colombe blanche... le fantôme 
couleur de neige la prend et la présente au pu­
blic - les bras tendus au-dessus de la tê te -
comme une grosse hostie à plumes... puis i l la 
lance vers la foule.. . l'oiseau de paix s'élève très 
haut au-dessus des gradins et revient se poser 
sur le mur, au fond de l 'amphithéâtre... le spec­
tre blanc, face au public, enlève son masque de 
mort.. . masque identique en dessous... et l'ac­
croche à l'arrière de sa tè te . . . ça lui fait un dou­
ble v isage- un devant, un derrière - s i bien que. 

PINONCELLI les gens ne peuvent plus se contenir 
et libèrent leur angoisse, tout à coup... des cris, 
des injures, des supplications, des sifflets vo­
lent vers l'homme blanc penché au-dessus du 
b i l lo t . . . « Arrêtez ! », « c'est de la fol ie ! », 
« Non ! », « Ne le faites pas ! », « c'est de la 
barbarie ! », « Stop ! », « ça suff i t ! », « assez 
de boucherie ! », etc. un véritable charivari, un 
tumulte indescript ible... 

i i 
sans un mot, sans une grimace d'appréhension, 
comme étranger à sa propre histo i re, à son 
pet i t drame personnel, seulement concentré 
sur son doigt , l'homme blanc abat la hache 
d'un coup sec... et puis, aussitôt, un deuxième 
coup - la foule hurle - car le doigt ne s'est pas 
complètement détaché au premier. . . cet te 
fois, l'organe est par terre, comme une sorte 
de gros vers trapu et guère translucide, et le 
sang se met à gicler sous la pression ar té­
r i e l l e . . . la fou le hur le t ou jou rs , t rép igne , 
pleure, plusieurs femmes s'évanouissent. . . 
l'homme blanc commence à être tou t rouge, 
maintenant . . . 

MORDECAÏ la performance tourne à l'hystérie des 
grands combats de boxe, quand la foule a senti 
l'odeur du sang et des larmes... 

PINONCELLI l 'homme couleur d'orange amère 
prend délicatement le morceau de doigt coupé 
sur le mouchoir brodé et le met dans sa bouche... 
gr imaces de d é g l u t i t i o n pén ib le , presque 
d'étouffement, et les yeux un peu exorbités... 
puis, visage lisse et corps immobile, à nouveau... 
i l semble avoir avalé le doigt . . . silence stupé­
fai t , puis cris de dégoût dans le public.. . 

i l 
ce public qui s'insurge pour l'absorption d'un 
malheureux bout de doigt humain et qui ne s'in­
digne pas de voir des prêtres bouffer du corps 
de dieu tous les jours à la messe... ça les fai t 
péter, d 'ai l leurs.. . normal, comme la vache, 
l'homme n'est pas fait pour manger de la barba-
que... de la viande de dieu, surtout. . . c'est i n ­
digeste et nuisible pour l'âme et pour l 'esprit... 
et ça f a i t la vache fou et l 'homme f o l l e , 
d'ail leurs... 

[-] 
l'homme écarlate ramasse le grand flacon de l i ­
quide incolore, le met sur le bil lot, dévisse le cou-

^m 



vercle, et y dépose le doigt coupé qui va se poser 
au fond, avec des petites bulles d'air et une traî­
née rose... 

MORDECAÏ ça se nourrit, un organe coupé, au fond 
d'un bocal de formol ? 

PINONCELLI l'homme bloody-mary soulève mainte­
nant le bocal et le présente au public à bout de 
bras, comme le ciboire en verre d'une religion 
oubliée... et i l s'adresse à la foule à nouveau si­
lencieuse... i l parle for t , très lentement, et en 
espagnol... sa voix a des odeurs de courges et de 
rutabagas, mais peut-être la langue étrangère... 
« j e voudrais offrir cet objet - en tant qu'œuvre 
d'art conceptuelle et corporelle, à la fois - au 
Musée d'art moderne La Tertulia et à son sympa­
thique conservateur Miguel GONZALEZ - qui a bien 
voulu mettre à ma disposition si gentiment cette 
salle de son musée - pour gue, après mon retour 
en France, i l reste un pet i t morceau de mon corps 
en Colombie. » 

[-i 
la foule applaudit comme un seul homme, cette 
fois, et fa i t un tr iomphe à l'homme couleur gro­
seille, et au visage peint aux couleurs colombien­
nes, qui repose le bocal-œuvre-d'art sur le b i l lot . . . 
et la foule contemple, émerveillée - h i ! hi ! -
l'œuvre fétichiste, le ready-made aidé, la sculp­
ture organique, le reliquaire sacrificiel, le spec­
tacle unique au monde d'un bout de corps d'artiste 
encore vivant conservé et exposé dans un musée 
comme une œuvre d'art, hourra ! 

[ . ] 

le serviteur lui apporte le coton, les gazes et les 
bandes... et l'homme blessé se confectionne, vite 
fai t , un énorme pansement blanc qui ressemble à 
un gant de boxe... puis i l salue la foule, poing droit 
levé au-dessus de sa tê te . . . « fasciste !»hur len t 
quelques spectateurs mal intent ionnés.. . 

sourire de l'homme muti lé.. . c'était une erreur de 
main ; i l lève cette fois - comme un boxeur vain­
queur de la Mort par K.-O. - son poing gauche tout 
blanc et déjà devenu rouge... et i l hurle (réminis­
cence probable de la fameuse formule de De Gaulle 
en faveur du Québec) : « Vive la Colombie l i ­
bre ! ». . . puis, un peu moins fort : « Vive la paix 
en Colombie ! »... standing ovation pour les gens 
assis sur les marches autour de la fosse et trépi­
gnements de joie pour les autres... le public est 
maintenant acquis à la cause juste du performeur 
étranger... 

i-i 
pas encore... le gringo avec la croix sur le front se 
dirige lentement vers la petite pièce d'où i la surgi, 
tou t à l'heure... le serviteur le suit, après avoir 
ramassé l 'att irai l de soins et l'œuvre en bocal.. . 
l'œuvre de chair, en somme... le projecteur est 
resté allumé au-dessus du bi l lot , de la hache en­
sanglantée, et de la grosse flaque rouge sur le 
so l . . . 

MORDECAÏ déchets humanitaires d'une mort an­
noncée... le décès d'un petit doigt français... mais 
les organes coupés ont-i ls encore une nationa­
l i té ? 

PINONCELLI ['homo lupus traverse lentement la 
foule. . . de temps en temps i l disparaît, quand i l 
marche à quatre pattes... i l va se placer debout 
devant le bi l lot , face au public... le projecteur ne 
l'a pas lâché une seconde... celui qui est redevenu 
une ombre l'a suivi tou t le temps... 

MORDECAÏ l 'attente de l ' innommable... quand le 
silence devient tou t à coup insupportable... 

PINONCELLI et soudain - comme un voile en coton 
qui se déchire d'un coup dans le silence obscène 
d'une sacristie de campagne - un long sanglot 
s'échappe de sa gueule risible... une plainte un peu 
base et spasmodîque au début, qui se transforme 
presque aussitôt en hurlement suraigu - et en con­
t inu - qui liquéfie le sang des spectateurs... oui , 
une stridence inconnue - à la fois effrayante et 
désespérée, remontantaux premiers âges - qui peut 
évoquer, à la rigueur, les plaintes sinistres des 
loups-garous des Andes, quand ils s'accouplent avec 
les louves fantômes du Machu Picchu... les gran­
des femelles blanches aux règles vertes et aux yeux 
bleus... émotion incroyable du public... plusieurs 
personnes éclatent en sanglots ou ont une crise de 
nerfs... le projecteur disjoncte, tout à coup, avec 
un bruit d'objet blessé... 

1-1 
le hurlement fou dure près d'une dizaine de mi­
nutes, avec le même paroxysme... c'est presque 
intolérable - surtout dans l'obscurité - mais per­
sonne ne bouge, pétrif ié, comme si le son sauvage 
paralysait leur cerveau dans un cercle névrot i­
que... 

i i 
quand la lumière revient, au-dessus du bi l lot , le 
corps de l'homme-loup gît - bras en croix et mas­
que révulsé - sur le sol maculé de sang de la mu­
t i l a t ion . . . 

quatre personnes évacuent la bête - les pieds de­
vant - vers la peti te pièce, en le t i rant par les 
pattes... l'ombre les suit en silence et le projec­
teur est fixé sur eux... bruissement du corps de 
l'homme-loup sur le carrelage lisse de La Tertulia, 
comme un rêve un peu improbable qui disparaît 
déjà de la vie de la mémoire des hommes... 

PINONCELLI les gens sont encore sous le choc... i ls 
restent, comme hébétés... 

MORDECAÏ personne n'a applaudi la sortie de l'ar­
tiste ? c'était quand même du « spectacle », non ? 

PINONCELLI bien sûr, sauf qu'on joue « à la vraie », 
he in . . . le sang est du sang, pas du ketchup ou de 
l 'hémoglobine... le sang est peut-être un colo­
rant, mais i l authenti f ie, aussi, dans le cas de 
cette performance... 

les gens ne peuvent se résoudre à quit ter la salle 
maintenant éclairée normalement... i ls se con­
templent les yeux un peu écarquillés, comme 
s'ils sortaient d'un cauchemar disparu avec l'obs­
cur i té . . . seuls, le b i l lo t ensanglanté et les let­
t res roug ies du g r a f f i t i FARC p rouven t sa 
réal i té. . . quelqu'un a profité de la confusion -
pendant l'évacuation de la bête - pour s'em­

parer de la bombe et inscrire « = AUG », sur le 
mur, à la suite de « FARC ».. . c'est le sigle des 
milices d'extrême droite, presque plus sauvages 
encore que les guérilleros marxistes... certains 
spectateurs s'en aperçoivent et pro testent , 
d'autres applaudissent... 

i-i 
quelques minutes plus tard, le performeur gringo 
ressort, sans masque, juste avec son habit blanc 
et son gros pansement ensanglantés... une jeune 
femme - Marcella, d'Helena Produccionès - l'ac­
compagne, avec son mari. . . le pet i t groupe tra­
verse l'esplanade noire de monde.. . les gens 
s'écartent en silence sur leur passage, les yeux 
rivés sur la main emmaillotée de sang... 

MORDECAÏ et ensuite ? c'est un peu le revers de 
la performance, n'est-ce pas ?... la douleur, la 
solitude, la fatigue, la décompression nerveuse, 
maintenant... 

PINONCELLI tou t ça fai t partie du j e u . . . et ça n'est 
pas le moins intéressant, d'ailleurs, si on aime 
vraiment le j e u . . . si on joue pour le j eu , en fait , 
et pas pour gagner... 

images fragmentées de f i lm d'aventures... sur 
le conseil de Wilson DIAZ, taxi pour une c l in i ­
que privée, car les hôpitaux publics sont pris 
d'assaut chaque soir, à cause de la violence per­
manente en Colombie : accidents, attentats, ex­
plosions, attaques à main armée, rixes de bar, 
bagarres de rue, agressions de passants, exécu­
t ion des escadrons de la mort, etc., etc. 

MORDECAÏ c'est quand même extraordinaire, je 
trouve, de pouvoir vivre des moments pareils... 
blessé et seul, la nuit, dans une clinique d'une 
grande vil le étrangère, à parler de son art avec 
une journaliste, après une performance retentis­
sante... même si on n'a personne pour vous te­
nir la main dans votre souffrance... 

PINONCELLI ah ! ah ! on termine l'entretien et le 
chirurgien arr ive... i l est déjà au courrantet me 
remercie au nom de la Colombie pour mon geste 
en faveur d ' Ingr id. . . « où est votre doigt ? » i l 
demande... « dans un bocal », je réponds sans 
sourciller. « c'est devenu une œuvre d'art »...« ah 
bon ? j 'adore l'art conceptuel... j 'a i fa i t mes étu­
des de médecine à Lyon », i l rétorque, impertur­
bable, en ôtant mon garrot et en appuyant sans 
prévenir sur le bout du doigt coupé, pour en faire 
ja i l l i r le sang... on voi t bien qu' i l a dû en voir 
d'autres, dans son pays de mort.. . 

[•••] 

la main blessée toujours levée ; premier panse­
ment dans huit jours ; enlever les fi ls dans quinze 
jours ; ne pas mouiller le pansement ; surtout, 
antibiotiques toutes les quatre heures ; cachets 
analgésiques toutes les hu i t heures ; adios 
gringo ! 

MORDECAÏ les politiciens et les narco-terroristes 
s'engraissent, pendant ce temps... c'est contre 
cette corruption et cette violence que lu t ta i t 
Ingr id . . . 

PINONCELLI même pas le temps de penser à ma 
main douloureuse et à mes courbatures... dès six 
heures du mat in, le téléphone a commencé à 
sonner : des journaux, des radios, des chaînes de 
té lé . . . . tous veulent me rencontrer et m'inter-
viewer à propos de l'acte d'hier... ce dernier a déjà 
fai t le tour du pays, si ! 

MORDECAÏ on peut dire que votre performance a 
soulevé l' intérêt de toute la Colombie, l'ami ! 

PINONCELLI à treize heures - avec toute l'équipe 
d'Helena Produccionès - on regarde les journaux 
télévisés... mon acte fai t la une de toutes les 
chaînes... sur l'une d'elles, ils ont fait un montage 
en duplex avec la mère d'Ingrid et moi, et une photo 
d'Ingrid entre nous... Yolanda PULECIOen profite 

pour lancer un appel solennel aux FARC pour la l i ­
bération d' Ingrid.. . c'est assez impressionnant, et 
les gens d'Helena Produccionès sont ravis pour moi 
et pour la renommée de leur festival, avec toutes 
ces retombées nationales de mon act ion.. . 

i-i 
dans El Pais, grande photo (d'Aymes ALVAREZ) du 
pansement en gros plan, sur fond de visage avec 
mon bandeau « NICE » sur l'œil gauche, et plus 
petite photo (AFP) avec la hache, juste avant la 
mut i la t ion. . . l'article précise bien queje n'ai pas 
voulu accomplir « un acte tranquil le », mais, au 
contraire, « partager la violence qui règne en Co­
lombie », et que le sang aspergé sur le sigle FARC 
était un message aux guérilleros marxistes comme 
quoi « n'importe qui pouvait employer la violence 
et que celle-ci ne résolvait rien du tout ». . . 

MORDECAÏ ça change, bien sûr, des performances 
parisiennes... à Beaubourg ou ai l leurs. . . avec 
Champagne, gros chèqueet petits fours...ah ! ah ! 

PINONCELLI le conservateur de La Tertulia, Miguel 
GONZALEZ, déclarai t que l 'acte, extrêmement 
émouvant, avait eu un gros impact sur le public, 
et qu'i l le considérait lui-même comme une sorte 
de catharsis... l'article mentionnait, pourf in ir , le 
don de l'organe coupé au Musée La Tertulia et c i ­
ta i t mes paroles comme guoi j 'avais voulu « lais­
ser un peu de mon corps en Colombie »... un encart, 
sur le côté, faisait état de guelques performances 
précédentes en Europe : l 'attentat MALRAUX, l'uri­
noir de DUCHAMP, le voyage Nice-Pékin à bicy­
clette, l 'enterrement dans le Premier cimetière 
mondial de l'art à Nolléval, près de Rouen... 

MORDECAÏ le conservateur de La Tertulia semble 
jou i r d'un gros prestige à Cali... 

PINONCELLI deux encarts complétaient l 'art icle.. . 
l'un décrivant la performance en déta i l . . . l'autre, 
rapportant les réactions de quelques spectateurs... 
celle d'Alejandra GUTTIEREZ, artiste colombienne 
de performances, rappelait que ma première idée 
avait été de rencontrer Ingrid chez les FARC, mais 
qu'ayant réalisé l ' impossibilité de la mettre à exé­
cut ion, j 'avais voulu accomplir un acte très vio­
lent, en compensation... 

MORDECAÏ ce sont de très bons articles, vrai ment... 
et qui t ra i tent du fond, également... 

PINONCELLI i l y en a eu beaucoup d'autres, cet edi­
torial d'El Tiempo, surtout, du 11 ju in 2002, où -
après une analyse mettant sur le même niveau 

d'irresponsabilité la guérilla guévariste de l'ELN et 
la guérilla marxiste des FARC - mon action étai t 
décrite comme un acte de vaillance en hommage et 
en solidarité avec Ingrid BETANCOURT et en protes­
tat ion contre la violence et la corruption en Colom­
bie... et l'éditorialiste me suppliait de surseoir à me 
couper d'autres doigts, comme je l'avais laissé en­
tendre, car les FARC me laisseraient me couper la 
main sans hésitat ion... en conclusion, i l c i tai t mon 
geste, en exemple à tous ceux « qui ne lèveraient 
pas le petit doigt pour les autres », et terminait en 
affirmant que « si nous n'avons pas le courage de 
Monsieur PINONCELLI, nous ne devons jamais cesser 
de lever le doigt pour signaler, accuser, condamner 
la violence »... 

MORDECAÏ vous avez dû être heureux de ces bon­
nes réactions des médias colombiens... 

PINONCELLI Miguel GONZALEZ est enchanté... i l va 
disposer tout ce matériel autour du flacon-œuvre-
d'art, entre un panneau des articles de journaux 
et des photos de presse, plus deux écrans vidéo en 
non-stop de la performance... ça devrait consti­
tuer une pièce choc... l'œuvre unique d'un mor­
ceau d'artiste encore vivant conservé et exposé 
dans le musée où i l a été tranché, o lé. . . oui , quelle 
« instal lat ion » ! 

MORDECAÏ qu'est-ce que la performance vous rap­
porte ? 

PINONCELLI rien... à part des coups, des blessures, 
des arrestations, des sarcasmes, des procès, des 
amendes, delà prison, parfois... et une gloire dou­
teuse de « hors-l'art-loi » et de « saltimbanque », 
puisqu'elle a lieu dans la rue, en général... 

MORDECAÏ et encore ? 
PINONCELLI pouvoir frayer avec le temps, la chance, 

l'aventure, le risque, le hasard, la mort, les ruta­
bagas, l 'éternité, les pieds-paquets... la Vie, quoi, 
la vie, camarade... 

MORDECAÏ c'est tou t ? 
PINONCELLI elle me rapportera peut-être aussi ma 

mort, un jour, qui sait ?... quand j 'en aurai assez 
de vivre et queje désirerai en f in i r par une action 
extrême (c'est le mot, puisque je serai alors en 
« extrémité dév ie» , hi ! hi ! ) . . .mour i r . . .en tan t 
que dernière performance, c'est tentant, non, pour 
un performeur ? la possibi l i té commode d'une 
gloire posthume et trafiquée, et d'une éternité 
raccourcie, surtout. . . car on n'a jamais demandé 
d'être éternel, hein?... j 'aurais simplement voulu 
être immortel . 


