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Cavalavie?
Engloutie!

Michaél LA CHANCE

Lorsgu'on vous demande : « Cava ? », vous feriez mieux de dire : « Oui
¢a va merci », si vous voulez que votre réponse reste courte. Vous fe-
riez mieux de répondre que tout va bien, de citer quelques réalisations
exceptionnelles, parce qu'il est préférable d'allumer sa lanterne gue
de gueuler contre 'obscurité. Rien ne sert de broyer du noir, l'exercice
ne se justifie que lorsqu’il est occasion de style. En effet, les artistes
de notre epoque sont d’'une étonnante vitalité ! Mais le succés les tue.
Ceux que le succes ne tue pas restent inconnus, done nous ne pouvons
pas vraiment en parler, ou plutét nous en parlerons sans intéresser
personne, parce que, malgré leur talent, ils n"auront pas trouveé la vi-
sibilité requise dans une société qui s'intéresse en premier lieu 4 ce
qui a éte beatifie par le succés. Ces artistes, pourguoi le succés les
tue-t-il ? Parce qu'ils ont répondu a l'urgence de notre culture de com-
bler notre vide historigue, parce que - dés les premiers signes pro-
metteurs — ils ont bénéficie d'un régime enrichi d'internationalose. Nous
avons imagineé ce que serait une culture qui nous ressemble, nous avons

soutenu les productions d'artistes-vitrines et d'ceuvres-étendards. Ces
individus contemporanisables sont devenus du jour au lendemain nos
ambassadeurs dans une fagon de faire de 'art. Certaines démarches
auront abouti, tant mieux, d'autres ont été maintenues a bout de bras
trop lengtemps, dans une collusion musées-galeries qui favorisait ces
derniéres, parce gue nous ne pouvions admettre que nous nous étions
trompés car, nous le savons, les institutions ne se trompent jamais.
Soyons résolument optimistes, nous nous plairons a croire que la
vie accorde le succes a ceux qui veulent le succes, l'argent a ceux qui
veulent ['argent et - pourquoi pas - le sentiment de 'existence a ceux
qui se cherchent une ame. Quitte - pour ces derniers - a perdre les il-
lusions qui nous protégent si bien du doute et de la souffrance. Certes
le succés artificiel de certains a porté ombrage 4 nombre de talents
plus rares. Malgré notre engouement pour les championnats en circuit
fermé, nous découvrons tous les jours des démarches originales, des
euvres singuligres, des chemins de sous-bois. Il y a tant d'artistes et
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d'écrivains dont l'univers est si riche et particulier, dont les causes sont
de la plus extréme importance (environnement, interface homme/
machine, identité sexuelle, ingénierie génétigue, etc.) que nous ga-
gnons tous beaucoup a les connaitre. Ces artistes jetteraient un nou-
vel éclairage sur l'aventure de vivre, mais ne trouvent pas le rayonnement
qu'ils méritent pour diverses raisons, malgré l'appui qu'ils recoivent
de quelgques centres d'artistes courageux et de quelgues bourses ané-
miques. Le public ne veut pas connaitre son époque et encore moins
ses talents, 8 moins de les noyer dans un spectacle culturel.

Nous attendons d'une culture gu'elle donne forme a nos pensées et
a notre sensibilité, la possibilité aussi de rentrer en contact avec une
diversité de points de vue : a travers des films, des livres, des ceuvres
plastiques, musicales, théatrales, chorégraphiques, etc. Déplorer le
manque de diversité et de relief de sa culture, c'est déja faire la preuve
d'une richesse culturelle, puisque cette culture nous a communiqué une
idée du relief et de la diversité que nous pourrions en attendre. Les
richesses de la culture sont notre moyen de critiquer cette culture !
Qu'est-ce que notre culture nous laisse imaginer comme culture ? C'est
tout l'intérét de Uart non pas tel qu'il se fait mais tel que nous pouvons
["imaginer ; du moins U'intérét pour les artistes qui nous proposent des
@uvres imaginaires,

Pourquoi nos créateurs, si talentueux, ne rayonnent-ils pas davan-
tage ? Nous ne saurions passer sous silence la guasi-étanchéité des
milieux culturels américains et francais par rapport  tout ce qui est
canadien, sinon québécois. Les impérialismes se cotoient, mélent fas-
cinations et détestations, pourtant nous restons a l'écart. Pourquoi
Gaston MIRON na-t-il pas recu le Nobel de littérature ? Ce n'était pas
un « poéte », dira-t-on, puisque c'était un « poéte gquébécaois » ! Ne
passans pas sous silence 'anti-intellectualisme qui perdure dans no-
tre société et, particuliérement, notre méfiance inouie envers le relais
verbal de la démarche créatrice. Qui dit « pensée » dit « bouillie ver-
bale dont nous essayons de gaver les incrédules ». La pensée qui cher-
che & se structurer serait pire encore, régurgitation prétentieuse chez
qui n‘a pas digéré son rapport au monde. Alors, persuadés que la pa-
role est superficialite, le refus de la parole nous apparait garantir la
profondeur. Nous tenons Uinstinct aveugle pour vérite, surtout s'ils'ac-
compagne du sourire commercial. L'Eglise n'a plus d’emprise sur nous,
mais nous reproduisons néanmaoins la méfiance cléricale envers toute
pensée profane. Nous avons le privilége de disposer d'un espace de
pensée gui échappe aux doctrines religieuses et a l'exigence d'afficher
une couleur politique : cet espace de raison et de critique, de création
et de valeurs personnelles, fait défaut sous d'autres cieux. Pourquoi ne
pas se saisir de cette tribune et se donner cette respiration pour en
faire le lieu de l'art ?

Hier le créateur passait pour authentique s'il avait un trauma ma-
jeur dans son histoire personnelle ou bien un suicide en fin de par-
cours, Aujourd’hui ce créateur sera soutenu selon la « capitalisation
symbolique » rendue possible par ses ceuvres : nous saurons exposer
ses tableaux ou montrer ses films dans le sillage de la recherche de
visibilité d'un groupe ethnique ou linguistique, politico-historigue ou
sexuel, etc. Nous nous empresserons de cautionner cette production
d'autant que nous voudrons - en tant que société - nous afficher en
faveur d'une cause, capitaliser sur le marché des valeurs éthico-mora-
les. C'est trés bien, la cause est assurément juste, mais U'ceuvre devient
I'occasion de manceuvres de relations publiques grace auxquelles nous
faisons collectivement bonne figure. Hier, la postmodernité proposait
une finalité commune a la diversité des guérillas culturelles ; aujourd’hui
l'art postcolonial inaugure les grandes réhabilitations dévotes. Nos
grand-messes culturelles consacrent le mariage de la technologie et
de 'art, ne proposent rien de moins qu'une catharsis de U'histoire. Et
pendant ce temps, les individus restent chez eux, chacun baignant dans
lindividualisme autosatisfait, consommant les images mais demeurant
incapable de les contextualiser ; chacun se persuadant qu'il peut ju-
ger de tout et de n‘importe quoi aussi bien que n'importe qui, et ceci
dans tous les domaines. C'est la grande utopie de 'égalité de tous les
discours, cultives et décultures. Alors le jugement de n'importe qui sur
I'art vaudrait le jugement d’un expert sur un projet d'expérimentation
subatomique. La bombe télévisionigue a explosé : plus personne ne Lit
a la fenétre, ne sait ecouter la musique dans 'obscurité ou regarder le
plafond en se demandant s'il peut réver éveillé. La culture du specta-
cle a été un déluge hertzien, elle a submergé la culture des choix exis-
tentiels. Voila l'océan qui nous a engloutis.

Notre époque n'a plus besoin de censure, l"autoexclusion est plus
efficace. Les contenus ne sont pas réprimeés, ou plutot ils ne sont pas
discutés. C'est le format des tribunes (quelgues minutes a la télé, quel-
ques lignes dans les imprimés) qui joue un réle de censure : le désir de
participer et d'étre compris 'emporte sur le contenu. Notre attente de

transcendance, notre soif d'absolu, tout cela a quitté la théologie et la
politique pour sfinvestir dans l'art, tandis que "art est devenu un carré
de sable ou chacun fait ses patés sans déranger personne. Nous don-
nons ainsi la preuve que notre societé contribue a ['épanouissement
de I'humain ; nous donnons l'image de la liberté sans étre libres ; nous
donnons également l'image du progrés selon les images toujours dé-
calées, un peu rétrogrades, que nous avons des progrés scientifique et
social. Mais la encore le public ne suit pas, car nos créations ne corres-
pondent pas a la définition trés narrative et graphiquement prédeéter-
minée de l'événement dans les médias gui montreront toujours la vitrine
brisée et non pas les deux mille personnes qui défilent dans le calme ;
qui parleront longuement, avec les équipes de tournage sur place, d'un
viol dans une maison de retraite et non d’un festival de performances
qui a réuni des dizaines d'artistes-performeurs de tous azimuts dix jours
durant.

Dire que la culture va bien, qu'elle dispose d'une multiplicite de lieux
- tous plus beaux et nouveaux - pour acheminer ses contenus, ce n‘est
pas encore révéler la nature de ses contenus, C'est lambiguité de notre
« culture Atlantide » : une partie est submergée et confuse, l'autre est
une culture-spectacle dont les contenus sont capitalisés par une in-
dustrie. Nous avons laissé a cette industrie toute la latitude pour for-
mater, acheminer et adapter ses contenus - les matins en premiére page
du journal et les soirs sur le petit écran - avec le méme dosage. Une
histoire tous les jours - la méme part d'inconnu, la méme dépendance
envers le connu - avec toujours les mémes acteurs de l'actualité, dans
le rituel quotidien du monde reconnu, en nous montrant précisément
ce que nous pouvons d'emblée reconnaitre, Aujourd’hui, les contenus
vehiculés sur I'Internet présentent la méme familiarité douteuse : non
pas des images mais des prévisualisations, non pas des contenus mais
des thumbnails, une culture lilliputienne a ['attention d'un public qui
se croit tout-puissant parce qu'il peut zapper et cliquer. Contre la cul-
ture-spectacle, l'art déjoue les attentes de contenu en se détournant
temporairement de l'objet, en investissant des lieux, en suscitant des
attitudes, en suggérant que chacun d'entre nous saurait réinventer ses
relations avec autrui, son rapport au monde et a lui-méme. Cependant,
ce nouveau développement de l'art subit encore les pressions de la mise
en spectacle, la surenchére qui fait croire qu'il n'y a pas de sens la ol
il n'y a pas de sang, qu'il n"y a pas d'effet la ol il n'y a pas d'excés ; qui
fait croire que nous ne saurions attirer 'attention et susciter la réflexion
aujourd’hui sans excés dans 'obscéne et le bizarre.

Pouvons-nous nous réjouir de l'état de la culture ? Pouvons-nous
imaginer une culture plus vivante 7 Une culture plus forte ferait mieux
passer son contenu et ce contenu ne serait pas toujours réjouissant.
Cependant, elle ne serait pas réduite a recourir a de telles surenchéres,
Nous cotoyons un monde d'occupations militaires, d'esclavage de la
main-d'ceuvre, d'épidemies continentales, de desséchement planétaire,
de destructions d’héritages spirituels, etc., ceci quand le souci princi-
pal du public est de ne pas manquer le feuilleton a la télé-réalité. Dire
que notre culture est forte et en plein essor, c'est affirmer que le miroir
est bien poli parce que nous y voyons ['image du monde et de soi-méme
que nous attendons.

Imaginer que notre culture est florissante, que notre art est en vie,
c’est refuser de voir combien notre monde souffre d’'un manque d'ima-
gination et de compassion, c’est s'accrocher a un fantasme : tout est
inverse et sublimeé dans une culture qui consacre le mariage de ['art et
de la science, du spectacle et de la technologie - une culture Atlan-
tide. La culture-héritage aura sombré, la culture-spectacle s'éléve au-
dessus de celle-ci, comme le réve issu d'un monde perdu et, s'ily a
confusion et désordre aujourd'hui, c'est le dernier soubresaut d'un
cataclysme passé. Un chronotope fantasmé : atopie et achronie. L'At-
lantide hors du temps et de l'espace, c'est 'Dccident éternel et univer-
sel, c'est notre modéle mytho-politique de richesse et d'ordre, de
perfection architecturale et de sciences appliquées, gui est en méme
temps le modéle de notre propre disparition : |'Occident abimé dans
l'océan du temps. Il ne s"agit pas tant d'un déclin que d'une perte de
nos inspirations créatrices et de nos intuitions libératrices,

Nous nous refusons toute conscience de notre anéantissement, celui-
ci hante pourtant notre imaginaire. 'Occident aurait déja sombré, nous
voulons penser le monde dans ['éclairage improbable d'une absence de
sens, dans cette occasion du néant. Comment penser, créer et ressen-
tir quand la pensée méme ne semble plus possible ? Le seul exercice de
la philosophie, de l'art, de la littérature, ne saurait-il dorénavant prendre
place que dans l'imaginaire ? On imagine ce que serait un art, on ima-
gine ce que serait une pensee - si l'on pouvait penser. Pourtant, cha-
gue pensée réinstaure les conditions de la pensée, chaque ceuvre
instaure l‘art de nouveau.
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