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: UN ARTE MEXICANO ACTUA

LASCAS
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Omar GONZALES, Ne faire que passer...

« Un jour elle serait vieille. Un jour elle serait morte. La mort &tait
inscrite en elle, dans chacune de ses parcelles, dans chacune de ses
beautés. Derriére ce masque de jeunesse tragique, sous cette cara-
pace de corps souple et voluptueux, c’était elle, la charogne, qui
allait venir. Sur ce point non plus elle ne parvenait pas a tromper.
[---] Son corps et son Ame transparents ne faisaient gque proclamer
ce décret infaillible : il n'y a pas de vérité humaine. Il n'y a pas de
beauté, il n'y a pas de certitude. Il n"y a rien qui échappe a l"'usure,
aumélange, 4 'anéantissement. L'écoulement et la permutation sont
les principes mémes de la vie, car ils sont les principes de la mort.
Matériel, spirituel, rien n'est fait pour durer, comme la voix chan-
tante de cette femme, comme les mots gu'elle employait, comme la
musique délicate et @&mouvante qui rythmait sa vie, comme toute la
somme des douleurs et plaisirs, son corps et nos corps devaient pé-
ricliter. Ici la matiére et l'esprit, le concret et l'abstrait se rejoignent
et se fondent, et se recouvrent dans la méme infinie étendue du
permutant, »
J.M.G. Le CLEZID, L'extase matérielle.

Tout en partageant avec les autres artistes mexicains une approche sym-
bolique, tragique et cathartique de l'action, il se distingue cependant
parson sens de 'humour remarquablement absent des autres performan-
ces. Un humour résolument noir od se révéle de maniére symbolique la
destinée mortelle de 'homme et la précarité de la vie. Depuis la série
des Vanités de 'histoire de l'art, des Ambassadeurs de Hans HOLBEIN
aux natures mortes de Valdés LEAL en passant par le non-sens fluxus
d’un artiste contemporain comme Roland TOPOR et sa Course de camem-
berts a New York avec Michel HABERLAND sur une feuille de « Psycholo-
gie Today ». Durée 12 heures 1977, les deux actions d'Omar GOMZALES
suivent le cortége de ces ceuvres qui répétent depuis Héraclite en mille
et une variations : « Tout passe, rien ne demeure. »

Une photographie d'une de ses actions passées a Mexico intitulée
PorQué 7 le montre en face-a-face contemplatif avec un bloc de glace

XEAN

en train de fondre. Surgissante angoisse métaphysique quant a la va-
nité de Uunivers (comprise évidemment dans son acception étymolo-
gigue latine de « vanitas » : vide, néant), cette action mexicaine me
semblait constituer une sorte d'arriére plan, de noyau dur, d'assise
mémarielle sur laquelle il construisit, ici, la premiére de ses actions,
par une déambulation hasardeuse dans la ville. C'est en effet 3 une
simple promenade dans les rues de Québec que nous convia en pre-
mier lieu Omar GONZALES, étrangement accompagné d'un énorme bloc
de glace installé sur un petit plateau a roulettes. Habillé avec élégance,
muni de gants noirs, Uartiste prit tout d’abord la précaution de bien
encorder son bloc et, aprés avoir quitté la galerie du Lieu, il se dirigea
tranquillement en prenant la rue Saint-Joseph et diverses rues trans-
versales vers un restaurant od il s"arréta le temps d'inviter en toute
simplicité son bloc de glace a partager a sa table, assis en face de luj,
le modeste repas de deux steaks frites... Il lui offrit également une
biére puis l'invita & continuer leur promenade, 'un marchant en tirant
l'autre a sa suite en train de doucement se dégeler, laissant derriére
lui sur le béton les traces de minces lignes d'eau qui s"évaporaient au
soleil. Un parcours au cours duguel a quelques reprises des passants

Frangois MATTEL, tome 1.

1 Toutes les citations de Héraclite de ce texte sont tirées de L'Encyclopédie philosophique universelle, volume IT1. Les ceuvres philosophigues. Dictionnaire, sous la direction de Jean-
2 J.M.G. Le CLEZIO, L'Extase matérielie, coll. Folio/Essais, Paris, Gallimard, 1967, p. 100.
sur la colline » tiré du recueil de Claude ROY, Le Voleur de poémes Chine, coll. Mercure de France, Paris, 1991, p, 331.
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vinrent spontanément aider Omar GONZALES a faire monter le bloc sur
le trottoir et qui s'acheva, quelques heures aprés, sur la subite envo-
lée de l'artiste qui prit un autobus, abandonnant 3 cété du banc d'ar-
rét soudainement vide le bloc d son inéluctable disparition. Cette action
peut rappeler la dimension anecdotique et narrative de certaines per-
formances de l'artiste belge résidant & Mexico, Francis ALYS, dont la
promenade forme |'axe centrai de son travail, je songe tout particulié-
rement & cette action de douze heures ol il poussa dans les rues de
Mexico un bloc de glace jusqu'a ce qu'il fondit complétement. Mais
elle s’en différencie néanmoins de par cette bonne dose de non-sens
insufflée dans cette personnification de 'objet promené aidée par les
attitudes du promeneur le caressant ou l'invitant @ manger comme s'il
jouait subtilement avec la panoplie d'expressions que comporte le mot
« glace » dans le champ des relations humaines : rester de glace, rompre
la glace...

Dés lors, la glace, qui est également le miroir dans lequel 'homme se
mire, devint aussi, par ce jeu ouvert des gestes et des mots dans le théa-
tre social de la rue, Autre et So1-méme, inéluctablement liés par la méme
destinée de la disparition.

Et peut-&tre serait-il plus juste de parler de permutation plutot que
de disparition tant semble évidente la filiation héraclitéenne de la sym-
bolique de ses actions : « Les choses froides se réchauffent, le chaud se
refroidit, Chumide s'asséche et le desséché se mouille! », ditle philoso-
phe grec pour gqui le monde est un échange perpétuel de déterminations
opposées soumis au devenir et a 'écoulement ininterrompu du temps :
« caron ne peut entrer deux fois dans le méme fleuve... » Ainsi la glace
devient de l'eau, le solide du liquide.

De cette permutation des matiéres, Omar GONZALES joua une der-
niére variation par une performance sonore ol il fit couler son sang sur
des petites plaques de réchaud branchées sur des haut-parleurs placés
en cercle autour de lui. Ce flux de vie, ce liquide rouge qui circule en
silence dans tout notre corps pour le faire vivre, tombait, goutte a goutte
comme une sorte de tic-tac organique d'horloge biologique, sur les pla-
ques de fer chauffées par le feu pour devenir une matiére solide et
grésillante en cuisson. Par cet ultime geste symbalique, Omar GONZALES

rappelait « la nature mortelle et permutante du corps soumis a U'usure,
au mélange, a Uanéantissement® »

« Lécoulement et la permutation sont les principes de la vie, carils
sont les principes mémes de la mort?, », dit Le CLEZIO, proche de U'inter-
prétation héraclitéenne du Feu, principe d'un univers en perpétuel de-
venir : « Le monde [...] toujours était, est, sera Feu toujours vivant qui
s'allume suivant la mesure et, suivant la mesure, s'éteint. »

Du philesophe grec de I"école ionnienne aux paroles de Bouddha mou-
rant qui disait : « toutes les formations sont périssables », jusqu’au Marc-
Antoine de SHAKESPEARE qui comparait sa vie aux agglomérations de
nuages qui se font, se défont et se reforment pour se défaire encore en
plein ciel, continue est la lignée de ces hommes qui, a l'instar de ce poéte
chinois du XIII® siécle imprégné de taoisme, Lou YEOU, nous deman-
dent encore et jusqu’a aujourd’hui :

Omar GONZALES Photos : [van BINET

« 51 vous voulez savoir ce gu'est la vie des hommes
cherchez a retrouver

quand la mer se retire

les traces des passants sur le sable mouillé*. »

3 Id., ibid. 4L ou YEOU, = Le temple
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Victor MUNDZ, vertiges de I'abime

« Je passe avec lenteur comme celui qui vient de si loin qu'il n'es-
pére pas arriver. »

Jorge Luis BORGES, Luna de enfrente. 1925.

Pour Lascas, l'artiste Victor MUNDZ, également présent 4 Québec en tant
gue conservateur de cet événement mexicain, nous proposa deux ac-
tions urbaines : la premiére nous invita a un parcours depuis la Biblio-
théque Gabrielle-Roy jusqu'a la Galerie du Lieu en passant par les rues
Saint-Joseph et du Pont ; la seconde, plus statique, se fixa en périphé-
rie de l'ilot Fleurie sur la pelouse brilée d’une aire de verdure en bordure
d’une bretelle d'autoroute. De la rue, les quelques personnes conscien-
tes qu'il s'agissait 1A d’une performance se mélaient a la foule &tonnée
des passants au non-lieu de ce terrain vague od seul semblait étre pré-
sent un public averti, attentif, rassemblé et assis en spectateurs devant
l'artiste. De la rue, Victor MUNOZ passa d’une action « invisible », inter-
venant subitement dans le tissu fluctuant de la réalité urbaine poury
déclencher quelque chose d'inattendu, de hasardeux et provoquer la
rencontre, 4 une action « visible », circonscrite et déterminée ol iné-
vitablement s'installa cette distance contemplative et concentrée du
regard, attitude perceptive qui ne peut étre déstabilisée par le seul fait
de sortir des galeries pour aller dehors...

Sisapremiére action réussit 3 le faire, c'est parce qu’elle fut avant tout
un déplacement d’'un point & Uautre de la ville sans jamais se poser quel-
que part et risquer de devenir un point fixe d'attention. Au cours de ce
cheminement, Victor MUNOZ se fondit au flux des passants qu'il croisait

en n'interrompant son parcours que ponctuellement pourintervenir dans
l'espace urbain. Ce fut une marche longue et lente parce que son premier
geste, avant de l'entamer, fut de se bander les yeux d'un épais foulard pour
se retrouver dans le noir. A la lenteur de son déplacement 3 titons dans
l'obscurité s'ajoutait le poids d'un énorme sac de coton qui, de la taille
d'un homme, le ralentissait également. De ce sac, il sortait reguliérement
des poches en plastique transparent remplies d'objets quil fixait 2 l'aide
de cordelettes autour de certains éléments architecturaux de ['espace
urbain comme des bancs publics, des poteaux de réverbére ou de lumiéres
d'arrét, aprés en avoir évalué la forme, le volume, de ses mains tatonnantes.
Les passants s‘arrétaient, s'interrogeaient devant cet étrange individu sorti

mart de ['image. Une histoire du regard, coll. Folio/Essais, Paris, Gallimard, 1992, p. 81.
ris, Jean Jacques Pauvert, 1964, p. 480.

1 Jorge Luis BORGES, « Poéme conjectural » (1943) dans Cahier de L'Herne, Jorge Luis BORGES, coll. Le livre de poche, Paris, UHerne, 1981, p. 67,

de nulle part puis, en prenant le temps de lire le carton qui accompagnait
ces intriguants paguets qu'il déposait le long du chemin, ils découvraient
que cet inconnu se nommait Victor MUNOZ, qu'il venait de Mexico ou il
avait trouvé ces quelgues objets a la fois mystérieux et quotidiens dont il
indiquait le lieu de provenance par une photographie et une carte photo-
copiée avec le nom du quartier. Devant cette vieille montre cassée, cette
petite chaussure de cuir, cette poupée sans téte, cette bouteille de vernis
a ongle ou ce pauvre portefeuille vide et devant les photographies de ces
lieux banals de Mexico, sans intérét apparent, si ce n'est 'évidence de
l'authenticité de ces rues vides, arriére-cours, trottoirs et simples faga-
des de magasin, les passants québécois étaient subitement confrontés a
des fragments de réalité de cette immense ville prélevés par Victor MUNOZ
dans une autre marche que celle qu'il répétait ici et dont peut-&tre la noir-
ceur aveugle lui révélait des pans de mémoire. Lorsque le hasard fit qu'un
passant, tel un druide a la longue barbe blanche et muni d'une rustique
canne taillée dans un morceau de bois, tomba sur le livre de L'Tliade d"HO-
MERE dans une vieille édition mexicaine, je me rappelai que 'autre grande
épopée de ce poéte légendaire dont le nom signifiait « aveugle » était
I'histoire de L'Ddyssée, ce retourimpossible d'Ulysse & sa terre natale aprés
la guerre de Troie... Uhistoire d’'un exil, d'une quéte identitaire et d'un
parcours initiatique semé d'épreuves. HOMERE me fit alors songer a cet
autre grand poéte devenu aveugle, Jorge Luis BORGES, dont les rues de
Buenos Aires devinrent « les tréfonds de [son] ame » et qui peupla avec
obsession sa poésie de labyrinthes :

«[...] A ce soir misérable m’entrainait

le labyrinthe des multiples pas

que tissérent mes jours depuis ma tendre enfance’. »

Rues et Ames s'identifient ; 'homme, son chemin et ses racines sont

une méme chose...

Et Mexico m'apparut alors, dans sa chaotique expansion, dans son
accroissement violent et tumultueux avec l'arrivée continue de millions
d‘étres humains pleins d'espérance et de frustrations, comme un verti-
gineux labyrinthe, un infini sans centre, od, a jamais, les étres se per-
dent et cherchent quelque chose, quelqu’un a quoi se rattacher, quelque
part ol se retrouver.

Cette longue marche aveugle de Victor MUNDZ qui se cognait aux
murs n'était-elle pas Uexpérience rendue visible de ce vertige, de cet
abime et aussi, peut-étre, la métaphore de cette cité comme une im-
mense prison des murs de laguelle il est impossible de s’'échapper 2...

Je me souviens de ces guelques mots de ['écrivain allemand Ernst
JUNGER : « En des temps surtout od les murs se multiplient chaque jour
et ol chaque mur est une prison [...] ».

Tous les objets ramassés dans les rues au cours de promenades dans
la cité-labyrinthe, toutes les photographies prises et ramenées ici, de-
venus autant de traces de ces errements infinis, prirent alors une di-
mension symbolique, au sens premier du mot, soit le symbole comme
« signe de reconnaissance destiné a réparer une séparation ou a fran-
chir une distance »*

qu'était le symbolon, « ce fragment de coupe ou de bol coupé en deux
entre des hotes de U'antiquité grecque et transmis a leurs enfants pour
qu'ils puissent un jour retrouver les mémes relations de confiance en
ajustant les deux fragments bord 3 bord [...] »%.

« Symbolon », de« symballein » : réunir, jeter ensemble, rapprocher.

Victor MUNOZ, dans ce cheminement a la fois vers I'autre et en lui,
aura tenté de poser le geste fraternel et généreux d'une rencontre entre
un ailleurs et un ici tout en révélant le tragique du vivre & Mexico.

Quelques jours aprés cette marche aveugle dans Québec, sa seconde
action fut une sorte de rituel cathartique. Aprés avoir levé vers le ciel,
les bras tendus comme en offrande, un petit vase de terre cuite, ily plon-
gea une main pour en sortir avec les doigts un liguide rouge semblable
a de la terre mouillée, fait & partir d'une base de piments mexicains,
dont il s'enduisit lentement les cheveux et le visage, tout en disant :
« Ai ! Demi ! » « Pauvre de moi ! » Puis, aprés s'étre assis, il sortitd'un
sac, l'un aprés l'autre, une quinzaine de crucifix de bois
pour les couvrir de cette terre de sang avant o o T
de les planter dans le sol tout en murmu- ' c
rant une plainte a peine audible qui répé- "‘&
tait en espagnol : « Pourquoi les hommes : 2
font-ils la querre ? » (9

La répétition du geste, de la parole et la
multiplication dérisoire des crucifix toujours
identiques qui se brisaient dans la terre trop
séche révélaient la dimension tragique de
cette plainte qui semblait ne jamais devoir s'arréter, comme s'il parlait
dans le vide, en écho a la définition camusienne de I'Absurde qui « nait
de cette confrontation entre 'appel humain et le silence déraisonnable
du monde. »

A la lumiére de cette ultime angoisse, de ce néant, l'aveuglement
de sa grande traversée dans le noir me semble briller du rayonnement
d'une parabole, a l'image de cette magnifique peinture de Pierre
BRUEGHEL le Vieux, La parabole des aveugles ou, dans « [...] le pay-
sage indifférent, la chaine débile des hommes, orbites vides dans les
faces levées au ciel, trébuchent dans les ténébres absolues de la des-

tinée et de la raison*, »

2 Régis DEBRAY, Vie et

3 Id., ibid. 4 Elie FAURE, Histoire de ['art. Oeuvres complétes, tome 1, Pa-
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Elvira SANTAMARIA, le corps tragique

« Moi je suis tous les autres, n'importe quel homme est tous les
hommes. »

BORGES, La muerte y la brujula.

Je relisais derniérement avec un vif intérét 'essai de Michel LEIRIS,
De la littérature considérée comme une tauromachie, lorsque je tombaji
sur le ceeur métaphorique de sa réflexion : « [...] je distingue, en Litté-
rature, une sorte de genre pour moi majeur qui comprendrait les ceuvres
ol la corne est présente, sous une forme ou sous une autre : risque di-
rect assumé par L'auteur soit d'une confession, soit d'un &crit au con-
tenu subversif, fagon dont la condition humaine est regardée en face
ou ” prise par les cornes”, conception de la vie engageant son tenant
vis-a-vis des autres hommes, attitude devant les choses telles que U'hu-
mour ou la folie, parti pris de se faire |le résonateur des grands thémes
du tragique humain’. »

Or il n‘est pas un mot de cet extrait gui ne m'évoque le travail de
I'artiste mexicaine Elvira SANTAMARIA, dans son ensemble et, plus par-
ticuligrement, lors de ses interventions urbaines au cours de Lascas. Outre
le fait troublant par rapport a la métaphore de LEIRIS que 'une de ses
actions fut en quelque sorte une dérangeante situation tauromachique
sur laguelle je reviendrai plus tard, son approche de la performance reléve
en effet de ce « risque direct assumé par L'auteur » qui se lance en quel-
que sorte sur une corde raide, sans aucun filet, les mains nues, avec la
seule certitude, en un sens radicale, de vouloir se frotter, se confronter
a un contexte dans un corps 3 corps qui cherche 3 explorer le rapport
entre soi, un lieu et un temps donnés. Elvira SANTAMARIA ne sait en
effet jamais le cours, le contenu et encore moins le résultat de son ac-
tion a venir. Elle ne s'appuie suraucun objet-béquille ni sur aucune trame
textuelle qui pourrait déterminer une suite de gestes ou de paroles. Cest
par le plus admirable des dénuements techniques et matériels gu'elle
laisse venir a elle cette « corne » dont parle LEIRIS, soit cette fagon
engagée par laguelle la condition humaine est regardée en face ou « prise
parles cornes », C'estune approche de U'action totalement physique avec
le corps comme seul médium marqué par une dimension intuitive et
poétique trés forte étant donné la place centrale qu'elle accorde au hasard
et A lincident. J'ajouterais d'autre part un autre élément essentiel qui
me semble travailler de l'intérieur, et en profondeur, les actions d'Elvira
SANTAMARIA : la mémaire.

Un devoir de mémoire qui sous-tend une action vitale exigée par un
corps qui se souvient. C'est a la croisée de l'intensité de cette présence
physique, de I'absolu de ce dénuement, de la vitalité de cette mémoire
habitée et du risque de cette confrontation directe, hasardeuse et éphé-
mére avec UAutre, avec un lieu, avec un temps qu'Elvira SANTAMARIA
parvient a cet état majeur de la performance « qui prend le parti de se
faire le résonateur des grands thémes du tragique humain. »

A Québec, pour Lascas, chacune de ses deux actions réalisées dans la
rue en fut un bouleversant témoignage.

ACTION 1

« On débattra encore des causes de ces décés, des responsabilités
personnelles des uns et des autres. Mais la paix a été manquée avant
tout parce que la puissance occupante, Israél - le gouvernement
comme une partie importante de l'opinion publique - a été incapa-
ble de reconnaitre l'Autre, le Palestinien comme un égal. Les droits
des Palestiniens a la dignité, a la liberté, a la sécurité, a l'indépen-
dance, ont toujours été subordonnés aux droits des Israéliens. Pour
avancer il faudra bien un jour rompre avec cette vision coloniale [...] »
Alain GRESH, Le monde diplomatigue, juillet 2002

Lors de sa premiére performance qui eut lieu au ceeur du quartier Saint-
Roch, les seuls choix antérieurs a Uaction de "artiste furent celui du Leu,
le magasin militaire de la rue du Pont et le trottoir qui le borde, et celui
de deux objets : une chaise et un pot de chaux blanche. A partir de ces
quelques éléments, Elvira SANTAMARIA construisit son action dans la
plus grande liberté, sans aucun canevas préétabli, liberté qui n'est rien
d'autre gue ce risque évoqué de la « corne » convoquée. Tout d’'abord,
elle pénétra dans le magasin ol elle acheta un keffieh. Cet objet, ce
foulard imprégné d'une aura politique et identitaire exacerbée, trouvé
par hasard a l'intérieur du stock militaire de cette affreuse boutique,

forma la pierre angulaire sur laquelle s'&labora le reste de son action
toute en tensions physiques et temporelles. En silence, nous la vimes
s'asseoir calmement sur la chaise placée sur le trottoir, mettre le keffieh
aterre sous le sidge, baisser le buste et pencher la téte pour laisser tomber
son épaisse chevelure noire d travers laguelle elle passa une main nue
qui, tour a tour, devint un poing de colére et de révolte... Toujours dans
'anonymat de cette position qui ne laissait pas voir son visage, elle
enchaina ensuite une série d'opérations symboliques avec le keffieh :
en le découpant, elle en vida le centre, pour ne pas dire le cceur, qu'elle
jeta loin d'elle, puis elle se fit lentement une petite tresse a laquelle
elle joignit le reste du foulard, mélant a ses fils de tissus blancs et noirs
les fils de ses cheveux bruns. Ainsi liée par son corps au keffieh pales-
tinien, elle s"allongea sur le sol en tension totale sur ses bras, le visage
en direction du drapeau bleu de 'ONU. Lorsque cette posture devenait
insoutenable, elle laissait tomber son buste en avant sur le trottoir et
restait quelque temps affalée avant de reprendre la méme posture. Elle
alterna ainsi cette suite de mouvements de tensions et de relachements,
de chutes et de redressements, jusqu’au moment ol elle coupa la tresse
de cheveux qui, détachée de son corps, finit par rester la, sur le sol,
irrévocablement nouée au tissu du keffieh. Son action s'acheva lorsqu'elle
recouvrit de chaux blanche (ou était-ce de la cendre ?) le foulard et ses
cheveux tressés ensemble. Poussant au paroxysme la dimension tragi-
que de 'ensemble de l'action, cet ultime geste évoquait la figure anti-
que d’Antigone qui, s‘'opposant a la tyrannie de Créon, supporta d'étre
emmurée vivante jusqu’a la mort pour avoir commis le erime d’avoir voulu
enterrer son autre frére en couvrant au moins son corps de poussiére
afin de respecter les lois naturelles en vertu desquelles on ne laisse
persanne 5ans sépulture, 'ame errante et le corps en proie aux chiens
carnassiers. Comme le souligne clairement le philosophe Michel ONFRAY,
dans son essai admirable, Politique du rebelle. Traité de résistance et d'in-
soumission, « dans le trou noir ol ont sombré tant d’hommes et de fem-
mes depuis Antigone jusqu’a Primo LEVI, tous soucieux de faire primer
la vie contre la mort, la culture et la civilisation contre la barbarie et
'horreur, la férocité et l'inhumanité, il s"agit aujourd'hui de verserde la
mémaoire, en quantité maximale?®. » Car le tragique n'est rien d'autre que
cette immuable tendance a 'inhumanité et a la destruction dans la marche
du monde.

Cette terre poussiéreuse, cette cendre dont Elvira SANTAMARIA cou-
vrit le keffieh palestinien, ce sont les ruines d'un territoire détruit 3
coups de missiles et de bulldozers, ce sont les décombres des villages
rasés, ce sont les collines éventrées, c'est le paysage défiguré, ce sont
les chantiers a ciel ouvert des autoroutes « bunkerisées », c'estle champ
de ruines de ce pays violenté, traversé de frontiéres...

Cette terre poussiéreuse, cette cendre dont Elvira SANTAMARIA cou-
vre le keffieh palestinien, c'est Qibya, ce sont Sabra et Chatila, ce sont
les ruines de Jénine a ciel ouvert témoignant d'une rage de destruction,
ce sont les décombres des maisons effondrées de ce camp sous lequel la
plus grande partie des victimes de ce massacre périrent enterrées vi-
vantes.

En tressant ses cheveux aux fils identitaires de ce peuple en souf-
france, Elvira SANTAMARIA ne fait-elle pas 'aveu de « Uexistence d'une
seule et unique espéce, de la nature essentielle de "humain en 'homme,
chevillé au corps, viscéralement associé a la chair, au squelette, 3 la
peau et aux os, a ce qu'il reste d'un &tre, pourvu qu'un souffle, méme
fragile, l'anime encore® » 7 A U'instar de ce vers borgesien tiré de Laby-
rinthes, « ce que fait un homme, c'est comme si tous les hommes le fai-
saient », ONFRAY souligne également que « l'entreprise de négation de
'humanité dans la personne et le corps de certains hommes n'a fait
qu’aboutir 2 la démonstration de l'inverse : l'unité absolue de l'espéce,
bourreaux et victimes, seigneurs et esclaves, tous logés a la méme en-
seigne, hommes désespérément hommes, plus proches dans leurs écarts
et leurs différences que le dernier des hommes et le premier animal®. »
Devant tout ce qui s'oppose a la vérité de cette unité (idéologie, reli-
gion, couleur, race, rang social...) et a la vérité de « cette permanence
de l'essence humaine », une artiste comme Elvira SANTAMARIA lutte en
silence et affirme la seule vérité de |'étre, son corps propre, lié 3 tout
jamais au sort des autres hommes et a leur mémoire.

ACTION 2

« L'accumulation des biens de consommation se conjugue désormais
avec une idéologie de gigantisme tandis qu'on appelle liberté la dé-
pendance totale & la voiture. “ Nous n‘allons pas abaisser tout sim-
plement notre niveau de vie ", a dit Monsieur Chuck HAGEL en
rentrant de la conférence de Kyoto on les U.5.A. n'ont guére mon-
tré d'enthousiasme pour réduire la pollution. “ Les économies d’éner-
gie, pour un tiers des Américains, sont synonymes de privations,
d'inconfort et d'interdictions ", explique un défenseur de 'environ-
nement. * Sinous augmentons le cout de l'énergie, nous allons for-
cer les gens A prendre les autobus 7, s'insurge un homme d'affaires
comme si on lui parlait de s'éclairer a la bougie. [...] Au fond la po-
litique étrangére des Etats-Unis au Proche-Orient et autour de la
mer Caspienne viserait-elle a maintenir un certain style de vie iden-
tifié 4 la banlieue et a la voiture ? »
Daniéle STEWART, Le monde diplomatique, juillet 2000,




Pour sa seconde action lors de Lascas, Elvira SANTAMARIA poussa au
paroxysme ce dénuement qui caractérise son approche de 'art action
ainsi que cette disponibilité intuitive, poétique, au contexte environ-
nant et a son exploration critique. Sous les gigantesgues constructions
cimentées des bretelles de l'autoroute Dufferin od se trouve L'ilot Fleu-
rie, elle nous convia a un parcours improvisé, depuis un stationnement
jusqu‘a un feu de circulation du Boulevard Charest en passant par une
aire de verdure. Sans début ni fin, telle une action invisible, nous la vimes
tout d'abord se déplacer en marchant comme si elle cherchait quelque
chose dans la gravelle... Puis nous comprimes qu'elle ramassait des plu-
mes de pigeon qu'elle mettait une a une dans un sac de plastique blanc,
seule concession & un objet, si dérisoire qu'il nous semblait avoir aussi
eté ramassé la, un peu avant l'action proprement dite. Aprés cette
cueillette de plumes d'oiseau, elle se fixa en bordure de "aire de verdure
et s'arréta ; puis, lentement, debout, trés droite, fixant de son regard
un point au loin, elle sortit du sac une plume gu’elle offrit au vent en la
laissant tomber de sa main gauche au bout de son bras tendu vers le
ciel, concentrée, attentive a U'invisible, au flux de "air, au souffle du
vent, comme si, au coeur de cet espace urbain, dans ce geste si simple
et sitouchant, elle cherchait a prendre le pouls de quelque chose d'étouffé
pour s'approcher peut-étre d’'une nature encore présente mais de facon
extrémement ténue,.. Elle enchaina ensuite a partir de différents points
de départ une série de courses en prenant la position de l'athléte olym-
pique préte a courir le cent métres, les mains et un genoux au sol. Or la
particularité de chacune de ces courses, a chaque fois plus rapide, fut
qu’au lieu de courir droit d"avant, elle partait a reculons, répétant ainsi
une partie d'une de ses actions passées 3 Québec®. Dans ce fil continu,
il me semblait se réaffirmer, par cette inversion de la course, la méta-
phore possible de ['urgence d'une opposition a l'aliénation de cette fuite
en avant toujours plus rapide et compétitive ol nous projette la marche
du monde dominée par un turbo-capitalisme barbare et triomphant dont
l'autaroute Dufferin, pensée comme solution a la circulation rapide des
véhicules, est une frappante illustration, déchirant d'une balafre gigan-
tesque le tissu urbain en un Ao man's land de béton®. Dans l'une de cette
série d'élancées a rebours, elle tomba de tout son corps sur le sol pous-
siéreux, et se releva pour continuer, déterminée, lucide. Chute acciden-
telle ot soudainement se manifestait tout le tragique d'une tentative
utopique semblant vouée 3 'échec. A la suite de cette succession de
courses, elle se dirigea vers l'autoroute Charest suivie par l'ensemble
des gens présents. Elle s'arréta alors a un feu rouge pendant une trés
longue période (le feu ne semblait jamais devoir changer). Devant le
flux incessant des voitures qui traversait le passage pour piétons, elle
sortit & nouveau une plume du sac en plastique qu'elle tendit encore
vers le ciel, demeurant dans cette position jusqu'a ce que le feu passat
au vert, déclenché par un passant qui voulait traverser. A cet instant
précis, elle laissa tomber la plume et se mit a traverser la rue pour, une
fois le trottoir opposé atteint, répéter cette séquence gestuelle au cours
de laguelle & un moment donné, sans gu’'elle pat le voir, un pigeon se
posa surun batiment derriére elle et resta ld un bon bout de temps. Puis,

1 Michel LEIRIS, U'dge d’homme, coll. Folio, Paris, Gallimard, 1939, p. 20.
Paris, Grasset & Fasquelle, 1997, p. 61, 3 Id., ibid., p. 36.

aprés avoir ainsi pris le
pouls du flux de 'air, elle se
mit en posture de sentir ce-
lui de la circulation en se
placant, au feu rouge, en
position de départ de course
(starting block), face aux
voitures, devant la ligne
centrale du bitume les sépa-
rant en deux rangées. Lors-
que le feu se remit alors au
vert, elle ne bougea pasd'un
pouce, laissant passer les
voitures de chague coté de
son corps sans qu‘aucune, a
l'exception d'un coup de
klaxon enragé d'un conduc-
teur de Mercedes, ne mani-
festdt une quelconque
réaction. C'est dans la plus
grande indifférence auto-
matisée que ce flux métallique poursuivait sa route, s‘arrétant au feu
rouge, reprenant au feu vert. Alors, la présence périlleuse de ce corps
pris en étau entre les deux rangées mécaniques des voitures gui conti-
nuaient leur course nous révélait tout le tragigue d'un espace urbain
transformé en un véritable « streetscape et méme carscape »' ol la fi-
gure humaine s'amenuise et perd son échelle jusqu'a pratiquement dis-
paraitre. Soudainement, lorsque le feu redevint rouge, dans une sorte
de réaction impulsive vis-a-vis de cette insoutenable réalité, Elvira
SANTAMARIA se releva et se placa face 3 face 3 la rangée de voitures de
droite, reprenant sa position de départ olympique pour affronter ces bétes
métalligues et anonymes en une sorte de corrida a l'antique od le toréa-
dor passe par-dessus les cornes du taureau : lorsque le feu devint vert,
elle se jeta de toutes ses forces sur le capot et le toit de la premiére
voiture sur le point de démarrer tout en langant dans les airs le sac de
plastique ouvert d'o0 s’envolérent toutes les autres plumes de pigeon.
Le temps d'une envolée, Elvira SANTAMARIA aura bouleversé 'ordre des
choses par ce désir sublime de retrouver cette &chelle humaine sacri-
fide.

Lorena ORDZCO, La Frontera

« Un homme se propose la tache de dessiner le monde. Au cours des
ans il peuple un espace d'images de provinces, de royaumes, de mon-
tagnes, de baies, de navires, diles, de poissons, de maisons, d'ins-
truments, d'astres, de chevaux et de personnes. Peu de temps avant
de mourir, il découvre que ce patient labyrinthe de lignes trace
l'image de son propre visage. »

Jorge Luis BORGES, El Hacedor.

Sur ces deux journées de performances a deux jours d'intervalles de
l'événement Lascas, ['artiste mexicaine Lorena OROZCO nous proposa deux
actions dont la seconde fut la continuité intime de la premiére pour former
les premiers volets d'un triptygue dont la derniére étape devait avoir
lieu & Mexico, dans une sorte de retour a la case départ.

Sa premiére action se déroula au coin des rues Saint-Joseph et de La
Couronne dans un parcours trés lent qui nous la fit suivre de Uarrét d’auto-
bus en face de 'hotel Holiday-In jusqu'a la petite place bétonnée de la
Bibliothéque Gabrielle-Roy, en passant par les trottoirs et les rampes
pour handicapés.

Comme une femme en transit, en exil ou sur le point de partir en
voyage, Lorena OROZCO apparut une valise a la main portant sur son
couvercle l'inscription suivante : « hecho en Mexico » (fait & Mexico).

Elle la déposa tout de suite sur le trottoir, Uouvrit et en sortit une
importante pile de photocopies couleur de photographies de visages.
Tout le reste de cette premiére action consista dés lors & prendre une 3
une chacune de ces feuilles pour les coller l'une 3 la suite de "autre sur
le sol, construisant ainsi une ligne de papier se déployant d'un point &
un autre de la ville en suivant les inclinaisons du béton, telle une tra-
jectoire de portraits.

2 Michel ONFRAY, Politique du rebelle. Traité de résistance et d'insoumission, coll. Le livre de poche,
4 Id., ibid., p. 35.

5 Voir mon autre texte dans la revue Inter 67 sur la résidence d’Elvira

SANTAMARIA au Lieu & Québec en 1996 : « Elvira part en arriére, puis court, toujours  reculons, A quatre reprises et en partant d'endroits différents, elle réalise des courses en
arriére, et ses courses se font de plus en plus rapidement comme si, au fur et & mesure que le temps s'écoulait, il y avait urgence & accomplir cette course vers ce qui est derriére
elle. Dans la représentation spatiale du temps, ce qui se trouve devant est le futur, ce qui se trouve derrigre est le passé, et le corps de |'athléte pourrait &tre le temps présent et/

ou I'étre humain dans U'échelle du temps, [...] voyage a rebours, aux sources du temps, aux sources du mystére, »

6 Peut-étre est-il aussi pertinent de rappeler aux lec-

teurs que U'une des branches de cet ensemble d'autoroutes qui surplombent UTlot Fleurie ne méne nulle part, ou plutdt s'achéve en se cassant les dents dans la falaise du ¢ ap qui
sépare la haute-ville de la basse-ville ? Cest le terrible cynisme de cette logigue capitaliste débridée que nous rappelle chague jour cette autoroute construite sur les décombres

de toute une partie du quartier populaire de Saint-Roch,
voiture est la grande gagnante de cet éclatement de la vie quotidienne, od rien

7 Daniéle STEWART, « Quand la voiture tue aussi l2 paysage », dans Le mande diplomatique, juillet 2000 : « La
travail. école, commerce, loisirs — n'est  portée de marche et o0 le béton est roi 4 tel point qu'on

a pu inventer i la place du mot landscape des néologismes tels que streetscape et méme corscape : la voiture devient non plus un élément mais le centre méme du paysage urbain,

voire sa raison d'étre tandis que les transports en commun fonctionnent mal et sont dévalorisés, »



Nous primes alors le temps de suivre le fil de ces visages d’hommes
et de femmes inconnus de la ville de Mexico dont le prénom ou le métier
nous était parfois donné :

Elena, Rosenda, Roberto, Luis, Jésus, Antonio, Eduardo, judith, Icel,
Miguel artista conceptual, Monica, Luis, Mario escitor, Ricardo
Fotographe, Raul, Lorena, Hector secretario, Javier, carlos, Sergio
cantador, Guadalupe pintor, Omar artista plastico, Pancho performero,
Javier ophtalmologo, Rodrigo estudiante de prepa 4, Luisa bioguimica,
Andres comerciante, Raul neurologo, Federico linguista, Ernesto
Arguitecto, Maneul music, Margarita trabajadora, Alfredo, Mariela, Lucio
reportero, Elva Secretario, Graciela grabadora, futura mama, Patricia,
Veronica...

Les visages qui portaient un nom semblaient étre des proches de [‘ar-
tiste ou de simples connaissances tandis que la multitude des portraits
sans nom devenait 3 nos yeux la foule anonyme des inconnus croisés
quotidiennement dans la capitale.

Ce défilement photographigue au rythme lent d'une marche humaine
nous invitait 3 prendre le temps de découvrir ces habitants de la ville de
Mexico comme autant d'individualités bien distinctes.

En contrepoint, certaines généralités de la réalité sociale de la me-
tropole nous étaient ponctuellement données a lire en cours de che-
min, par de courtes interruptions textuelles sur des feuilles de papier
collées entre deux visages :

- 65 % de la population mexicaine souffre de pauvreté sous diverses
formes ;

- 15 % des enfants séquestrés au Mexique, od ils sont utilisés pour
le commerce sexuel, proviennent des Philippines et de la Thailande ;

- leur prix oscille entre 150 § et 15 000 § ;

- le Mexique occupe le deuxiéme rang mondial pour la densité de sa
population ;

- le Mexigue a débuté le XX* siécle avec un peu plus de dix millions
d’habitants et I'a terminé a cent millions.

A la froideur généralisatrice et désincarnée de ces chiffres et de ces
statistiques, Lorena OROZCO semblait vouloir opposer la présence vi-
vante de ceux qui sont confrontés a cette réalita-la, au quotidien, dans
un réseau de liens humains dont cette trajectoire de visages qu'elle cons-
truisait devant nous semblait tracer la métaphore.

5'il est vrai qu'une mégapole comme Mexico devient un labyrinthe a
l'intérieur duquel 'homme est emprisonné, il est aussi vrai que 'homme
« soit » aussi le monde, intégrant un tout qui commence et finit dans
ses frontigres, au travers de tous les hommes.

La seconde étape de son action en triptyque construite sur le mode
d'une trajectoire comprenant un départ, un voyage et une arrivée, en
sera une sorte de développement, de prolongement symbaolique.

Dans un autre point de la ville, devant l'arche d’entrée de l'ilot Fleu-
rie, sous une bretelle d"autoroute, Lorena OROZCO traga au feutre noir
sur les deux cotés de sa chemise blanche, sur son visage et san crane
une ligne médiane semblant marguer la séparation de son corps en deux.

Elle se mit ensuite a genoux sur la gravelle face aux mémes photo-
graphies de visages mexicains collées les unes aux autres et pliées en-
semble en accordéon pour former une pile de papier.

Au fur et a mesure qu'elle dépliait et déroulait lentement cette sorte
de film photographique, elle le coupait également en son milieu, entre
les yeux de chaque visage photographié. Et deux complices tiraient dans
san dos chacune de ces deux bandes de papier ainsi formées.

Limage qui se construisait devant nous dans cette action répétitive
etait donc la trajectoire de deux bandes de papier qui partenten « V »
depuis le corps de L'artiste, deux lignes de visages coupés en leur milieu
qui traversaient 'espace vide du stationnement en directions opposées.
Métaphore éphémére et fragile de 'exil par cette coupure que lartiste
répétait, provogquant un éloignement toujours plus grand des visages
familiers et inconnus de sa ville natale, disparaissant lentement der-
rigre elle... Parfois le vent qui soufflait sous l'autoroute retournait les
bandes photographiques, les couvrait d’'une terre poussiéreuse, d'un sable
de Loubli.

Or pour celui qui part, loin, trés loin, le temps et la distance n'effa-
cent-ils pas peu a peu les traits du visage des étres aimés pour, fatale-
ment, les faire disparaitre de sa faible mémoire ?

Lorsque Lorena OROZCO acheva son action, une fois tous ses proches
éloignés, elle coupa en deux sa chemise selon la ligne médiane tracée
au début ; cette division évoqua a son tour la frontiére qui sépare deux
espaces, deux lieux, deux territoires, deux étres. Cet habit-habitat coupé
en deux, tombé de chaque coté de son corps en deux morceaux de tissus
que le corps ne peut désormais plus habiter, me semblait résonner comme
un sorte d'aveu de « l'impossibilité d’habiter », caractéristique des
pathologies de Uexil...

Cette action cartographique, métaphorique, n‘aura-t-elle pas su
dessiner dans l'espace l'image évocatrice de ces milliers de déplacements
forcés de familles contraintes d quitter leur coin de terre ol elles ne
peuvent plus vivre ? Exils misérables vers Mexico et ses bidonvilles ou
vers la frontera, cet espace économique, ce territoire-frontiére qui sé-
pare le Mexique des U.5.A. et que, chaque année, des millions de Mexi-
cains tentent de traverser.

La frontera, cet ailleurs de tous les espoirs qui brise et dévore le corps
des hommes et des femmes dans les usines des maguiladoras.

La frontera que le gouvernement américain surveille de ces dix mille
hommes armés, toujours préts a tirer.

La frontera...

La derniére étape de l'action de Lorena ORDZCO nous fut invisible
puisqu’elle eut lieu & Mexico au retour de l'artiste de son voyage a Qué-
bec.

Il nous faudra alors U'imaginer posant le geste symboligue de recoller
une d une les photographies découpées des visages familiers ou incon-
nus de sa ville retrouvée, reconstituant le paysage humain de sa vie
guotidienne...

Lorena OROZCO Photos : Ivan BINET




Mauricio GUERRERO ALARCON, Démythisations

« La mort de CUAUHTEMOC le 13 aoit 1521 marque la fin de la dy-
nastie aztéque.

Alors commence le silence. Ce silence, c'est celui de la mort dun
peuple. Le silence se referme sur ce monde anéanti. Il régne désor-
mais sur lui, gardant ses secrets, ses mythes, ses réves.

[...] Ce silence qui se referme sur l'une des plus grandes civilisations
du monde emportant sa vérité, ses dieux et ses légendes, c'est aussi
un peu le commencement de I"histoire modermne.

Au monde fantastique, magique et cruel des Aztégues, des Mayas,
des Purepechas, va succéder ce gu'on appelle la civilisation ; U'es-
clavage, 'or, l'exploitation des terres et des hommes, tout ce qui
annonce l'ére industrielle. »

Jean-Marie Gustave Le CLEZIO, Le réve mexicain
ou la pensée interrompue,

Mauricio GUERRERD ALARCON, comme tous les performeurs mexicains
de Lascas, proposa deux actions extérieures. La premiére eut lieu dans
le stationnement du Lieu, la seconde dans celui de gravelle qui borde
I'ilot Fleurie, également couvert d'une bretelle d’autoroutes et si vide
de voitures qu'il semblait davantage un terrain vague. Je ne pus mal-
heureusement assister qu'a cette seconde performance ; ce qui est un
peu regrettable car, d'aprés quelques témoignages, 'une et ['autre ten-
daient a former les deux volets d'une sorte de diptyque.

En introduction, une complice (son épouse, je crois) commenga a
distribuer aux gens présents de petits papiers blancs oo il était écrit
une sorte de note explicative du but de son action :

« Le lieu dans le centre de la lune (ME_XICCO)

Le lapin (Tochtli) est un animal lunaire

Le protecteur du lapin est la plante du Maguey d'otl est extrait le

pulgque (Me octli)

Breuvage sacré pour les anciens mexicains

Tout vient du cosmos et nous sommes liés a la terre

Avec le mot MEXI-CCO qui signifie ” Dans le centre du nombril de la

lune “(dans lalangue natale nahuatl des Mexicas peuple fondateur

de la nation mexicaine) je fais une paraphrase des principes de la
cosmovision, fondement philosophique des anciens mexicains.» (sic)

D'emblée, a la lecture de cette seule derniére phrase, il nous fut clai-
rement indiqué que tout ce a guoi nous allions assister serait une suite
de gestes orchestrés dans un ordre bien précis pour trouver en actes,
avec l'aide d'accessoires et d’'un décor, les équivalents visuel et gestuel
d’une vision cosmogonigue aujourd hui irrémédiablement détruite et dis-
parue dans le corps et le coeur des hommes depuis la conquéte des con-
quistaderes. Vision cosmogonique aztéque dont il ne nous reste
aujourd’hui que quelques résidus historiques malgré la vivacité du syn-
crétisme mexicain ol subsistent encore quelques survivances sacrées
préhispaniques.

S'il est vrai que paraphraser un texte n'est rien d’autre que dire la
méme chose que lui mais avec d'autres mots, toute 'action de Mauricio
GUERRERQ peut en effet se placer sous le signe de cette figure de style
gu'est la paraphrase.

Pour révéler ces principes de la cosmovision des anciens Mexicains,
sa performance tout entiére fut davantage de l'ordre de la représenta-
tion avec tout ce gue cela implique de théatralité (décor, costume,
accessoires et jeu de l"acteur) que de l'ordre du rituel.

Dans ce cas-ci (le texte a interpréter &tant en guelque sorte une
cosmogonie oubliée), le tout prit donc, dans ce contexte urbain bétonné,
une dimension théatrale fortement ésotérique.

D'abord le décor (déja monté lorsgue nous arrivames) : autour d'une
immense lune de chaux ou de platre tracée au pochoir sur les gravats du
stationnement se dressaient en alternance des cannes de pulque, (le
breuvage sacré fait a base de fermentation de maguey et utilisé lors des
cérémonies par les anciens Mexicains, comme nous le précise le texte
distribué) et des statuettes XAC MOL, petites divinités qui font Le lien
entre le ciel et la terre par le récipient quelles portent sur le ventre prét
a recevoir la pluie ou tout autre liquide. Au centre de ce cercle de pous-
siére blanche, aux pieds de 'artiste, d'autres objets étaient également
installés : une salade verte, des carottes, un miroir, un bouquet den-
cens.

Au centre de la lune, Mauricio GUERRERO nous attendait, se tenant
debout d'une fagon hiératique en portant dans ses mains au niveau du
nombril un plat en terre cuite creux, Il se tint ainsi un bon moment avant
de traverser le cercle de poussiére et de marcher droit devant lui jusqu’a
une aire de verdure juste de l"autre coté de la bretelle d'autoroute bor-
dant le terrain vague.

Dans l'herbe il ramassa une urne, en terre cuite également, quil ra-
mena au nombril de la lune et d'od il sortit un lapin blanc, bien vivant,
qui se mit aussitdt & grignoter la salade et les carottes.

L'artiste alluma alors des batons d’encens qu'il disposa autour du cercle
lunaire et prit un miroir avec lequel il refléta un cercle parfait de lu-
miére sur les surfaces bétonnées du dessous de l'autoroute par un aller-
retour de ce soleil mouvant aussi loin qu'il le pouvait.

1 Mircea ELIADE, La Nostalgie des origines. Méthodologie et histoire des religions, coll. Folio Essais, Paris, Gallimard, 1971, p.31.

Puis il déroula, l'une devant 'autre, deux longues bandes de tissus
assez larges, orange vif et bleu roi, avant de les nouer ensemble et de
s'en envelopper le corps en les torsadant et en les enroulant autour de
ses jambes et de ses épaules.

Ainsi drapé, il distribua les cannes de pulque au public avec de pe-
tits verres en plastigue et se mit & en boire également en s'en versant
dans la bouche & grandes giclées blanchatres qu'il faisait couler de poi-
res en caoutchouc enveloppéesdans des peaux de lapin en peluche syn-
thétique blanche. Enfin, aprés avoir entré le bout de la longue torsade
de tissus dans la jarre en terre cuite au centre de la lune, et, comme
enivré par cet alcool sacré qui dégoulinait le long de son buste, il se
couvrit le corps de la méme poussiére blanche que celle qui semblait
avoir été utilisée pour tracer le cercle de la lune (du talc, de la chaux
vive 7).

Il acheva alors son action par une chute au terme d’une longue transe
a laguelle il nous fut difficile de croire tant son égarement et, tout
particulierement, sa chute nous semblérent joués, simulés, feints.

Ainsi d'un bout a l'autre de 'action, la dynamique interprétative,
représentative et théatrale qui Uhabitait, ajoutée a l'utilisation invo-
lontairement ironigue des cannes industrielles de breuvage sacré, des
peluches synthétiques de lapin et des statuettes divines vendues sur
les marchés touristiques, n‘eut comme effet que de la vider de toute
dimension réellement ritualiste et magique. Elle n‘aboutit, au contraire,
qu'a une démonstration du processus de « démythisation *'qui eut lieu
au Mexique a partir de la conquéte de Hern&n CORTES et de ses hommes.

Donc, malgré artiste, devant cette manipulation théatrale d'une
mémoire morte, la désacralisation totale du cosmos et de la vie cosmi-
que qui toucha radicalement les civilisations des « anciens Mexicains »
sous la domination de 'homme moderne de la Renaissance, catholigue,
individualiste, pragmatique et rationnel, nous était-elle montrée de fagon
ironiquement frappante...

Mauricio GUERRERD ALARCON Photo : Ivan BINET



Christian MESSIER, Etirer le temps

« Le monde est en dedans de nous avant d'étre au-dehors de nous.
[...] 5%l est réellement au-dehors dans la géographie et dans l'es-
pace monde, il I'est aussi a travers ma conscience du monde. Cette
conscience du monde & moi qui me déplace, gui suis animé, c'est
mon mouvement et la nature de mon mouvement. Un homme qui
vit enfermé dans un espace d’horizon restreint n'a pas la méme
conscience du monde que celui qui va aux antipodes en quelgues
heures, La mapping-mental, la carte mentale, évolue avec la révo-
lution des transports et la révolution des transmissions. Plus je vais
vite au bout du monde et plus j'en reviens vite, plus ma carte men-
tale se réduit a rien. [...] Savoir que le monde autour de nous est
vaste, en avoir conscience, méme si on ne pratique pas ce monde
est un éléement de la liberté et de la grandeur de 'homme. [...] La
menace, c'est le grand enfermement, c’est d’avoir dans la téte une
Terre réduite. Une terre constamment survolée, traversée, violée dans
sa grandeur nature et qui, par 1a méme, me détruit moi, 'homme-
planéte qui n'a plus conscience d'une étendue quelconque »
Paul VIRILIO, Cybermonde, la politique du pire.

C'est au ceeur de l'espace communautaire de l'ilot Fleurie que Vac-
tion de Christian MESSIER s'est déroulée de fagon continue sur une
période de plusieurs heures. En périphérie, dans le stationnement, sur
les aires de verdure et prés de l'autoroute Charest, les performances des
autres artistes nous en détournérent ponctuellement tout au long de
l‘aprés-midi sans en briser le cours.

Au centre d'un espace précaire organisé par la disposition symétri-
que de quatre tables pliantes de camping se dresse une cinquieme table
du méme type, couverte de deux bouteilles de vin, d'une pile d'assiet-
tes, de nappes et de couverts. A ses pieds, l'artiste a également placé
une grande bassine en plastique & Uintérieur de laquelle il commenga
son action en y faisant un mélange de platre pour en enduire totale-
ment ses vétements semblables 3 une sorte de grand pyjama en coton.
Ce gesteinitial de 'emplatre enveloppant son corps d'une troisiéme peau
conditionna tout le reste de son action, dans son rapport physique au
temps etd U'espace, pour aboutir d une démonstration sensible du corps
humain comme mesure essentielle du temps.

De la pate liquide et blanchatre au moulage solide de son propre corps,
la durée nécessaire au platre pour sécher sera celle d'une empreinte de
s0i en mouvement. Pour ne pas briser cette prise du gypse tout en pour-
suivant son action, Christian MESSIER, comme un danseur butd, se dé-
plagait d'une table a l'autre en posant des gestes guotidiens avec une

1 Paul VIRILIO, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Editions Textuels, 1996, p.42.

extreme lenteur, tel un hote préparant les tables pour de possibles in-
vités : poser un torchon sur son bras, aller d'une table a l'autre, les re-
couvrir de nappe, mettre le couvert, déplier des chaises, les disposer
autour des tables, servir du vin dans des verres sur pied, remonter des
réveils et les placer sur les tables...

Le temps ralenti par la lenteur de ce corps platré fut alors ponctuel-
lement perturbé par des éclairs de fulgurance lorsque Christian MESSIER,
dans une sorte de révolte impulsive, jeta violemment a terre une a une
chacune des tables mises, dans un fracas de verres et d'assiettes cassés,
comme pour briser le cours de ce cérémonial hospitalier qui invitait lAutre
a s'asseoir et a prendre un verre.

A laccélération du geste dans le temps correspondit alors une dés-
tabilisation totale de l'espace mis sens dessus dessous, implosé, créant
une sorte d'éclairage contrastant avec le temps étiré du corps au ralenti
qui, lui, préservait un espace physique ol les corps pouvaient encore se
situer et se rencontrer.

Par une extréme pauyreté de moyens et une intense corporéité, Chris-
tian MESSIER me semble avoir donné a voir a contrario la tyrannie du
temps réel tel que l'explique l'urbaniste Paul VIRILIO, c'est-a-dire cette
accélération de la réalité elle-mé&me avec I'émergence nouvelle de ce
temps mondial {le temps des télécommunications) dont l'instantanéité
efface définitivement la réalité des distances.

Toute son action me semble affirmer la nécessité d’'une des premiére
libertés, celle de se mouvoir : par son déplacement ralenti ne s'oppose-
t-il pas, de tout son corps, a cet enfermement mental de l'inanité de
tout déplacement provoqué par un présent permanent qui rend UAilleurs
immédiatement disponible ?

Lorsque nous le vimes partir, avec sur son dos toutes les tables re-
pliges, attachées a l'une de ses jambes par des bandes de nappes la bassine
de platre, tel un nomade qui aurait défait son campement éphémére pour
s'installer autre part, ce départ n'est pas sans m'évoquer cette autre
réflexion de VIRILIO :

« Le trajet tout comme le temps a trois dimensions.

Le passé, le présent et le futur.

Le départ, le voyage et l'arrivée,

On ne peut pas priver 'homme de ces trois dimensions-la, que ce
soit par rapport au temps ou par rapport au trajet.

Ce qui fait que je vais & U'autre, que je vais au loin.
Or'hyperconcentration du temps réel réduit a rien tous les trajets :
le trajet temporel 'emporte au profit d'un présent permanent, et le
trajet du voyage - d'iciala, de l'un al'autre - au profitd'un * étre-
la " que Michel SERRES appelle le “ hors-1a " '.»

Christian MESSIER Fhotos : Ivan BINET
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Julie ANDREE T, Hic et nunc

« On voit que la perte du corps propre apporte la perte du corps de

I"autre au profit d'une sorte de spectralité du lointain, de celui qui
dans 'espace virtuel d'Internet ou dans la lucarne de la télévi-
1. »

Paul VIRILIO, Cybermonde, la politique du pire.

Lors de Lascas, ce fut la seconde fois que je vis a Ulot Fleurie une
action de Julie Andrée T qui s'était déja confrontée a ce lieu particulier
lors de U'événement Arts d’Attitudes également organisé par Le Lieu l'an
passé

Alors que, cette fois-1a, sa performance s'était déroulée au coeur méme
du site od, & un moment donné, elle avait utilisé comme une sorte de
refuge primitif 'éphémére maison d'argile et de paille de l'artiste Varady
SZABO, adossée A un pylone de l"autoroute Dufferin, Julie Andrée T,
choisit cette fois-ci de se retirer un peu du site lui-mé&me pour agir dans
un terrain vague de gravelle, de béton et de graffitis situé juste a coté.

La nuit était déja tombée lorsqu’elle commenga son action sous la
lumiére orangée d'un lampadaire, Uunique je crois de ce coin désert,
fixé au plafond bétonné de l'autoroute surplombant nos tétes. Sous ce
faible éclairage, un vieux fauteuil, peut-&tre ramassé dans la rue, peut-
étre déja abandonné la, tronait solitairement avec seulement une pe-
tite boite de carton a ses cotés. Comme pour bien s'assurer de la présence
des gens venus la voir, prendre le pouls des choses et briser cette dis-
tance difficilement évitable qui sinstaure entre le regardé et l'assem-
blée de regardeurs, Julie Andrée T sembla vouloir d’abord prendre le temps
didentifier chacun des individus de la masse anonyme du public groupé
au loin en arc de cercle face au fauteuil en marchant lentement devant
eux et en fixant calmement leur visage. Aprés ce contact de proximité,
elle se dirigea vers le fauteuil ou elle s'assit nonchalamment. Dans cette
position, un peu vautrée, elle continua a nous regarder intensément,
un bon bout de temps, comme si, aprés s'étre éloignée, elle désirait con-
server une forme de contact.

La suite de "action fut un enchainement de gestes posés dans la lo-
gique délirante d'un rituel trés personnel traversé par l'affirmation pa-
roxystique d'une vibrante corporéité physique. Aprés avoir dépecé le
confortable fauteuil, elle fit un tas de la mousse synthétique verte re-
tirée, puis s'assit de nouveau dans cette structure ainsi obtenue, vague
souvenir d'une fonctionnalité passée. Puis elle se releva et découpa
entiérement son pantalon pour se retrouver jambes nues, couverte d'une
sorte de couche en tissus bleus nouée autour de la taille. Elle sortit de
la boite en carton une feuille de papier blanc dont elle se couvrit le vi-
sage en y pergant un trou devant 'ceil droit. Ainsi masquée, elle s'assit
de nouveau face a nous pour nous fixer étrangement, se releva pour
asperger d'essence le fauteuil désossé ainsi que le tas de mousse et y
mettre le feu, Face aux flammes trés hautes, elle se mit le cul a l'air et
attacha a chaque extrémité d'une sorte de manche a balai deux petits

1 Paul VIRILIO, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Editions Textuels, 1996, p.82.

drapeaux en tissu synthétique, le drapeau américain et le drapeau ca-
nadien, qu‘elle brila Uun aprés l'autre. Lorsqu‘il n‘en resta que quelques
lambeaux pitoyables, elle coinga alors ce dérisoire porte-drapeau entre
ses cuisses et se mit a boire @ grandes gorgées une énorme bouteille de
Coca-cola dans une sorte de soif exacerbée : le Coke coulait de sa bou-
che, incapable d'en avaler une si grande quantité, dégoulinant le long
de son corps, coulant entre ses cuisses et le long du baton, donnant
l'impression de la voir pisser en méme temps. Une fois toute la bouteille
bue, elle Lla balanga dans le feu et finit son action sur une course a gran-
des enjambeées, le cul nu et le porte-drapeau coincé entre les cuisses.
Certains d’entre nous qui la virent s’enfuir au loin tentérent vainement
de la suivre, mais elle avait déja « disparu dans La nature. »

Cette subite disparition semblait nous dire : « inutile de me chercher,
inutile de chercher »... Comme une subtile invitation a se laisser aller a
une absence de sens, a l'impression d'une délirante apparition nocturne
dans la ville aussi vite disparue qu'apparue. Certes, le feu mis au confort
anesthésiant et individualiste du gros fauteuil de salon, aux patriotismes
des drapeaux ainsi qu'a l'impérialiste bouteille de Coca-cola vidée sem-
blait briiler d’'une rébellion métaphorique aprés l'excés consommateur...
Mais le trait n"aurait-il pas &té dans ce cas un peu appuyé ?

Au-dela d'une possible interprétation qui pourrait dangereusement
glisser dans le stéréotype, la performance de Julie Andrée T, de toute

l'intensité de la présence de son corps en liberté, s'inscrivit essentiel-
lement dans une continuité de son approche de l'action comme tenta-
tive extréme, et peut-&tre désespérée, de briser cette perte du rapport
au corps propre, c'est-a-dire a la corporéité physique et physiologique
qui marque notre condition d’hommes médiatisés.

Toute sa démarche me semble renvoyer d cette « nécessité de se resituer
par rapport au corps, de resituer son corps par rapport a l'autre [...] mais
aussi par rapport a la terre, c'est-a-dire au monde propre’. » Nécessité
que souligne l'urbaniste Paul VIRILIO qui ajoute également : « Iln'y a pas
de corps propre sans monde propre, sans situation. Le corps propre est
situé parrapport a l'autre, la femme, I'ami, l'ennemi... Mais il est situé par
rapport au monde propre. Il est ici et maintenant, HIC ET NUNC. »

2 Id., ibid.




Carl BOUCHARD et Martin DUFRASNE,
Concours et Concurrents

« Un discours entrepreneurial s'enracine dans l'expérience profes-
sionnelle de 'autoproduction corporelle : a l'entrainement le boxeur
emploie son corps comme matiére premiére ainsi que comme ins-
trument avec lequel il remodéle ce corps méme selon les exigences
spécifigues du métier ; il s'adonne & un travail corporel destiné a
étre vendu et valorisé sur le marché pugilistique. »

Loic WACQUANT, « Plongée dans l'univers de la boxe aux
Etats-Unis. Le nable art ou la pute, l'esclave et 'étalon »,
Le monde diplomatigue, juin 2001.

Alors que la plupart des artistes performeurs de Lascas ont cherché
a s'éloigner de 'espace de U'ilot Fleurie chargé de signes, de sculptures,
d’aménagements scénographigues et paysagers pour davantage se con-
fronter a des espaces urbains plus vierges, Carl BOUCHARD et Martin
DUFRASNE ont au contraire profité de linfrastructure du site, de son
architecture et de la dynamique festive et aérienne du cirque éphémére
qui l'habitait durant les quelques jours d'ifmergence_ entre 'immense
rideau de courtepointes en sacs de plastique recyclés de Giorgia VOLPE
qui se gonflait au vent et la chaise volante du manége de poubelles des
BGL.

Ils utilisérent en effet les deux terrains de pétanque, un pylone et la
structure bétonnée de l'autoroute pour organiser 'espace de leur ac-
tion en une sorte de parodie de terrain de sport ou d'aire de loisirs. Ils
entourérent les deux bacs a sable de pétangue d'un gazon synthétique
et fixérent sur ses rebords, en lignes diagonales et paralléles, une série
de fils qui découpaient la surface de jeu en mesures égales (3 plus pe-
tite échelle, ce dispositif pouvait é&voquer des motifs géométriques
dessinés a l'aide de clous et de fils sur une planche).

Sur le pyléne était projetée une sorte de définition de U'installation
et du programme de l'action prévue : « Lamour propre, instrument de
test numéro 1 ».

Aux extrémités opposées de chacun de ces terrains de petanque, deux
immenses balangoires, fixées i la structure bétonnée de ['autoroute qui
passe au-dessus du site, en surplombaient les entrées. Leurs cordes, tis-
sées en une alternance réguliére de lignes rouges et blanches, repre-
naient exactement les motifs peints des bordures du terrain ainsi que
ceux de deux gros pots remplis de pop-corn placés U'un en face de l'autre
sur le gazon a chaque extrémité de 'allée centrale qui sépare les deux
aires de jeu. Sur chaque planche de balangoire était inscrit le nom des
deux compétiteurs sportifs : BOUCHARD et DUFRASNE.

Construite sur le mode binaire d’'une symétrie orchestrée, toute leur
action fut la confrontation en miroir d'une série de gestes identiques
redoublant la dimension ironique de leur duel artistique, présente dés
le départ.

En sérieux protagonistes de l'industrie du spectacle et du divertisse-
ment, ils commencérent par distribuer a leur public les deux énormes
pots de pop-corn, peut-étre achetés au cinéma « américain » du coin.
Ilest dailleurs intéressant de souligner que certains spectateurs étaient
assis sur un bas-coté d’'autoroute dont la pente inclinée, formant une
sorte d'architecture de stade en gradins, renforgait l'effet parodique du
tout.

Ensuite, ils se placérent l'un en face de l'autre dans l'allée centrale
en gazon synthétique et se dévétirent pour enfiler une sorte de slip en
plastique rouge et, par-dessus, une combinaison moulante en latex dont
ils laisse@rent pendre sur leurs fesses et leurs cuisses la partie supérieure,
celle du buste, ressemblant & une sorte de poupée molle, avec bras, téte
et cou, en latex également. Dans ce surprenant accoutrement de dé-
doublement grotesque que suscite la présence chancelante de cette

poupée grossiére qui traine derriére leur cul, et sur une musique pop
glamour qui se mit soudainement en marche, ils s'installérent sur leur
balangoire attitrée pour entamer la partie et disputer le match. Ils com-
mencérent alors 3 se balancer le plus loin possible pour atteindre le but
fixé de parvenir a briser la plus grande quantité de fils recouvrant leur
terrain.

Dans cet effort physique fourni transparaissait surtout une dimen-
sion pitoyable provoquée par U'image navrante de la poupée molle de
leur after ego qui trainait derriére eux et rebondissait sur le sol en se
cognant la téte.C'était comme si, a l'image de ces marionnettes sans
nerfs qui leur pendaient dans le dos, ils devenaient eux-mémes de pau-
vres pantins livrés au regard avide du public, manipulés par les deux
immenses fils de leur balangoire, tels deux corps « marionnettisés »...

Une fois les fils du terrain de jeux brisés, les deux performeurs éclai-
rérent le résultat de leur exploit sportif a 'aide de lampes de poche dis-
posées sur le sable, prirent des photographies pour enregistrer cette
performance et en assurer la validité, puis tracérent a l'aide d'une pein-
ture noire a la bombe le pourtour des surfaces vides obtenues pour en
comparer la taille.

Laction s'acheva surun clin d'ceil en coulisses ou plutét aux vestiai-
res : au centre de ce ring improvisé, les deux adversaires se rhabillérent
dans un face-d-face trés proche et remplirent de leur combinaison spor-
tive et de leur poupée molle les deux gros pots de pop-corn vidés par les
spectateurs soulignant par cet ultime geste sarcastique la mécanigue
durapport « consommateur/consommé » a [‘'ceuvre tout au long de leur
prestation.

En ayant choisi d'aborder la performance selon les définitions qu’en
donne Le petit Robert, soit « un résultat chiffré obtenu dans une com-
pétition (performance d'un cadre, d’'un vendeur, d’une usine, d’'un pro-
duit) ; résultat optimal gu'une machine peut obtenir (exploit, succés,
prouesse) », leur action me semble avoir éclairé avec ironie la dynami-
que des rouages de compétition, de spectacularisation, de
« starisation », de consommation et de médiatisation qui n'épargne pas
la sphére de U'art contemporain.

: Ivan BINET
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