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Oyvind Fahlstréom.

Institutd’art contemporain, Villeurbanne.
Du 15 février au 26 mai 2002

Par Charles DREYFUS

Préambule

On ne choisit pas, pas trop son destin. Il se
trouve qu'Oyvind FAHLSTROM a traversé vingt
ans de ma vie, de 1975 a 1995, par l'intermé-
diaire de sa deuxiéme épouse. Barbro OSTLIHN
a été ma compagne de décembre 1975 a janvier
1995, date de son décés.

Pontus HULTEN écrit dans les remerciements
pour U'exposition rétrospective de FAHLSTROM
au Centre Georges-Pompidou (1980) : « Madame
Barbro GSTLIHN a été la compagne attentive,
et la collaboratrice du peintre; sans elle, cette
exposition n'aurait jamais trouvé la forme par-
faitement compréhensive qui donne a l'ceuvre
de FAHLSTROM sa dimension véritable. »

J'étais a Stockholm les derniéres semaines
de 1976 gui ont margué la fin de sa vie (divorce,
remariage et mort... en dix-huit jours). Pour la
bonne cause « artistique », Barbro et moi avons
aidé aux trois premiéres des quatre expositions
rétrospectives avec Pontus HULTEN et Bjdrn
SPRINGFELDT comme commissaires (Moderna
Museet, Stockholm, 1979 ; Centre Georges-Pom-
pidou, Paris, 1980 ; Guggenheim, New York,
1982). J'ai redigé la bibliographie compléte pour
la premiére rétrospective. En résumé, je connais-
sais bien le travail de FAHLSTROM.

L'Institut d'art contemporain de Villeurbanne
presente les Morceaux choisis d'une rétrospective,
exposition itinérante gui devait se retrouver au
presque flambant neuf Moderna Museet de Stoc-
kholm, déja fermé pour des raisons de sécurité.
Certains préteurs de l'exposition - qui a eu lieu
au Musée d'art contemporain de Barcelone- ont
accepté ce changement impromptu en direction
de la banlieve lLyonnaise.

Vingt ans se sont écoulés depuis le vernis-
sage, trés américain, au Guggenheim ol l'on
avait laissé les convives se débattre avec du Dry
Martini, pendant des heures, avant larrivée de
tétes couronnées a qui la primeur visuelle tait
réservée,

FAHLSTROM poéte, poéte concret, poéte vi-
suel/sonore. Il se nommait parfois « premier sur-
réaliste suédois ». Au début des années
cinquante, son ceuvre de pionnier, bien qu'ayant
eu une portée internationale, se trouve cepen-
dant facilement arrétée par les barriéres linguis-
tiques. Il se rend compte que de rester poéte,
bien gu'il fut en mesure de formuler ses idées
théoriques, avec une précision remarquable en
francais et en anglais, ne peut lui suffire. Ilmar
LAABAN regrette le passage du poéte au pein-

tre qui a connu le succes a 'étranger et qui laisse
'un des plus grands héritages jamais laissés par
un écrivain suédois - grand si nous multiplions
la quantité a la qualité.

Ici, celui qui ne connait pas parfaitement la
langue suédoise perd un énorme pan du person-
nage. Tout au long de sa vie, « toxicomane du
travail », il ne cesse d'écrire, et pas seulement
des piéces de théatre : il est au cceur du moin-
dre soubresaut avant-gardiste. En 1953, il pu-
blie dans le quotidien suédois Expressen, des
articles sur The Dada Poets and Painters (livre
aux multiples répercussions édité par MOTHE-
RWELL), Le pianc prépare de John CAGE, la mu-
sique électronique, le jazz. L'année suivante il
traduit en suédois SADE et ARTAUD, En 1953,
avec son Manifeste pour une poésie concréte, il
rejoint le petit nombre de ceux qui cessent de
cansidérer les mots selon leur seule valeur sé-
mantigue. Il met alors en exergue le veeu de
MARINETTI (1912) : remplacer la psychologie
de 'homme... par l'obsession lyrique de la ma-
tiére.

Voulant tout connaitre, tout lire, tout voir
de ses propres yeux, il devient bien vite dans son
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plutét ce qu'on nomme la-bas un « egg head ».
La critique, & son égard, a toujours un train de
retard, lui-méme toujours le plus apte a mettre
a sa sauce le dernier cri. Pour l'exposition Autour
du spontanéisme (1959) on expose a coté d'une
de ses nouvelles toiles qui n'a déja plus rien de
« spontanéiste » le panneau de contreplaqué Lui
ayant servi de palette et ensuite d'emballage,
ce qui parut « spontanéiste » a souhait. Comme
le rappelle Pontus HULTEN dans le catalogue de
I'expo Fahlstrém au Centre Pompidou en 1980 :
« Pour Dyvind la réalisation matérielle d'un ta-
bleau était d'un ennui mortel. Il en avait déja
congu tout le contenu dans sa téte. Et le des-
sin, peindre, réaliser, n'était quune simple exé-
cution. Lorsqu'il travaillait & un tableau, il
réfléchissait déja au suivant, passant en revue
toutes les idées et tous les faits qu'il avait en-
registré. Faits politiques, historiques, histoires
d'espionnage, anecdotes ; faits sociaux, histoi-
res horribles, scandales, faits curieux. »

La solution de facilité aujourd’hui de le ré-
duire a sa peinture, alors que pour 'anecdote a
l'école primaire il était dispensé de cours de
dessin (tellement rien ne sortait de ses petites
mains), paraitincongrue. Plastiqguement, je suis
enthousiasmé par quelques inventions qui sont
tellement lointaines de la narme quelles en de-
viennent fascinantes.

La répétition de signes ou de caractéres
(« tecken » en suédois, « caracterform » en an-
glais) que l'on retrouve en chemin dans des cir-
constances différentes, est la clé de volte de
tout son édifice. Il recrée dans chague image son
propre monde, traversé par une énorme quéte
morale. Le modéle presque parfait de la contre-
culture qui méne droit & mai 1968 : son militan-
tisme politique, anti-militariste, pour les
drogues douces...et son besoin a tout instant
de manipuler le monde.

Pour les historiens des années soixante, quel
meilleur exemple que lui pour rendre le bouillon-
nement utopique car, au contact de New York,
son travail constitue plus que jamais une dénon-
ciation de 'histaire réelle ?

SSO

A partir de 1958, il se sert de la BD qui de-
vient l'assemblage idéal ; il s'attache & Mad et
Krasy Cat, personnages gratuits et sans mora-
lité, dans le contexte qu'impose FAHLSTROM qui
découle de situations/régles de jeu ol intervien-
nent des éléments d'image. Mais la BD reste |'ar-
bre qui cache la forét sociale. Al'automne 1961
il reprend a Front Street l'ancien loft de Robert
(Bob) RAUSCHENBERG qui vient de se séparer
de Jasper JOHNS et qui continue a vivre a l'étage
au-dessus. FAHLSTROM participe trés vite au
Store Days de Claes OLDENBURG lors du happe-
ning de mars 1962, Nekropolis IT,

Quelques mois plus tard il introduit pour la
premiére fois des parties amovibles aimantées :
« La peinture terminée se trouve au croisement :
peintures, jeux (type Monopoly et jeux de
guerre), et théatre de marionnettes. De méme
que les silhouettes matérialisent la forme, la
dimension du temps est concrétisée par de nom-
breuses, en principe innombrables, phases dans
lesquelles peuvent jouer les éléments. »

La guerre du Vietnam ne se termine qu'en
1974 mais de nombreuses préoccupations dif-
férentes ont envahi la scéne artistique améri-
caine. Les bourses ont plu moins dru aprés la fin
de la querre.

Recevoir un salaire d'une galerie mondiale-
ment connue pour taper sur la politique améri-
caine chez les Américains...

« Mon travail.

'L'artiste bourgeois peint la carcasse
d'un navire gqui coule’

guestion :n'estce pas un radicalisme &
lamode’que d'essayer de vendre des pein-
tures critiquant le capitalisme & des per-
sonnes et & des institutions riches aux
Etats-Unis ?

1. Tant gqu’on vit dans un systéme capi-
taliste, on en fait partie, qu'on soit artiste
ou chauffeur de taxi.

2. 51 je vendais une ceuvre d'art & mon-
sieur X il serait obligé de payer mon prix,
ce qui rendrait la suite de mon travail pos-

sible. Si je conduis un des taxis de mon-
sieur X, je serais obligé d'accepterd'accep-
ter ce qu’il me proposerait, et je serais
incapable de travailler comme artiste.

P.S. Souviens-toi que tes ceuvres d'art
sont achetées avec de 'argent volé le bé-
néfice qu'on prend aux travailleurs.

3.lln'yagu'en exposant dans des gale-
ries d'art qu'on arrive ¢ atteindre les mu-
sées, I'édition imprimée, le livre, atc.

Je préférerais gagner assez d'argent
pour pouvoir soutenir des multi-éditions de
mes ceuvres, mises en vente comme des
disques oudes livres. Enfin, un systémede
distribution alternatif autonome.

4.]] a été important pour moi de montrer
dans mes ceuvres d'art que 'art lourd’ (pas
des notes sérielles,etc.) peut &tre critique et
engagé socialement. La plupart du temps,
bien entendu l'art lourd n'est pas du tout
l'instrument d'un changement politique.

Mais les artistes peuvent (pourraient)
I'étre. Organisez, Imprimez | Parlez | Faites
la grével Travaillez ensemble | »

Oyvind FAHLSTROM

Flite ! Je ne me souviens plus du nom du
patron des Checkers, la célébre compagnie de
taxis new-yorkais a damier, qui a donné du souci
a Léo Castelli lorsqu‘il se débarassa en masse de
tout le Pop que Léo lui avait fourgué. Et dans
dix jours, je dois voter CHIRAC pour barrer la
route a un gus encore pire. Pire que pire, c’est
encore pire...*

* Paris, avril 2002, & dix jours des présidentielles
francaises ol Jean-Marie LE PEN s'est hissé au
deuxiéme tour,
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