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Un art a fleur de réel :

Jaimerais pour commencer faire état d'un étonnement : depuis
quelques années, je suis frappé de constater a quel point s'im-
pose une dimension furtive dans bien des pratiques artistiques.
De la sculpture in situ a la performance, des interventions ur-
baines aux formes nouvelles du monument®, de la recherche
esthétique au geste engagé, 'on voit aujourd'hui maints artis-
tes infiltrer le paysage urbain par des travaux dépourvus d’en-
seigne, non assimilables a prior a des ceuvres, qui se faufilent
dans l'espace public, surprenant le promeneur au hasard de sa
route et faisant de lui un spectateur fortuit.

Le phénomeéne n'est certes déja plus nouveau, et plusieurs
observateurs de la scéne artistique contemporaine ont com-
mencé ay consacrer leur réflexion. Or la variété de leurs appro-
ches, et surtout Uinsistance avec laguelle ce phénoméne
s'impose a 'attention d'acteurs aux champs d'intérét trés di-
vers, suffit 8 montrer gu’il s'y joue quelgue chose de signifiant
pour 'époque. Pour ne donner que quelques exemples, Paul
ARDENNE réfléchit sur ces pratiques qu‘il qualifie d'art « inor-
ganique » a partir de la notion de micropolitique ; Suzanne LACY,
artiste et théoricienne, a écrit surl’ « art public nouveau genre »
de 'Amérique anglo-saxonne sous l'angle du lien a la commu-
nauté et de l'art engagé ; et Kym PRUESSE a coordonné une
publication consacrée aux interventions urbaines faisant suite
a un événement? .

De fait, si la tactique furtive n'est pas nouvelle en soi, c'est
la netteté et l'intensité avec lesquelles elle apparait aujourd’hui
qui constituent le fait original. A travers les notions récurren-
tes de mimétisme, d'infiltration ou de greffe, par exemple, c’est
autant d'avatars du phénoméne qui se manifestent, a titre de
théme ou de formule, dans plusieurs événements?’. Pour pren-
dre un exemple récent, on ne s'étonnera pas que ce soit par deux
projets d'occupation subreptice de la ville que la programma-
tion des Commensaux, au Centre des arts actuels Skol, se soit
ouverte et achevée : les Infiltrations urbaines de Serge LE SQUER
(une série de demi-passages piétons peints au pochoir dans des
rues voisines de Skol en septembre 2000, et qui ont subsisté
jusqu’au printemps suivant) ; et les Hypothéses d'amarrages de
Luc LEVESQUE et de Jean-Frangois PROST (des tables de pique-
nique disséminées dans des terrains vagues et espaces divers
de l'ile de Montréal depuis mai 2001)".

A propos de 'exposition Transfert, Marc-Olivier WAHLER em-
pruntait au génie aéronautique la belle expression
d’ « esthétique de la furtivité »® pour parler de la fagon dont les
ceuvres présentées s'ingéniaient a se fondre dans le tissu ur-
bain. Il est intéressant de souligner, la encore, comme pour la
notion d'avant-garde, 'origine militaire de 'expression : sou-
venons-nous que c'est durant la guerre du Golfe gqu'on a parlé
d’ « avions furtifs » pour désigner les bombardiers américains
indétectables par les radars. L'actualité du furtif ne se limite
donc nullement a la création artistique, et U'on en trouverait
sans doute des résonances un peu partout ; pensons par exem-

considérations

ple a ces publicités a retardement qui avivent la curiosité, et se
font d'autant plus remarquer, en différant le nom du produit
qu'elles annoncent.

Cette pratigue de l'action furtive, dont j'ai traité ailleurs
comme d'une des manifestations d'un désir de réel chez 'artiste
contemporain®, je me propose de I'aborder ici en me penchant
sur une initiative récente de l'artiste montréalaise Diane
BORSATO, The Embroidery Bandit. Ce travail me semble une
concrétisation exemplaire du phénaméne qui nous occupe ; de
la sans doute les va-et-vient qui ne manqueront pas de se pro-
duire entre cas de figure singulier et généralité du paradigme
qu'il permet d'éclairer.

The Embroidery Bandit

Qu’en est-il donc de cette manceuvre ? Voici comment lar-
tiste décrit l'opération, réalisée durant quelques mois au dé-
but de 'an 2000 :

« Dans ce projet je me suis cachée dans des cabines d'es-
sayage et j'ai brodé de petites fleurs sur les vétements que je
faisais semblant d’essayer. Je cousais les fleurs a des endroits
trés discrets, comme dans des poches et des doublures, puis
retournais les vétements en magasin, sur les étagéres. Les vé-
tements circulent de facon tout a fait surprenante [in
extraordinary ways], de sorte que, a un moment donné dans
I'existence de ces jupes, de ces pantalons et de ces chemises
marqués, quelqu’un pourra un jour découvrir une fleur insolite
et se demander quelle en est 'origine. Cette intervention invi-
sible peut ne jamais étre aperque, peut troubler, peut étre re-
cue comme un petit cadeau, une invite a la communication, un
mystére, ou une épiphanie’. »

Une douzaine de ces fleurs ont été cousues sur autant de vé-
tements dans des boutigues (pour hommes et femmes) de Mon-
tréal ; et il est tout a fait loisible de supposer guelles sont
aujourd'hui en circulation, encore inconnues peut-étre des
acquéreurs de ces articles. On remarquera, avec l'auteure du
geste, a quel point pareille initiative court le risque de la dis-
parition pure et simple : l'intervention de BORSATO pourrait bien
ne jamais étre observée — ou pis, laisser parfaitement indiffe-
rent quiconque découvrira l'une de ces fleurs.

The Embroidery Bandit semble a cet égard assez ambivalent :
par sa douceur, le motif de la fleur jure quelque peu avec le
caractére subreptice de l'opération (laquelle entraine, sur le
strict plan juridique, une altération du bien d"autrui), et 'audace
du geste produit un résultat d'une extréme réserve, Par la méme,
sans doute, I'ceuvre implique d'étre goitée au premier chef par
l'imaginaire, et ressortit a un certain merveilleux : pour linsti-
gatrice du geste, escompter que son geste aura une incidence
quelconque, aussi fugace et infime soit-elle ; pour nous qui en
sommes témoins, savoir qu'il existe quelque part autant de ti-
mides énigmes a découvrir, autant de présences évanescentes
et pourtant incontestablement existantes.
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sur Uaction furtive

On peut aborder ce travail selon au moins deux approches.
La premiére est de l'éclairer par la démarche de ['artiste dans
laguelle il s'inscrit, en mettant notamment l'accent sur la part
iconographique de Uintervention ; la seconde est de le situer
au sein des procédures furtives utilisées par plusieurs artistes
actuellement, en s'attardant dés lors au protocole mis en branle
par l'artiste,

En tant que motif, la fleur brodée par BORSATO n'est évidem-
ment pas gratuite : il faut 'examiner a la lumiére d'une série de
projets dans lesquels l'artiste méne une méditation en acte sur
la quéte de lien et d"affection du citadin contemporain. Tan-
tot, en proie a la solitude, BORSATO prépare des gateaux avec
lesquels elle passe littéralement la nuit pour tromper lisole-
ment, en les installant dans son lit pour dormir avec eux (Slee-
ping with Cake, 1999) - et ici, le pathétique du besoin de
réconfort se méle en une improbable alliance avec l'incongruité
farfelue de la démarche. Tantot, elle apprend par cceur toute
une série d’histoires dréles pour les débiter aux visiteurs de
l'exposition 48 heures/48 chambres afin, dit-elle, de se faire
apprécier d'eux (Doing It for Love, 1999). Et cette fois, la de-
mande d'affection se voit contrariée, moquée d'avance par le
caractére artificiel de la situation. Tantot encore, elle décerne
des prix a des restaurateurs pour récompenser le soin appaorté
a leur cuisine et le sentiment de bien-étre que procurent leurs
plats (Recognizing the Taste of Love, 1999-2000). Enfin, appre-
nant par un article scientifique que les contacts corporels inci-
dents accroissent la sensation de bonheur des individus,
BORSATO se donne pour mission d'effleurer de la main mille
personnes au cours du mois d'octobre 1999, & Montréal, pen-
dant ses déplacements quotidiens (Touching 1000 People)®.

Puisant souvent aux formes et aux rites de la culture popu-
laire, les projets de Diane BORSATO embrassent la candeur in-
hérente a ses codes. Or il est justement intéressant d'observer
4 quel point elle réussit a maintenir un équilibre subtil entre la
tendresse du coté fleur bleue a laguelle elle adhére avec sincé-
rité, et la distance ironique, ou du moins la conscience réflexive,
avec laquelle elle assume. Tout se passe ainsi, comme si le
sérieux du manque, loin de verser dans le pathos, basculait dans
le comique et le cocasse, tout en demeurant pourtant authen-
tique. A cet égard, l'ceuvre de BORSATO me semble témoigner
d'un esprit éminemment actuel : on ne peut vraiment la com-
prendre sans tenir compte de Uattitude fronique qu'ont déve-
loppée les toutes derniéres générations, conscience faite
d'humour désabusé et de détachement magnanime, tout a la
fois hédoniste et cynique, apte a recycler dans une consomma-
tion jubilatoire tous les produits et habitus de la société du
spectacle dont elle sait qu'il serait vain de s’y opposer
frontalement, et que Naomi KLEIN décrit si éloquemment dans
son livre No Logo®. Le mimétisme ironique qu'elle cultive ac-
complit ainsi une synthése étonnante entre complaisance et
vigilance critigue.

A la lumiére de la démarche de BORSATO, la fleur de
I'Embroidery Bandit apparait ainsi comme une fagon de s'im-
miscer sans permission auprés d'autrui, de le toucher, littérale-
ment et a son insu,

De la furtivité : entre don et effraction

Et c'est précisément cette dimension furtive qui m'intéres-
seraici, dont cette ceuvre fournit comme un modéle type parsa
modestie, son extréme réserve, son alliance surprenante entre
offrande et acte illicite.

Furtivité du geste, d'abord, car BORSATO se cache et feint
d'essayer un vétement pour exécuter ce qui prend a la fois l'al-
lure d'un don et d'une effraction. Don, parce qu'il s'agit bien
d'un geste posé gratuitement a 'intention d'autrui ; effraction,
parce que l'acte d'offrir, ici, s'effectue par l'altération du bien
personnel que le vétement marqué est appelé a devenir, Cette
dimension délictuelle du geste, aussi bénigne soit-elle au de-
meurant, étonne ; car comment envisager le don autrement que
comme résultant d'une intention bienfaisante!® ? Et pourtant,
rappelons-nous, BORSATO ne mangue pas de préciser que son
intervention peut receler une dimension perturbante, qui en
signale dés lors le caractére potentiellement intrusif et inquié-
tant. Cest que pareille ceuvre apparait a qui la découvre comme
énigme, détail insolite, manifestation certes inoffensive, mais
dont le sens et la raison échappent. Ce qui point dés lors, c'est
la dimension moralement chargée de la furtivité (qui se révéle
dés qu'on évoque certains de ses synonymes, comme subrep-
tice ou sournois). Découverte au hasard d’'un geste quotidien -
celui de s’habiller, par exemple - |a fleur brodée est un présent
ambigu : elle peut plaire ou faire sourire, mais aussi rendre
perplexe et intriguer ; et surtout, elle n'est pas signée, elle
demeure anonyme et muette, elle indique l'initiative d’'un agent
qui me reste inconnu. La variété de ces effets de sens ne reléve
plus ici de la seule ouverture du message esthétique, message
reconnu comme tel et autorisant de multiples interprétations,
mais d'une « polysémie pragmatique » qui se manifeste au ni-
veau du statut de l'objet - statut incertain, indécidable - tel
qu‘il est recu et percu par U'observateur. La valence {ou plutét
la polyvalence) pragmatique de I'action importe davantage, ici,
que le contenu de son éventuelle sémantigue.

Cette coprésence de illicite et de l'altruisme, des registres
du trouble et du mignon, signale la convergence dans ‘ceuvre
de BORSATO de deux fortes tendances de la création actuelle :
I'art médecine, selon la belle expression de Maurice FRECHURET
et Thierry DAVILA" |, et la vertu critique et perturbatrice de l'art
dintervention. Ce caractére de bienveillance furtive constitue
une modulation inédite dans 'histoire d'une tradition qui a
surtout recouru, depuis Dada et le situationnisme, aux proce-
dés de déplacement et de détournement, et qu'on trouve
aujourd’hui chez des praticiens aussi divers que Jean-Frangois
PROST, Devora NEUMARK, John MARRIOTT*? ou le trio

[Texte remanié a partir d'une communication présentée au colloque.]
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vancouverois de la Ladies’ Afternoon Art Society. Au lieu de jouer
du choc ou de 'entrave, plutot que de bousculer ou dassaillir,
ces artistes tablent sur l'accueil convivial, l'inoculation douce
ou l'étonnement feutre,

Le New York Beautification Project d’Ellen HARVEY en est un
bel exemple. Il s’agit d’'une série de petits paysages d’allure
classique, rappelant les scénes arcadiennes du Lorrain, peints
dans New York entre 1999 et 2001 sur toutes sortes de supports
disponibles, murs, palissades, mobilier urbain, voire véhicules.
Tout en participant, par leur clandestinité et leur mode d’exé-
cution, du graffiti, ces peintures (des ovales de 12 sur 18 cm
environ réalisées a Uhuile), loin d'apostropher le passant, lui
offrent une pause, l'occasion d'un temps ralenti et d'une éva-
sion contemplative au cceur d’'une des métropoles les plus
bruyantes et animées. A l'inverse de 'habituelle stridence du
graffiti, la douceur d'un paysage crépusculaire ou d'une forét
sereine, vierge de toute présence humaine ; au lieu du primiti-
visme et de la cacophonie des tags, des images génériques d’une
nature pacifiée, idéale. Images génériques, parce que ces pein-
tures frisent constamment le stéréotype d'un genre familier ;
leur mode de représentation, le médium utilisé (la peinture a
["huile), tout comme la tonalité qui en émane, connotent un
monde vieillot et leur procurent dés ['abord une valeur nostal-
gique, comme des artefacts surgis du passé a la faveur de quel-
que faille temporelle, curieusement anachronigues, qui
contrastent étrangement avec la frénésie de Manhattan et la
décrépitude fréquente du tissu urbain oil l'artiste les réalise.
On se tromperait, pourtant, si on réduisait le travail de HARVEY
a lajoliesse d'uneimagerie lénifiante enrélée dans quelque ser-
vice de bienfaisance esthétique ; l'action demeure clandestine,
les peintures ne sont protégées d'aucune maniére du vandalisme
inhérent a la vie de la ville et entendent bien participer de plain-
pied a la sauvage écologie urbaine. De fait, 'ceuvre table sur
une défamiliarisation de ['étre-au-monde de la ville, mais cela
entre autres par le caractére inhabituellement inoffensifde son
imagerie ; a l'inverse du graffiti ou de la publicité qui s"impo-
sent en jouant le jeu du rythme, de la saturation et de U'inten-
sité du spectacle urbain, les images de HARVEY tournent le dos
a cette modernité tapageuse et inciteraient plutét a la lenteur
hypnagogique de la réverie, entrainant des décrochages dans
la proxémique, les rythmes de circulation et d'occupation des
espaces urbains'®.

Pour revenir au travail de BORSATO qui nous occupe, on notera
gue l'ambivalence entre don et intervention illicite trouve une
résonance dans le titre méme de U'ceuvre. The Embroidery Ban-
dit, voila une juxtaposition de termes assez surprenante, qui
fait d'un délicat loisir de dame Uarme de gquelque héros hors-la-
loi ou Fantomas urbain (en anglais, le terme « bandit » comporte
une tonalité littéraire qu'il n'a pas, ou plus, en francais). Le
caractére singulier de ce titre vient de ces deux sémes qui, for-
cés 4 la cohabitation, n'en continuent pas moins d'évoquer de
facon tranchée leurs connotés respectifs : a la broderie fémi-
nine s‘oppose la masculinité présumée de l'insoumission a la
loi. Ces deux sémes se contrebalancent mutuellement : l'éven-
tuelle miévrerie du motif de la fleur est « relevée » par la clan-
destinité de 'opération et, inversement, le caractére
répréhensible de celle-ci est racheté par la douceur de la bro-
derie et l'intention louable gu'on peut en induire. Il y a bien
dans cette ceuvre un implicite féministe : la broderie, que
d'aucuns associent au traditionnel confinement de la créati-

vité féeminine a la sphére domestique et au loisir sans consé-
guence, s'encanaille ici dans une manceuvre d'intrusion subrep-
tice.

On aurait cependant tort de monter en épingle cette oppo-
sition, car l'initiative de BORSATO ressortit davantage au tour
qu'on joue qu‘au délit condamnable ou a l'intention de nuire.
Par son caractére espiégle, par son pari d'avoir quelque réper-
cussion imprévisible sur l'existence d'autrui, le geste de BORSATO
réactive le mythe de la fée. Créature fantaisiste et débonnaire
quisimmisce dans l'aléa de l'existence pour en orienter le cours
et favoriser le sort, la fée humanise le destin aveugle en don-
nant un visage au deus ex machina, U'étymologie atteste cette
filiation : le mot vient du latin fata, proche du fatum, donc, en
sorte que la fée apparait bien telle une personnification du
destin. La locution « avoir des doigts de fée » — montrer une
grande habileté aux travaux délicats — signale d’ailleurs la pa-
renté avec ces autres figures mythologiques que sont les Par-
ques. Le merveilleux quotidien : ici s'éclairent plusieurs traits
de l'action de BORSATO - une intervention secréte, une immix-
tion timide au sein des événements, l'idée d'une pensée adres-
sée aunautre, a un autre qu'on ne connait pas, quiignore jusqu'a
notre existence, mais que notre geste affectera, ne serait-ce
que de fagon infime'*.

Par ailleurs, le caractére fait main de cette fleur, tout autant
que sa présence dérobée, dés lors qu‘on la découvre au sein d'un
veétement, mime et dénie par sa confection approximative ['ano-
nymat ubiquitaire de la marque et du logo, catégorie de signes
alaquelle on aurait pu autrement étre tenté de la rapporter. La
fleur cousue apparait alors comme insolite et « déplacée » parce
gue son mode de fabrication suggére ce qui tend a étre exclu -
ou plutdt usurpé sous le mode de la simulation - dans le véte-
ment prét-a-porter, a savoir la trace d'une origine personnelle
et la signifiance du vétement en tant que lien intersubjectif. Il
est tentant d'y voir la réappropriation personnelle d'un terri-
toire assujetti a la logique mercantile des marques et de la pro-
duction délocalisée, sous-traitée, telle que ses rouages sont
exposés par Naomi KLEIN dans No Logo. (Le geste de BORSATO
rappelle aussi l'ancestrale coutume des talismans et représen-
tations pieuses cousus a méme les vétements dans le but de
protéger les étres chers et d'attirer les faveurs divines sur leur
personne.)

Résulte de cette intervention, on s'en doute, une ceuvre a
peine visible - les fleurs sont cousues dans des poches ou au
revers de coutures et pourraient bien, comme lartiste le pré-
cise, ne jamais étre apercues. Davantage, 'ceuvre s’avére irré-
cupérable pour nous, spectateurs, qui n"avons gue le témoignage
de 'artiste et quelques documents photographiques pour nous
représenter un projet dont la faible échelle rend quasi impro-
bable gu'on puisse jamais l'observer, Si bien que ce type de
pratique prend la forme d'un pari, dont la portée réside dans la
tension instaurée entre présence effective et dissimulation,
entre audace du geste et possibilité assumée que ce dernier soit
posé en pure perte.

Dissémination et proximité

On le constate, pareille initiative engage une singuliére
pragmatique : a l'inverse de l'ceuvre exposée, rendue expressé-
ment disponible a la contemplation, The Embroidery Bandit se
dérobe bien plutét a notre regard et se manifeste, qui plus est,
par une activation sporadique. De fait, son efficacité méme



implique gu'elle soit cachée pour mieux surprendre et faire
sourdre l'ambiguité de son sens. On peut la rattacher a ces
ceuvres-disséminations dont Uart du dernier demi-siécle a vu de
multiples occurrences. Des affichages sauvages de BUREN aux
opérations ludiques de Sandy PLOTNIKOFF et de Lucy PULLEN,
des Truisms de Jenny HOLZER aux estampilles de Matthieu
BEAUSEJOUR, les régles du genre sont bien connues : l'ceuvre
consiste en une multiplicité de signes ou d’éléments matériels
abandonnés, sans affiche ni légende, a l'aléa des observations
inopinées qu’en feront les témoins de passage. Tout se passe
donc comme si le grand nombre d'unités discrétes dans un es-
pace-temps donné compensait la faible luminosité de chacune
d'elles. Si bien que, autant sont ténues les occurrences prises
isolément, autant l'espace-temps dans lequel la manceuvre se
déploie échappe, lui, a toute mesure,

Or l'intervention de BORSATO s'écarte quelque peu de ce
modéle par son échelle extrémement modeste, sa portée déli-
bérément infime : en effet, en raison de leur trés petit nombre
(une douzaine) et de leur emplacement discret, les fleurs cou-
sues ne seront découvertes, dans le meilleur des cas, que par
une poignée d'individus. Mais ce qu'elle céde en luminosité ou
en potentiel de propagation, l'ceuvre fait le pari qu'elle le ga-
gnera qualitativement en proximité, précisément parce gu'elle
aura lieu au plus prés de ceux qui la découvriront. Autant dire
gue cette modestie permet justement a U'ceuvre d'étre inoculée
dans la trame de l'existence la plus quotidienne et la plus in-
time qui soit.

(Euvre éminemment furtive que cet Embroidery Bandit, donc
- et pourtant : aussi secréte soit-elle, l'intervention de Diane
BORSATO n'en prétend pas moins prendre place au sein méme
du réel, ses petites fleurs se tenant comme en embuscade pour
déclencher d'infimes modulations du quotidien. 5i évanescente
que soit l'intervention, son mode est autrement plus aigu que
celui de l'ceuvre exposée : voici une ceuvre dont le propre est
de survenir, d'interférer dans le grain le plus fin du vécu.

La dualité de cette proposition, dont la réalité effective est
concomitante avec son caractére inaccessible, recoupe curieu-
sement le phénoméne noté par Walter BENJAMIN a propos de
l'ceuvre ancienne a fonction cultuelle : bien souvent, la statue
du dieu était dissimulée au regard des fidéles, car il n'impor-
tait pas qu'elle soit visible, pour peu qu'elle existat, que sa
présence fit avérée, qu'elle pit se manifester. De méme, [in-
tervention de BORSATO minimise la valeur d'exposition et exige
quelque chose comme la foi du narrataire dans la réalité du geste
posé par 'artiste.

Or la manifestation visée ici, c’est l'incidence dans la vie
d’autrui évoquée plus haut. Voila qui signale la contemporanéité
du projet, en la distinguant des procédures conceptuelles avec
lesquelles il présente par ailleurs de grandes ressemblances. Un
paralléle avec une ceuvre comme Variable Piece 1 de Douglas
HUEBLER (1969) estici pertinent. Travaillant dans le sillage du
minimalisme, HUEBLER appligue seize petits morceaux ovales
de tissu adhésif de fagon que leurs emplacements respectifs
circonscrivent trois carrés concentriques dans Manhattan' : les
huit premiers marquent deux ascenseurs dans chacun des bati-
ments déterminant les quatre coins du carré intérieur ; quatre
autres sont collés sur des murs d'édifices dessinant un carré
englobant le premier ; les autres morceaux, enfin, sont appli-
gués sur des véhicules stationnés a ce moment-1a aux coins des
rues marquant le carré extérieur. Dans son certificat, HUEBLER

prend soin de noter que les carrés interne et externe dessinent
une configuration aléatoire respectivement verticale (les as-
censeurs) et horizontale (les véhicules). Méme dissemination
centrifuge a partir de 'espace urbain, méme discrétion des
élements matériels, méme occupation clandestine d'espaces pu-
blics (la voie publique) ou privés (bureaux, véhicules) et, pour-
quoi pas, méme dimension ludique a 'ceuvre.

Pourtant, la forme (le carré) réalisée par HUEBLER montre
bien que, pour lui, le monde est cet espace-temps dans lequel
l'eceuvre plastique se projette en se dématérialisant selon
l'orthogonalité de la grille moderniste qui en reste la condition
impensée de production. Lieu essentiellement géométrique et
topographigue, le Manhattan de HUEBLER n'est pas encore U'es-
pace social de 'artiste relationnel ou interventionniste con-
temporain, mais le site occasionnel d'une investigation quasi
analytique du concept d’art. Comme maints artistes actuels
(pensons aux piles de photocopies a8 emporter de
GONZALEZTORRES comme avatar du cube minimaliste, ou aux
procédés d'épuisement combinatoire de Claude CLOSKY), Diane
BORSATO revisite une grammaire de procédés qu'elle exploite
avec un esprit fort différent. A cet égard, on peut lier son tra-
vail a quelques autres initiatives d'artistes disséminateurs, qui
n‘investissent plus tant des lieux que des objets, interfaces
d'échanges comme les billets de banque ou biens privés comme
les vétements.

Cette démarche d'inoculation pourrait étre éclairée par le
phénoméne contemporain de la « psychologisation de 'espace
public ». S'inspirant entre autres de Georg SIMMEL et de Richard
SENNETT, Marie-Josée JEAN explique que le développement de
la grande ville et les stimuli publicitaires en nombre croissant
auxquels le citadin est aujourd'hui confronté entrainent une
transformation de l'espace public, lequel n'est plus « considéré
comme un systéme englobant mais comme un monde vécu indi-
viduellement »'® . C'est cette introversion de l'agora que pren-
nent en compte des artistes comme Diane BORSATO, Devora
NEUMARK, Sylvie COTTON ou Germaine KOH dans leurs pratiques
d'intervention furtive.

Greffe et dissolution

Ilest un autre aspect qui procure a l'intervention de BORSATO
sa valeur singuliére : le fait que la diffusion du projet soit ac-
cessoire par rapport au fait essentiel de l'existence réalisée du
geste. En d'autres termes, nous comprenons que, méme si la
manceuvre n'avait pas fait U'objet d'une diffusion publique, le
geste de l'artiste, lui, serait de toute facon resté le méme, en ce
sens que ni son efficacité ni son sens ne dépendent d'une di-
vulgation ultérieure pour étre effectifs. Tout se passe comme si
l'espace de l'atelier se voyait confondu, étendu a celui de la vie
elle-méme, dans la mesure ot l'accent est mis sur l'effectuation
du geste, qui ne sera communiqué commeceuvre que postérieu-
rement, dans l'aprés-coup. Il est d'ailleurs crucial de noter que
l'initiative de Diane BORSATO n'a donné lieu 3 aucune
manstration scénique (de type performance, par exemple), et
qu'elle s'est effectuée 3 méme l'existence de l'instigatrice, a
linstar d’'une tache a accomplir.

Un projet de Devora NEUMARK, Marked Like Some Pages in a
Book, peutici étre éclairant . On se souviendra que NEUMARK
s'était donné pour tache en 1997 d'insérer des signets congus
par elle dans des livres de chaque bibliothéque ou librairie o
elle se trouverait a passer. Or la réalisation de ce projet n"ap-
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pelle aucun rythme ou durée distincte de sa vie personnelle ; la
régle du jeu qu'elle s'est fixée accompagne son existence sans
lui imposer de modification majeure. Plutot, elle 'habite, se
greffant a ses activités et demeurant indépendante de tout
contexte de représentation.

Cette interpénétration de l'art et de la vie, on la trouve aussi
surle plan de la réception. Pareille infiltration, a l'instar de bien
d'autres, d'ailleurs, est si ténue, si peu remarquable, si proche
de 'anodin, gue son écart avec la vie, le « hors-l"art », devient
infime : elle se tient au plus prés de l'ordinaire, et risque a tout
moment d'y basculer et de disparaitre. Pour tout dire, la fleur
brodée de BORSATO - comme l'estampille de BEAUSEJOUR,
comme ces petits trophées dispersés a4 Toronto par Kristy
THOMPSON'®, comme les « actions-peu » de Boris ACHOUR - se
fond au réel sans solution de continuité, ou presque ; la fréle
anomalie qu‘elle constitue, pour peu gu'elle soit apergue, se re-
sorbe rapidement, ne laissant qu'un discret pli de perplexité a
la surface de l'attention un mement avivée. Autant dire qu'el-
les tendent a se greffer'? au monde, a l'instar de ces feuilles dor
utilisées comme revétement qui, rendues ultraminces par écra-
sement répété, se soudent naturellement par simple contact
les unes aux autres. Un art donc a fleur de réel, parce que sa
différence de signe et de représentation s'amenuise et tend vers
linfinitésimal, et que toute réponse a sa présence, toute ré-
percussion indirecte engendrée par elle (prendre intérét a
l'objet, le déplacer, y répliquer, le jeter, s'en détourner, etc.)
participe de la signifiance inhérente a l'ceuvre, et en accomplit
le programme, si l'on peut dire. C'est que l'ceuvre ainsi donnée,
abandonnée, ne peut échouer, dés lors qu'elle fait sens a tout
coup, que tout ce qui lui arrive et qu’elle fait arriver justifie le
pari initial dont elle résulte : qu'elle soit au monde, et que
quelque chose ait lieu, tout simplement,

Les deux publics

Terminons par un paradoxe : on pourra s'étonner que j'aie
pu analyserici en détail un projet dit furtif ; est-ce je ne risque
pas ainsi d'éventer le secret qui en fait justement toute la va-
leur ? Mon adhésion de critique semblerait ainsi m’acculer a un
double-bind : ou bien taire 'existence de cette ceuvre pour en
préserver le secret, et me résoudre a en jouir isolément sans
témoigner de la valeur que je lui reconnais ; ou bien la faire
connaitre mais en sacrifiant alors son caractére furtif.

Ce paradoxe n'est qu'apparent, et peut étre résolu en cons-
tatant qu‘un pareil geste suppose d’emblée deux publics — et
telle est sans nul doute une caractéristigue cruciale de ce type
de pratique. Le protacole mis en branle par BORSATO clive en
effet l'instance du récepteur en un public témoin - public dé-
terminé parsa connaissance du projet de l'artiste, obtenue grace
a une fraquentation, coutumiére ou circonstancielle, du monde
de l'art contemporain ol cette initiative est communiquée - et
en un public destinataire, qui se confond, lui, & l'ensemble des
personnes susceptibles de rencontrer 'ceuvre in vivo, en acte,
ou plutét 'une de ses manifestations. Lopération implique donc
une réception duelle, partagée entre une audience accidentelle
et un public averti, la premiére excédant toujours en nombre le
second.

De la, on le constate & nouveau, l'extréme importance de
quelque forme de médiation par laquelle l'initiative de l'artiste
puisse étre consignée et transmise. Il est clair en ce sens que
le discours (&crit ou oral) constitue un véhicule idéal pour cette

ceuvre. De fait, comment jouir de cette ceuvre autrement que
par le récit qui m'en est fait, que par l'anticipation par laquelle
j'imagine, & mon tour, la surprise de l'observateur, les multi-
ples destins possibles de ces fleurs brodées ? Nous n'avons ac-
cés a l'ceuvre que par le descriptif, le « récit autorisé » qu'en a
fait l'artiste, et par ce texte seulement : voudrions-nous obser-
ver ces fleurs, nous ne pourrions pas, & moins - probabilité
infinitésimale - de tomber sur un des vétements qui en sont
porteurs. Nous apprécions cette ceuvre de par la relation que
l'artiste nous en fait, et il faut postuler que le descriptif chargé
d'en rendre compte acquiert une qualité véritablement litté-
raire, allant bien au-dela de la seule information factuelle pour
plutét stimuler l'imaginaire du lecteur et lui permettre de se
représenter tant l'ceuvre que le champ de ses répercussions pro-
bables.

Pareille capacité a étre résumée et véhiculée par le médium
verbal a sans doute beaucoup a voir avec 'économie de moyens
d'une telle manceuvre. Non seulement le geste de BORSATO se
raconte-t-il aisément, se préte-t-il a 'échange, mais il consti-
tue une opération relativement simple que chacun peut s'ima-
giner refaire, ou a partir de laguelle il peut en imaginer une
autre : déposer un signet dans un livre, estampiller un billet de
bangue, ramasser ou déposer une photographie au sol, etc.

Envoi . :

The Embroidery Bandit, on le voit, se révéle une ceuvre exem-
plaire a plusieurs titres de la furtivité qui imprégne actuelle-
ment une certaine maniére d'ceuvrer, dont elle exacerbe plusieurs
traits : anonymat, ténuité, caractére irrécupérable, pérennité
subreptice (la durée de vie de l'ceuvre nayant d’autre limite que
celle des vetements marqués), expansion dans le temps et 'es-
pace, délai accru entre émission et réception du signe. Mais
l'accent que nous avons donné a ce projet particulier ne devrait
pas nous faire oublier que la diversité des pratiques ol on ob-
serve la furtivité est telle que, pour peu gu'on veuille en faire
un objet, le mode furtif se caractérisera moins par un lieu d'exer-
cice ou un champ d’'orientation que par la forme de la situation
de communication qu'il met chaque fois en branle : celle du
secret, nommément. Je voudrais faire remarquer, en terminant,
a quel point c'est bel et bien le texte de 'artiste qui nous a servi
de document premier pour réfléchir sur cette ceuvre ; a quel point
c’est grace a un recit que nous avons pu nous la représenter (et
nous la représenter justement tel un récit) comme si la subs-
tance méme de cette ceuvre était, elle aussi, double - a la fois
un geste tenant dans sa pure et singulative événementialité,
et un texte apte a en suggérer le destin précaire, a transmettre
quelque chose comme le merveilleux quotidien qui émane d'un
tel geste — élémentaire, féerique et gratuit.
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