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LA PATRIA DUELE, INSTALLATION DE TANIA DE LA CRUZ | CENTRE D'EXPOSITION DE BAIE-SAINT-PAUL, 7 A V R I L - 1 0 J U I N 2 0 0 1 

Rituel et sacrifice 
Eric Carlos BERTRAND 

I l est difficile d'expliquer les réactions que susci­
tent les œuvres de l'artiste mexicaine Tania de la 
CRUZ. Elles varient de l'admiration au rejet, violent 
parfois, et donnent l'impression d'être liées à des 
phénomènes plus physiques que culturels. Ses œu­
vres, elle nous les sert, et nous, spectateurs, de­
vons les digérer, car i l s'agit bien là du terme exact, 
sa matière première étant la nourriture. 

L'œuvre 
Étendus sur le sol, disposés en rangées, des vê­

tements de styles variés ayant appartenu à des gens 
de tout âge sont couverts d'une substance blan­
che translucide (du caramel blanc) ; les rangées de 
vêtements convergent vers une table, sur laquelle 
i ly a une boîte de mouchoirs blancs jetables. Sur 
chacun de ceux-ci est écrit en espagnol avec le sang 
même de l'artiste un des mots suivants : Garantie, 
Démocratie, Autonomie, Santé, Pluralité, Droit, So­
lidarité, Amitié, Éducation, Paix, Concorde, Bien-
être, Fraternité, Respect, Liberté, Indépendance, 
Humilité, Justice, Égalité, Indépendance, Compro­
mis, Amour, Dignité, Souveraineté, Patrie, Sûreté, 
Nature, Tolérance, Culture, Lutte. Plus loin, en re­
trait, une poubelle est mise à la disposition de ceux 
qui choisiraient de ne pas conserver le mouchoir 
qu'ils auraient retiré de la boîte. 

Dans le cas présent, La patria duele, « la pa­
trie fait mal », une exposition proposée par 
Lisanne NADEAU dans le cadre du projet L'Améri­
que, du Sud au Nord pout le Centre d'exposition 
de Baie-Saint-Paul, l'artiste nous a cuisiné une 
synthèse de deux rites relatifs au culte des morts 
et au sacrifice. 

El dia de los muertos 
Le caramel blanc qui recouvre les vêtements dis­

posés devant la table trouve son origine dans les 
rites méso-américains liés au culte aux ancêtres 
remontant à l'époque précoloniale. Pour les Mexi­
cains, les deux premiers jours de novembre sont le 
dia de los angelitos et le dia de los muertos. Peu 
importe le rang social qu'ils occupent, les partici­
pants célèbrent cet événement en bâtissant un 
autel chez eux pour y accueillir d'abord l'âme des 
enfants morts (angelitos, petits anges) et ensuite 
celle des morts adultes. On y rassemble une ribam­
belle de denrées associées au défunt, accompa­

gnées entre autres objets de petits crânes en cho­
colat et en caramel blanc. Ceux-ci sont destinés à 
être consommés le lendemain ou les jours qui sui­
vent par ceux qui connurent le défunt de son vi­
vant, dans un acte de communion avec le mort (et 
donc avec la mort). 

Dans La patria duele, corn me dans la plupart des 
œuvres récentes de Tania de la CRUZ où l'on retrouve 
ce matériau, le sucre intervient comme composante 
ambiguë et chargée de signification. Du point de 
vue de l'histoire latino-américaine, i l ne peut 
qu'être associé à l'esclavage. Son arrivée sur le 
continent américain coïncide avec celle de Chris­
tophe COLOMB lui-même. Au début du premier siè­
cle de la colonisation, les plantations de canne à 
sucre en Amérique latine avaient déjà accaparé une 
partie substantielle des esclaves autochtones, 
auxquels succédèrent les Africains. Le sort situe 
souvent le Latino-Américain dans une situation où 
s'associent source de revenu principal et agent 
extérieur. C'est d'ailleurs le cas du Mexicain engagé 
dans les festivités mentionnées plus haut. Celui-
ci doit consommer l'élément aliénant (la mort, le 
colonisateur) pour pouvoir survivre. 

Au moyen du rite du dia de los muertos, les 
Mexicains pratiquent une sorte de cannibalisme 
culturel, selon les termes du Manifeste de l'anthro­
pophagie u'Oswa[d de ANDRADE. Selon cet auteur, 
la déglutition métaphorique de la culture enva­
hissante serait la seule façon d'assumer l'invasion 
des colonisateurs et de traverser la crise d'iden­
tité : « Seule l'anthropophagie nous unit. Socia­
lement. Économiquement1. » I l s'agit d'une prise 
de conscience active. 

De plus, en mettant ainsi l'accent sur l'aspect 
incarné de l'expérience, l'artiste visuel et l'auteur 
évitent tous les deux les pièges que nous tend une 
modernité qui, se renouvelant constamment, neu­
tralise les apports de ceux qui travaillent en péri­
phérie, loin des centres hégémoniques de la culture 
où ont lieu les débats qui déterminent l'orienta­
tion idéologique que prendra l'art officiel. Plus 
souvent qu'autrement, les projets qui risquent de 
telles remises en question du statu quo sont mis 
au rancart précisément parce qu'ils répondent à des 
nécessités immédiates et bien spécifiques qui ne 
peuvent être décontextualisées. Et s'il est vrai 
qu'Oswald de ANDRADE est perçu comme étant 

peut-être l'écrivain le plus important du moder­
nisme brésilien, c'est surtout à cause du contenu 
« impur » de son œuvre (selon les canons de la mo­
dernité) qu'elle gagne encore aujourd'hui en im­
portance. Le mélange du doux et de l'amertume, de 
l'extérieur et de l'intérieur, de l'objectif et du sub­
jectif, galvanise son œuvre ainsi que celle de Tania 
de la CRUZ. I l leur permet d'éviter la tyrannie des 
classifications : le portrait d'une personne ou d'une 
société n'est jamais plus qu'une caricature s'il ne 
se fonde sur les contradictions qui leur sont inhé­
rentes. I l en va de même pour l'art. 

Le sacrif ice 
Dans La patria duele l'artiste a écrit avec son 

sang les mots qui représentent pour elle des con­
cepts en voie de disparition dans le Mexique actuel. 
Cet acte acquiert un caractère sacrificiel. Or le sa­
crifice est le moment extrême d'une ambiguïté où 
s'affrontent l'extérieur et l'intérieur : À travers la 
plaie, le corps répond par le sang à cette violente con­
frontation : quoi que tu sois, je suis ceci, avant de 
devenir toi, avant que tu m'avales complètement, 
voici mon symbole. Sije dois m'ouvrir à toi, tu de­
vras, au moins, t'en laveries mains. Le sacrifice laisse 
des traces. I l est le dernier acte possible avant la 
capitulation devant le destin désormais inévitable. 
I l est une tentative de s'inscrire dans la conscience 
collective qui s'impose, et d'y aménager un espace 
intime au moyen d'un langage personnel. Le rituel 
du sacrifice, lorsqu'il n'est pas conditionné par la 
morale judéo-chrétienne qui est la nôtre, n'est pas 
un acte charitable (et donc convertible) : c'est un 
acte désespéré. Si sa signification est bien circons­
crite par les termes qui le composent, celle-ci con­
tamine aussi l'extérieur. 

Comme l'artiste me l'a fait remarquer, cette 
réinterprétation de termes malmenés par les poli­
ticiens et les médias reprend une des stratégies qui 
est l'origine du langage poético-révolutionnaire que 
bricole le comandante MARCOS à partir de fragments 
du quotidien des indigènes du Chiapas : « Ce que 
nous voulons, c'est donner un nouvel usage à la 
parole. [...] Les concepts comme patrie, nation, 
révolution, changement, justice sociale, liberté, 
démocratie étaient complètement vides. Nous 
avons décidé de leur donner un nouveau contexte 
et de les nommer à nouveau. Rappeler des choses 
laissées en suspens, se souvenir de vieilles dettes, 
inciter les gens à travailler sur ces points2. » 

Le sucre s'associe au sang et, ce faisant, lie 
l'identité au quotidien, l'intime au politique et à 
l'histoire. Vous pouvez tenter l'expérience chez 
vous : 

Ingrédients : 3/4 kilo de sucre blanc, 1/4 de litre 
d'eau, 1/2 cuillerée à table de crème de tartre. 

Préparation : Mettez au feu un pot de terre cuite 
avec l'eau et le sucre. Remuez avec une cuillère de 
bois jusqu'à ce que le sucre se dissolve. À l'ébulli-
tion, diminuez le feu et laissez bouillir de 12 à 15 
minutes. Mettez une goutte de miel dans un verre 
d'eau froide, ensuite roulez la goutte entre vos 
doigts. Si vous la sentez ferme et gommeuse, c'est 
que le tout est prêt et que vous pouvez retirer le 
plat du feu. Ensuite vous ajoutez la crème de tartre 
et, avec la cuillère en bois, battez le miel jusqu'à 
ce que le sucre change du transparent au blanc. 
Versez sur les effets personnels de votre choix. Con­
sommez sans modération. Bon appétit ! 

1 ANDRADE, Oswald de, Anthropophagies, Paris, Flammarion, 1982, p. 267. 
1999, p. 142 [Traduction de l'auteur]. 

2 VASQUEZMONTALBAN, Manuel, Marcos : Elsenorde los espejos, Madrid, Editorial Aguilar, 
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