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CONSTANZA CAMELO 
Perdre ses clefs dans le désert 
C'est dans la rue que l'artiste colombienne Constanza CAMELO fait son action. En face de la gale­
rie Le Lieu, surla rue du Pont, contre la façade d'un centre d'habitation pour handicapés physiques, 
l'artiste a dressé une architecture éphémère qui fait d'emblée songer à un immense lit superposé. 
Sur des échafaudages de chantier sont disposés deux matelas rayés à deux hauteurs différentes. 
Le premier est percé d'un bol de toilette et le second d'un simple trou par où l'artiste peut se glisser 
pour se déplacer d'une hauteur à l'autre. Du côté gauche sont disposés des gyrophares, et un écran 
de dentelle blanche est tendu entre le premier matelas et le sol. On peut remarquer aussi la pré­
sence d'une sorte de cadre dans lequel est disposé comme un échantillonnage de systèmes de 
fermeture à clef. L'artiste commence son action en grimpant surle premier matelas par une échelle. 
Elle enfile une sorte de bonnet de nuit qui évoque aussi les bonnets de laine péruviens. Elle revêt 
également une combinaison d'hiver, comme une sorte de grand pyjama blanc. Sa silhouette noc­
turne paraît toute petite dans ce lit géant. Après qu'elle s'est ainsi habillée, une image vidéo appa­
raît sur l'écran de dentelle placé face à nous au centre de la structure : gros plan sur un visage de 
femme dont on ne voit que la bouche et le nez. Une bouche qui absorbe des clefs l'une après l'autre 
avec une certaine lenteur et semble littéralement les avaler. Simultanément à la vidéo, Constanza 
CAMELO, qui est montée sur le matelas du haut, fait glisser puis tomber par les deux trous percés 
dans les matelas une pluie de clefs qui tambourine sur le sol. L'artiste répète longuement ce geste 
et dit, à trois reprises, d'abord en espagnol, puis en français et en anglais ; « Dans le désert, j'ai 
perdu mes clefs. » 

Une fois les clefs toutes éparses sur le sol, un téléphone cellulaire se met à sonner, Constanza 
CAMELO décroche. On entend à l'autre bout du fil : <• Allô? » L'artiste répond sur le ton neutre d'un 
répondeurtéléphonique: - Je ne suis pas ici ni là-bas pourle moment, SVR laissez votre message. » 
À deux autres reprises au cours de la performance, des appels viendront ponctuer, interrompre le 
fil de l'action ; en anglais et en espagnol, la même réponse reviendra. 

L'artiste prend dans ses mains des papiers blancs qu'elle enroule pour en faire une sorte de 
tube. Sur l'écran une seconde séquence vidéo est projetée : au son d'un souffle respiratoire très 
marqué, deux paumes de mains ouvertes occupent tout l'écran ; parfois elles s'écartent un peu 
l'une de l'autre et laissent apparaître la représentation d'une troisième main (peinture ou photo ?) 
dont on voit aussi la paume. Soudainement, derrière la structure, sur la façade qu'éclaire un gy­
rophare en marche, une lumière s'allume à l'une des fenêtres qu'ouvre un homme qui tient une 
guitare. Il joue alors pour les passants dans la rue la chanson populaire de la Cucaracha. Son ap­
parition comique dure un bon bout de temps, comme un vieux disque rayé. Lorsqu'il disparaît, 
Constanza CAMELO, toujours placée sur le matelas du haut, frappe à trois reprises avec son 
tube de papier sur une sorte de ligne de farine qui.au contact du tube, fait comme un nuage de pous­
sière blanche qui passe doucement devant l'image des mains ouvertes. Avant chaque coup, elle dit, 
toujours en espagnol, en français et en anglais : « J'aurais aimé me dire oui, mais je me suis dit non. » 

De nouveau, le téléphone portable et l'artiste qui répète comme une machine absurde : « Je ne 
suis pas ici ni là-bas pourle moment, veuillez laisser votre message. » 

L'artiste est alors descendue par le trou sur le matelas du bas. La vidéo s'éteint. Une autre figure 
humaine apparaît ; un homme au long manteau noir, la tête masquée par une tête de dragon chinois, 
va jusqu'au lit géant, regarde de ses grands yeux de bête orientale l'artiste en pyjama perchée en 
hauteur, et disparaît dans la rue aussi subrepticement qu'il était apparu. 

Un té léphone cellulaire 
se met à sonner, 

CONSTANZA CAMELO 
décroche. On entend à 

l'autre bou t du fil : 
« Allô? » L'artiste répond 

sur le ton neutre d 'un 
répondeur té léphon ique : 

« Je ne suis pas ici ni là-bas 
pour le moment , SVP, laissez 

votre message. » 
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Constanza CAMELO touche le matelas, le dépèce sur toute sa longueur et le vide de sa laine. 
Une troisième bande vidéo est projetée : sur un fond noir se détachent trois chaises. Une femme 
nue entre dans le cadre, sûrement l'artiste elle-même, et, se mouvant dans un ralenti très lent, elle 
s'assoit sur chacune d'elles, l'une après l'autre, en nous tournant le dos, puis s'assoit à terre et 
renverse d'un geste de son bras droit les chaises qui tombent comme des dominos. Parallèlement 
à la lenteur de l'image, Constanza CAMELO sort du ventre du matelas un petit miroir d'enfant, puis 
deux, puis trois qu'elle jette parterre après s'y être regardée et nous avoir renvoyé notre image. Elle 
accompagne ses gestes des paroles suivantes, toujours en français, en espagnol puis en anglais : 

. DÉLOCALISADA. DÉPLACÉE, DISLOCATED 
RELOCALISÉE, REPLACÉE 
MAL-LOCASIDA, MAL-PLACÉE. » 
Les miroirs sont en éclats sur le sol. 
Constanza CAMELO descend l'échelle. Le portable sonne de nouveau ; « Allô? » La réponse ; 

• Je suis ici et là-bas pour le moment, SVR laissez votre message. » L'artiste rassemble à genoux 
les clefs éparpillées sur un plateau qu'elle fait glisser sur le trottoir en dehors de la structure. Elle 
aussi se glisse sous l'échafaudage, se dresse sur le plateau, regarde en l'air, tourne trois fois sur 
elle-même et remet ses chaussures. 

Celui qui pivote sur lui-même ne sait jamais vers où son regard portera ; est-ce le nord, le sud, l'est, 
l'ouest, le nord, le sud? Déboussolé, il est le centre d'un entre-deux inconnu perpétuellement chan­
geant. Cette image finale de l'artiste qui tournoie surelle-même prend toute une résonance dans l'écho 
des paroles prononcées de cette voix atone qui a perdu son identité, cette voix impersonnelle aussi 
brisée que les petits miroirs sur le sol ; « Je suis ici et là-bas pour le moment, SVR laissez votre mes­
sage. » Celle qui a « perdu ses clefs dans le désert » se retrouve dans le no man's land de l'entre-
deux, entre deux matelas pour dormir et rêver éveillée, entre deux ou trois langues pour parler, entre 
deux cultures pour vivre, entre deux chaises, entre deux mains ouvertes, entre deux choix à faire, peut-
être celui de rester ou celui départir : « J'aurais aimé me dire oui, mais je me suis dit non. » 

Les matelas sont nus, sans drap, comme pour une nuit provisoire dans une chambre d'hôtel 
miteuse où l'on ne restera pas... Encore une fois1 , à bord de ce lit double échoué sur le trottoir, 
éclairé de l'urgence d'un gyrophare, Constanza CAMELO évoque le sort des DÉPLACÉS, REPLA­
CÉS, MAL-PLACÉS... 

Installée entre les deux apparitions stéréotypées du joueur de guitare latino à la fenêtre et du 
dragon chinois sur le trottoir, c'est finalement toute la question du déplacement des hommes et de 
leur culture que l'artiste aborde entre métissage et ghettoïsation, mémoire vivante et mémoire morte, 
enracinement et déracinement perpétuel... 

1 Voir revue Inter 74, l'article • 48 heures/hours, 48 chambres/rooms ». de Mariette BOUILLET. 

SKIP ARNOLD 
Pour Skip ARNOLD, c'est l'artiste qui est l'œuvre ; il réalise des types d'installations corporelles 
où la disposition du sujet artiste, sa présence corporelle, trouve d'abord sa finalité. 

Pour Québec, ARNOLD s'est assis à une petite table, recevant des gens en face de lui pour 
parler de toutes choses, tous les après-midi de la rencontre, d'une heure à cinq heures, s'arrachant 
les cheveux un à un, lentement, tout en sirotant du vin rouge. 

On pouvait ainsi le voir, dehors, par la fenêtre, s'attaquer progressivement à son système pileux, 
objet et sujet de son action, pendant les après-midi du festival. 

T o u s les a p r è s - m i d i , d ' u n e 

h e u r e à c i n q h e u r e s , 

S K I P A R N O L D s ' a r r a c h e l es 

c h e v e u x u n à u n , l e n t e m e n t , 

t o u t e n s i r o t a n t d u v i n r o u g e . 
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CHRISTIAN MESSIER 
Christian MESSIER est bien connu du micromilieu de l'art à Québec. Depuis plusieurs années il se 

commet dans l 'accomplissement d'actions artistiques dans lesquelles le corps devient la matière 

essentielle de la proposit ion. MESSIER nous avait précédemment parlé de son intention de vivre 

une expérience de réclusion... presque totale. Son idée : s'enfermer dans une boîte pendant cinq 

jours, nu, les yeux bandés, mangeant des fèves dans des bocaux qui, une fois les fèves ingurgitées, 

deviennent les contenants pour les matières corporelles rejetées. 

Nous lui avons donc proposé de réaliser cette action à l'intérieur de la rencontre. Il a accepté en 

mentionnant qu'il aurait aussi à se priver d'assister aux performances. Nous ne nous doutions pas 

que cette action allait attirer autant les médias, et c'est trois reportages pour cette seule activité 

que TQS réalisera autour de la rencontre ! 

À la fin du festival, nous avons sorti l 'artiste de sa performance extrême, dirait-on - clin d'œil à 

ST-ONGE - , ce qui coïncidait également avec son anniversaire! Puis nous avons célébré le tout au 

champagne; c'était la fin de cette rencontre performative. 

L'idée de CHRISTIAN 
MESSIER : s'enfermer dans 

une boîte pendant c inq jours, 
nu, les yeux bandés, 

mangeant des fèves dans des 
bocaux qui , une fois les fèves 

ingurgitées, deviennent les 
contenants pour les matières 

corporel les rejetées. 
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Merci à la Bande Vidéo et à La Chambre Blanche 


