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Cette jambe blanche se met alors a traverser |'espace et a gagner le mur noir. Une minuscule
tache de peinture apparait sur le mur, puis d’autres a intervalles reguliers. Le geste est invisible et
seul le résultat de ["action, I'apparition de |a peinture blanche en lignes, hachures, taches et écla-
boussures, nous laisse percevoir sa liberté, son spasme. L ceuvre de lumiare qui, tel un trait trem
blé, se construit devant nos yeux dans un mouvement de plus en plus effréné, révéle danslachambre
noire la présence disparue de celui qui en estl'auteur, Comme pour briser I'enchantement du public
qui assiste a cette révelation ou pour en accentuer la dimension hallucinatoire, I'artiste ponctue son
action de flashs de lumiére dont il éblouit nos visages. Le temps semble ensuite s accélérercomme
dans une crise : une lumiére stroboscopique vient hacher|'espace et les gestes, le son g'intensifie,
des cris semblent déchirer la nuit, des balles de tennis, projetées enimportante quantite, pénétrent
le champ de I'action, se cognent au mur peint avant de joncher le sol telle une myriade de soleils gui
traversent le désordre obscur d'un espace étoilé. Dans |'entrelacement des lignes éclaboussées
se dessinent les visions hallucinées d'un geste brut. Alors, dans cet espace o il a su créer par
I'obscurité et par cet écran nerveux de projection le vertige d un monde fuyant, immense etimmen-
sement percé, ol tout est 4 la fois et n'est pas, montre et ne montre pas, contient et ne contient
pas, il suggére & nouveau cette essentielle indétermination dans un dernier geste qui, en partant
d'un bout de la toile énigmatique, vient la déchirer sur toute une bande, telle une sorte de long trou
noir ou de grande bréche béante dans ce ciel nocturme explosé

A cété de cette faille, de cette sombre percée, le poéme revient el recouvre les signes peints

Aprés s'étre rhabillé face au public d'une combinaison encore plus sombre, |'artiste disparait,

absorbé dans |'espace noir.

ROIVAARA

Poéte de 'absurde

Construite sur le mode binaire. I'ici et I'ailleurs, le réel et son double, le présent et le passé, la per
formance de |'artiste finlandais Roi VAARA joue sur "alternance de la présence réelle de |"artiste en
action et de projections vidéo de quelques-unes de ses actions passées en Finlande et aux Etats-
Unis. C'est une bande vidéo qui ouvre la performance.

Aussi nette que les plis de son smoking noir et de sa chemise blanche dont il semble se revétir
pour chacune de ses actions, semblable a4 ce personnage magrittien de I'homme ordinaire qui se
répéte a I'infini, la silhouette de Roi VAARA se détache sur |'espace blanc d'une banquise, dos a
une pancarte indiquant deux directions opposées, I'une LIFE, I'autre ART. On voit I'artiste hésiter,
disparaitre du cadre fixe de la caméra en partant vers LIFE, revenir dans le cadre, sortir & nouveau
en direction de ART, disparaitre, revenir, dans une marche d'hésitation permanente. D'emblée Roi
VAARA se révéle un maestro de 'absurde avec ce style unique d'une poésie concentrée, conden-
sée, davantage proche de l'image synthétique, minimaliste, simple et familiére du haiku que d'un
deploiement excentrique et baroque. En dehors des mots. par la force de 'inscription de son seul
corps dans un espace donné, Roi VAARA parvient a créer des images qui ne sont pas sans évogquer
I'univers beckettien,

Etcette fois, 'absurde semble ne pas tant &tre la présence de cet homme en léger smoking dans
ce désert de glace que cette séparation marquée entre l'art et la vie et cette nécessité imposée de
devoir choisir,

Comme une réponse spontanée a ce dilemme. la premiére action de Roi VAARA jouera sur la
transformation de gestes du quotidien. Toujours en smoking et noeud papillen, face au public, il a
devant lui une petite table sur laquelle sont disposés en ordre, les uns a coté des autres, une série
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d'ustensiles de cuisine : un couteau de boucher, une paire de ciseaux, un tire-bouchon, un batteur
a ceufs, une cuillére, une fourchette et un couteau, un moule a gateau en forme de coaur. Un éclai-
rage d'une blancheur éclatante projette une grande ombre de son corps sur un écran blanc placé a
quelques métres derriere lui. Calmement, il saisit le couteau, en vérifie le tranchant et le place dans
sa bouche, le coté coupant de la lame contre la commissure des lévres. Onlevoit alors forcer, comme
pour en tester 'efficacité sur lui-méme. Il semble vraiment essayer de se trancher la bouche et le
grotesque du geste s'amplifie dans une sorte de dramatisation expressionniste de I'ombre noire
sur I'écran blanc. Une sorte de rire noir surgit dans la salle, le rire tendu du malaise que provoque
une situation d'un absurde dangereux... Avec les ciseaux, il tentera de se couper le nez et une oreille.
Une oreille qui se détache superbement de sa téte toute chauve.

Tel un prestidigitateur qui se mutilerait dans des tours surprenants, Aol VAARA réussit 4 provo-
quer en nous une sorte d'attente fébrile et cuneuse : que fera-t-il du tire-bouchon et de ces autres
petits ustensiles de torture? Alors, avec cette classe posée qui contraste avec la barbarie du geste,
il s'empare du tire-bouchon qu'il fait pénétrer et tourner dans ses narines et dans un ceil. Le batteur
a ceufs vrillera I'une de ses paupiéres. Avec la fourchette et |e couteau de table, il tentera |'ultime
mutilation, le geste anthropophage de se couper la langue... Aucun sang ne coulera car, dans une
tension limite, seule I'intention du geste qui fréle la mutilation semble recherchée, telle une ellipse
qui laisse libre I'imaginaire de celui qui regarde

Cette premiére action s'achéve alors avec un moule en forme de coeur pour faire des formes
dans une péte a sel ou pour faire des biscuits. Roi VAARA s'applique le coeur sur la joue et appuie
pour en laisser la marque.

Ensuite une vidéo nous est 4 nouveau projetée

Dehors, a la campagne. peut-étre en Finlande, sur un rocher en forme d'ceuf. Roi VAARA, en
smoking, est debout, de dos, les bras le long de son corps longiligne qui lui dessine cette silhouette
unigue. Unvrombissement de plus en plus fort vient briser le silence de l'image. Soudainement surgit
del'horizon unavion de chasse. Dés son apparition dans le ciel Roi VAARA souléve ses bras comme
un oiseau et le mouvement de son geste suit l'intensité du bruit du moteur, Il les rebaisse lorsque
I'avion disparait. Comme une mécanique bien huilée, I'action se répétera deux autres fois, avec la
méme absurde exactitude.

C'est peut-étre sous le méme signe de I'envol impossible ou du vol retenu gu’aura alors lieu la
seconde action aprés cette projection.

Roi VAARA apparait dans le public avec une échelle immense gue son corps fin semble avair du
mal & porter, Il la place au centre du public. L' échelle est si grande qu'elle touche presque le plafond
Roi VAARA monte tout en haut et 14, au demier échelon, il se dresse, debout, le dos et le buste
coincés contre le plafond, le visage fixant le sol. Position ala fois tendue, incongrue et inconfortable
dont aucune dimension acrobatique ou périlleuse ne saurait néanmoins justifier la pluie d applaudis-
sements qui retentit dans I'espace sonore. C'est la question du corps performatif en risque, ducorps
exhibé que VAARA semble poser avec cet humour « pince-sans-rire » qui lui est propre

Dermiére série vidéo. Elle s'intitule La trilogie new-yorkaise. La silhouette noire du smoking est
devenue blanche, comme entiérement couverte de farine sur tout le corps et le visage. Premigére
vidéo : apparition de Roit VAARA dans une forét. Le cadre est fixe et on le voit apparaitre, disparaitre
du cadre, tomber dans le feuillage, avec une valise blanche a la main. Situation absurde d'une er
rance bucolique. Deuxiéme vidéo : au coeur de Manhattan, 8 New York. la silhouette blanche a tro-
que savalise pour un ballon de plastique qui représente la Terre. L'action se fond ala foule et devient
invisible. Personne ne semble se retoumer sur le passage de cet étre énigmatique qui, telle une
apparition fantomatique, traverse la rue et dribble avec la Terre. Dans son parcours Hol VAARA croise
un clochard, des taxis jaunes, des gens dont l'indifférence méme crée cette troublante poésie ur-
baine de I'absurde invisible. Cette déambulation dans les rues new-yorkaises s'achéve lorsque la
Terre se dégonfle compléetement et que Roi VAARA la jette ala poubelle, comme un simple déchet.
La troisiéme vidéo, intitulée Honor Guard, montre une reléve de la garde américaine qu'observe un
public recueilli. Au-dessus des déplacements d’automates des petits soldats, |a silhouette blanche
de Rol VAARA remplace une statue de pierre et exécute de grands gestes avec ses bras

Rol VAARA achéve alors sa performance avec une action ou la dimension tragique de I'absurde
est plus marquée. |l pénétre dans le public avec, dans une main, des trépieds d'aluminium et une
sorte de corde que |'on retrouve dans les banques ou dans d'autres lieux institutionnels pour déli-
miter les queues : dans |'autre main il porte un sac en plastique blanc. Aprés avoir délimité par ce
cordage I'espace de son action en un carré qui évoque celui d'un ring, il sort de son sac blanc un
réveille-matin métallique qu'il régle et fixe 4 I'un des trépieds. Ensuite. il enfile la poche de plastique
sur sa téte et se |'attache autour du cou avec une corde. Progressivement ses bras se tendent,
crispés, jusqu'au bout de ses doigts. A travers
le sac on devine sa bouche dont le souffle fort
gonfle des petites poches d'air. Pris dans cette
suffocation, le temps s'étire terriblement. I'es-
pace se rétrécit et nos corps se figent dans une
muette impuissance, Soudainement le réveil
sonne. Roi VAARA, le visage couvert de suedr,
défait lacorde, 6te le sac, remet le réveil dans le
sac, et nous quitte.

ROI VAARA enfile la
poche de plastique sur
sa téte et se l'attache

autour du cou

avec une corde.




ROBIN POITRAS

C'est Robin POITRAS qui assure la clture de cette premiére scirée de performances. Elle com-
mence par enduire de miel, & 'aide d'un rouleau monté sur un manche, 'un des murs de la salle.
Puis, se saisissant d'un escabeau qu’elle gravit & moitié, elle baisse son pantalon et appose ferme

ment son cul sur le mur enduit de miel, afind’y déposer satrace. Une fois |'opération accomplie, elle
prend un seau rempli de miel et vient se positionner devant le public. Elle y plonge sa téte puis, d'un
méme mouvement, se léve el renverse au-dessus d'elle la totalité du contenu du seau. Restant un
moment en place, tentant de respirer avec peine, elle se saisit ensuite de deux échasses, tatonne
un instant, puis réussit a se hisser au-dessus du sol, Elle tente alors un difficile et chaotique chemi

nement, tendant & circonscrire |'espace occupé par le public. Ce faisant. elle chantonne tout bas
(inaudible).

L'usage fait du miel, ainsi que la gesture éminemment sensuelle qui s’y rattache, revétent, me
semble-t-il, plusieurs niveaux d'analyse. On peut y voir 'actualization publique d'une sorte de re-
tour métaphorique au liquide amniotique et, par 1 méme, une interrogation de la vie feetale — a ce
propos, lavie feetale n'est-elle pas, précisément, ce qui se constitue (légalement et biologiquement)
hors du groupe humain soclalisé, ce que souligne |'évidente position de |'artiste « échassée », c'est-
a-dire hors sol, ainsi que sa volonté d'étre hors public ; autour 7 Projection d'un désir, certes, mais
qui plus est infantile et hautement régressif (voire subversif), par ce que laisse supposer la subs-
tance miel, ou plutét le SUCRE, et corrélativement le non moins fameux rapport au sucre sur lequel
se fonde la majeure partie du dispositif communicationnel propre & la société de consommation.
Or ici point de sommation, juste une action de I'ordre de |a parade sensuelle, de la chorégraphie
infrasexuelle... etle public de partager I'expérience. La chute du miel et 'apnée qui s'ensuivit furent
rythmées par la diffusion de |'enregistrement sonore des chutes du Niagara. L'idée de purge sem
ble &tre au coeur de 'action; pourtant, la valeur symbaolique du miel invalide d'emblée toute idée de
lavement. Ne reste alors qu'une praxis-démaonstration des tensions intimes qui traversent le corps
abjectivé de Robin POITRAS, et que celle-ci tente de matérialiser et d'extraduire. ..
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