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Egjsrae ran 
Je pense qu il faut mettre en eu la réalité et 1 utopie d un monde juste 

ou ne règne pas le seul matérial isme. 
>r cette utopie n est possible que si les hommes 

usent de leur liberté pour înlluer sur les événements . » 

Yves BEAUNESNE 

Cette cinquième édition du Carrefour de théâtre est 
la plus modeste à ce jour, avec dix productions au 
programme régulier et trois créations dans la Sélec­
tion famille, mais elle a maintenu cette idée de « car­
refour » avec une programmation périphérique riche 
et consistante : en plus des rencontres midi tradition­
nelles, le Carrefour a présenté une série de lectures 
publiques en français et en anglais sur des adapta­
tions et des créations en devenir, une fête catalane 
avec lecture et bouffe, un spécial « Érotisme au 
théâtre » au Fou-Bar et enfin le lancement de la re­
vue Organe, du Nouveau Théâtre expérimental. 
Comme toujours, la densité crée l'événement et il est 
clair que le Carrefour a trouvé sa vitesse de croisière. 
Aux prises avec des contraintes budgétaires sérieu­
ses, le directeur Bernard GILBERT peut annoncer une 
réduction importante du déficit consolidé à 75 000 
$. Avec un taux d'assistance de 85 % et un surplus 
de 50 000 $, on parle d'un bilan positif au niveau ad­
ministratif. Bravo ! Ce bilan repose entièrement sur 
la qualité de cette édition, à laquelle j'accorderais une 
note de neuf sur dix. 

À la question d'une lecture éditoriale de leur Car­
refour, Brigitte HAENTJENS et Marie GIGNAC ré­
pondent depuis le début de leur mandat qu'elles 
fonctionnent par coups de cœur. Pas de structures 
particulières, pas de concept général, que des coups 
de cœur. Elles auront eu cette année le cœur heu­
reux. Et, de leur propre aveu, une préférence de plus 
en plus marquée pour les créations. Il faut saluer bien 
haut cette initiative. Elle a l'avantage d'une tabula rasa 
généralisée qui génère un vent d'air frais sur l'insti­
tution et permet ainsi une lecture plus immédiate de 
l'époque. Dans cette optique, on peut distinguer quel­
ques points forts : l'exploration de l'espace théâtral 
comme zone de l'intime, le comédien et le corps au 
cœur de la représentation, le dépouillement en con­
trepoids aux technologies. Quelques approches re­

tenues pour pénétrer au cœur de la dramaturgie et 
de ses outils : de l'intimité au spectaculaire à grand 
déploiement, de la petite à la grande machinerie, de 
la magie insufflée dans l'aura de l'objet à celle dépo­
sée dans la matérialité des perceptions sonores, 
olfactives ou visuelles, du dépouillement à la profu­
sion, un théâtre dru qui frappe par sa profonde sim­
plicité ou par sa complexité mécaniste. Un théâtre 
bien assis dans la multiplicité des tendances actuel­
les en art comme dans le monde du spectacle, dans 
la société économique comme dans l'économie so­
ciale. 

L'espace int ime 

Les spectateurs sont invités sur la scène à pren­
dre place derrière des pupitres d'école : salle de 
classe classique avec tableau noir et un professeur 
et une dictée. Idem dans un autre cas ; la scène cette 
fois est refermée par un tulle sur lequel sont impri­
més des livres : bibliothèque et centre d'archives. 
Nous rampons dans des pièces garde-manger qui 
regorgent de fruits, de bonbons, de pâtisseries, de 
charcuteries pour arriver dans un cabaret minuscule 
pourpublic lilliputien : en principe, les spectateurs ont 
entre six et douze ans et plongent avec volupté dans 
ce labyrinthe apéritif jusqu'au cœur du gâteau, qui 
reçoit une trentaine de personnes. Nous passons par 
le couloir de livraison, dans les coulisses, puis enfin 
sur la scène de la Salle Albert-Rousseau. Nous de­
vons nous procurer une chaise à même un amoncel­
lement chaotique et tout de suite installer un semblant 
de salle de spectacle à l'italienne ; le hic vient de ce 
que nous sommes maintenant sur la scène, en prin­
cipe derrière les comédiens. Nous avançons derrière 
un rideau noir et nous nous retrouvons sur des ban­
quettes étroites, coincés dans un cubicule qui ac­
cueille une quarantaine de personnes. Espaces 
restreints, espaces clos, espaces refermés sur l'ob­

jet de la représentation, toute intimité partagée par 
un voisin d'autant plus complice que nous sommes 
l'un des trente ou quarante ou tout juste cent privilé­
giés à assister à la représentation. 

Dans l'actualité culturelle, autant au Québec 
qu'ailleurs dans le monde, on constate le même mou­
vement qui va du privé intime au public spectaculaire. 
Le Silophone 5 ' , avec des musiciens du monde en­
tier, ou la symphonie du millénaire Le Temps des 
cathédrales2 , qui a attiré une foule de 40 000 per­
sonnes, cohabitent avec des spectacles intimes pour 
une centaine de spectateurs ou une série de manœu­
vres qui impliquent dans leur durée des milliers de 
personnes, mais dont le déroulement intime ne con­
cerne que quelques personnes à la fois3. Ce rapport 
entre l'espace public et privé, et jusqu'à l'espace 
intime, s'inscrit dans un mouvement qui marque les 
dernières décennies comme une dynamique de l'es­
pace urbain et des relations sociales. Une synergie 
entre la foule et l'individu, et les mécanismes esthé­
tiques qui les conditionnent dans leur activité cultu­
relle. 

Dans Aberrations du documentaliste1, la genèse 
du monde, bien en deçà du big bang, est assurément 
quelque chose d'intime, un moment minuscule où se 
concentrent la pensée et la matière. C'est ici que se 
dessinent les êtres, que se forme leur environne­
ment. Happées par les gouffres ou surgissant de la 
glaise, les petites marionnettes en relation étroite 
avec le plateau du monde circulent autant dessus que 
dessous, passent constamment de l'invisible au vi­
sible, expriment à travers trois petits doigts agitateurs 
toute la passion, tous les désirs de devenir. Ces pe­
tits avatars, naissant de la vanité du documentaliste, 
prennent toutefois vie dans un moment éphémère à 
jamais incrusté dans notre sensibilité. Il fallait con­
traindre l'espace pour forcer l'attention sur cette 
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1 Projet de [The User! démarré en juin 2000, au silo numéro 5, dans le port de Montréal. 2 Construction sonore monumentale organi­
sée par Walter BOUDREAU et Denys BOULIANE avec dix-neuf compositeurs. Il s'agit d'une œuvre en sept mouvements d'une durée de quatre-vingt-dix minu­
tes, impliquant trois cent trente-trois musiciens, deux mille carillonneurs, quinze clochers, un grand orgue, un carillon de cinquante-six cloches et... deux camions 
de pompiers ! Le concert a eu lieu le 3 juin 2000 (Oratoire St-Joseph, Montréal). 3 Qu'on pense ici aux Territoires nomades, du collectif 
Inter/Le Lieu, où chaque émission de passeport se déroulait dans la majorité des cas avec un rassemblement d'une trentaine de personnes. Ou encore le projet 
en cours de VAtopie textuelle du collectif Les causes perdues, où la construction de l'événement repose sur la relation démultipliée entre deux personnes. 
4 Les pièces mentionnées ici sont traitées séparément ailleurs dans cet article. 



DU VENT... DES FANTÔME 
Les comédiens et concepteurs Eve BONFANTI et Yves HUNSTAD ne 

veulent d 'autres photos de presse que celle dif fusée partout : des chaises 
jetées pêle-mêle sur une scène. Bien sûr. Tout le spectacle est contenu 
dans ces chaises. Les chaises comme accessoires essent ie ls du théâtre 
en tant que métaphores pour les spectateurs. Car que serait le théâtre sans 
spectateurs ? Une chose vide et morte, une impossib i l i té . Le théâtre n'a 
d'autre réali té que cette relat ion entre la scène, les comédiens et le pu­
bl ic. Le prétexte est somme toute secondaire ; il peut s'agir de Shakes­
peare ou de Sophocle, d'une créat ion col lect ive, de c lowns, de Com media 
del l 'Ar te , de cabaret technolog ique ou de mar ionnet tes. 

D u vent... des fantômes est un essai de mise en scène sur la quest ion 
de ce rapport et de la place de la f ic t ion au théâtre. » Jouer ou ne pas jouer, 
là est la quest ion » de dire Yves HUNSTAD. Cet te not ion du jeu ou du non 
jeu a été au cœur du quest ionnement de la performance dans les années 
80 où il a vou lus imposer comme une dist inct ion déterminante dans la pra­
t ique pure et dure de cette forme d'art act ion. Elle hante aussi le théâtre, 
parce qu'e l le est le fondement même de la représentat ion. Comment se 
compor te la véracité dans le jeu . que devient le comédien lorsqu' i l joue ? 
Et aussi , par contrepoint , que devient le spectateur lorsqu' i l assiste à une 
représentat ion? Quel le est la part de créat ion des uns des autres, que se­
raient les gens de théâtre sans le publ ic, sans les réact ions d'un publ ic? 

Autre prestat ion de trapézistes, huit ans après l 'époustouf lante Tragé­
die comique des mêmes créateurs, et dans la même veine. Ici on pousse 
cependant plus loin encore le jeu de saute-mouton entre salle et scène. 
Toute la salle est laissée à l 'abandon comme une coqui l le vide, remplie des 
fantômes de spectateurs éternels. Et la scène devient le l ieu absolu, es­
pace du jeu. espace du publ ic, espace réel où la f ic t ion se développe. Nous 
entrons par les coul isses, prenons place sur la scène et assistons ensui te 

Product ion de Forced Entertainment du Royaume-Uni. Inter, n" 7 1 . p. 43. 

à la const ruc t ion d'un spectacle en étant nous-mêmes part act ive dans ce 
spectacle. La compl ic i té est consommée. Par quelques images s imples, 
mais for tement connotées. le couple BONFANTI-HUNSTAD nous amène 
au centre même de la représentat ion théâtrale en s 'ef forçant jus tement 
de la démontée, de l 'ouvrir comme un pantalon inversé, retourné sur soi . 
Un crâne abandonné à l 'entrée devient Hamlet et au-delà, la mesure an-
th ropomorph iquede nos or ig ines en passant par le s inge-humanoïde Lucy 
qui f inalement ne serait pas une femel le et aurait vécu des mi l l iers d 'an­
nées avant la date avancée habi tuel lement. Ce qui sera balayé du revers 
de la main comme étant un argument fal lacieux qui . bien qu ' i l lus t rant no­
tre ignorance, ne change rien à la valeur du symbole. 

Ce qui compte, somme toute, c 'est sur tout cet état d ' ignorance qui ca­
ractérise toute créat ion, cet état d 'expectat ive, le s imple plaisir de navi­
guer dans les méandres d'une représentat ion qui se développe sous nos 
yeux. Car il faut bien reconnaître que les spectateurs sont ici sol l ic i tés dans 
leur percept ion même du spectacle théâtral . Ce que Show Time au Car­
refour 98 déconstru isai t avec une v io lence soutenue, détruisant sans re­
tour la connivence entre public et scène, est ici constamment et pat iemment 
démonté puis reconstru i t dans l 'espace théâtral déplacé de la salle à la 
scène puis de la scène à la salle. Comme un voyage ini t iat ique qui t rans­
formera le spectateur en protagoniste et le retournera à son rôle de con­
sommateur après lui avoir donné l ' i l lusion l 'espace d'un moment que la 
créat ion est une chose toute s imple. 

Jeu péri l leux qui prend comme matériau les st ructures et les conven­
t ions théâtrales mêmes, la réussite Du vent... des fantômes repose sur les 
qual i tés des interprètes dont la sensibi l i té, l 'humour et la compl ic i té sou­
t iennent jud ic ieusement cette al ternance entre i l lusion et désenchante­
ment. 

Du vent... des fanfômes_Production : La fabrique théâtrale et cinématographique de l'Impasse aux souliers, Bruxelles, Belgique • Les acteurs et concepteurs : Eve BONFANTI et Yves 
HUNSTAD • Le metteur en scène : Patrick MASSET • Le régisseur : Gaétan van den BERG • Le scénographe : Philippe HENRY • En coproduction avec le Théâtre de la Balsamine et 
IP npntraa H'art aat H'Fssai de Mont Saint Aignan; avec le soutien d'Équinoxe, la Grande Scène de Châteauroux. 
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table noire, pourplacerla tension dans le dévoilement 
et l'expectative d'une ouverture, d'un trou noir. Il fal­
lait s'insinuer dans les recoins de conscience du 
spectateur isolé dans sa concentration. Cela tient à 
une trame sonore toute en subtilité, comme placée 
en périphérie, mais parfaitement adéquate. À un jeu 
de lumière qui appuie l'obscurité plutôt qu'il ne la com­
bat. Et enfin à la voix du vieux documentaliste enca­
puchonné tel un mage, alchimiste de la création bien 
plus que de la pierre philosophale. 

Espace contraint aussi que celui d'Un paysage, 
eine Landschaft, a Landscape. La relation avec la 
scène est médiatisée à travers un miroir sans tain et 
un système sonore qui passe par le chuchotement 
des comédiens dans des micros sans fil. placés tout 
près de leur souffle, donc directement dans nos 
oreilles. La cabine de visionnement est encore une 
fois ici inversée. Alors qu'au cinéma, le projection­
niste est seul avec son projecteur, ici tout se passe 
en dehors de la cabine et y est transmis par des 
moyens techniques. Rien n'est directement perçu et 
pourtant tout se déroule en direct. Belle métaphore 
de cette époque dite de communication, où celle-ci 
passe de plus en plus par un système technologique 
qui n'est que boyau de transfert, faisant abstraction 
de tout contenu. Ce rapport privilégié à la scène se 
déroule de l'autre côté de l'écran et puis dans celui-
ci, où les comédiens sont à la fois présents dans l'es­
pace et diffusés en mode vidéo, ou physiquement 
enfermés - eux aussi ! - dans un cube vitré. Le rap­
port donc entre scène et salle (deux termes devenus 
impropres) est immédiat et pourtant impalpable. Les 
outils usuels de perception sont déroutés dans leur 
habitude de lecture et de décodage des informations. 
Il s'installe un hiatus qui oblige à un décryptage cons­
tant et impossible. De sorte que le contenu ne par­
viendra que par bribes, au gré des images fortes qui 
toucheront différemment les spectateurs. Mais ja­
mais nous ne parviendrons à une lecture générale, 
toutes perceptions confondues, entre le détail et l'en­
semble, entre le paysage rotatif et la rigidité du ca­
drage sur les corps enfermés. 

Les Mots sont dans notre tête, ainsi serons-nous 
dans la cage des mots. L'espace scénique est cir­
conscrit dans un tulle noirci par un typographe ayant 
perdu le texte et qui se voit forcé d'en imprimer les 
f ragments, mots épars marquant les murs d'un 
poème visuel. Paradoxalement, c'est l'évocation du 
mot •> réalité » qui fait basculer celle-ci dans le théâ­
tre. I l ya une double mise en abyme. Nous nous ins­
tallons dans l'espace construit du théâtre, en tous 
points fidèle à la réalité de notre enfance. Mais cette 
illusion est repoussée plus loin dans la théâtralité par 
les interventions des comédiens, assis parmi nous, 
partie des spectateurs. La scène réelle bascule dans 
la fiction du théâtre alors qu'elle n'en porte aucun si­
gne autre que les murs imprimés. Ce va-et-vient entre 
jeu et simple énoncé est plus proche de la poésie du 
mot, du verbe que du théâtre. Chaque scène, por­
teuse de théâtralité, est surtout prétexte à l'excava­
tion des mots pour en découvrir l'usure, le sens, les 
c o n n o t a t i o n s , les pa ren tés , la matér ia l i té 
sonore. Encore une fois, le dispositif scénique parti­
cipe à la complicité. Nous sommes directement con­
cernés, comme pris à partie dans une guerre de tous 
les jours pour la sauvegarde des mots. À la fois plai­
doirie et prosélytisme, ce panégyrique rabelaisien 
s'appuie sur les mots pour nettoyer le monde des 
perversions sémantiques et réhabiliter les dimen­
sions jouissives du mot par ses sonorités et ses 
généreuses significations. 

L'espace scénique de Du vent... des fantômes ne 
repose pas tant sur son intimité que sur son dépla­
cement à l'intérieur du théâtre. Il n'y a ici aucun dé­
cor cons t ru i t , aucune scénograph ie s inon un 
empilement de chaises. Du hall d'entrée à la scène, 
en passant par les coulisses, puis, après avoir révélé 
passerelles et technique, de la scène à la salle en 
empruntant les escaliers et, enfin, de la salle au hall, 
où nous prendrons un verre de vin en discutant avec 
les comédiens. Le contenu de cette pièce repose sur 
la remise en question des fondements reconnus des 
arts de la scène : le rôle du public et donc forcément 
sa position physique dans la scénographie générale 

du théâtre, sa complicité tacite quant à certaines 
conventions (la durée, des accessoires comme les 
rideaux, ou le crâne d'Hamlet, etc.), la véracité ou la 
fiction du jeu. La participation directe à cette autop­
sie d'un art qui survit à toutes ses morts annoncées 
suppose justement une complicité de chaque instant, 
encore une fois impossible avec une grande foule. 

Enfin, comment pénétrerdans un gâteau sinon en 
clans, en petits groupes gourmands ? Dans Amour, 
délices et ogre?, l'espace résume à lui seul le con­
tenu. La gourmandise, la libido est toujours une af­
faire personnelle, un plaisir intime qui peut bien sûr 
s'exprimer en public mais dont la jouissance est toute 
retournée surelle-même, ferméeau monde extérieur, 
inscrite dans les papilles gustatives ou dans les nerfs 
sensitifs qui courent sous la peau. 

Une archi tec ture du défi 

Ai l leurs, surtout dans le théâtre mult imédia 
comme Zulu Timeet Un paysage..., la scénographie 
est une architecture motivée par un questionnement 
des perceptions. Si l'architecture allie gigantisme et 
rigidité dynamique dans la première production, elle 
crée un hiatus entre scène et public dans la deuxième. 
Dans les deux cas, il s'agit d'une structure qui con­
traint les humains à certains comportements. Ils 
doivent se soumettre au langage univoque des ma­
chineries et des technologies. Dans cette machina­
tion, les comédiens sont forcés de développer des 
actions qui correspondent aux limites imposées par 
la technique. On pourrait y voir une architecture du 
défi. Un défi qui porte dans un cas sur la survie du 
corps dans un espace à la fois ludique et menaçant, 
dans l'autre cas dans un espace hostile et réducteur 
dans sa configuration physique, mais serti de fenê­
tres ouvertes sur le monde extérieur. Les comédiens 
d'Un paysage... doivent trouver une norme existen­
tielle par le micro, dans un cube, dans une caméra 
vidéo, jusque dans la numérisation de leur corps. 
Ceux de Zulu Time, confrontés à la solitude, s'inven­
tent des plaisirs de fabulation et de manipulation. 
Dans Un paysage... le défi est existentiel et il pas-

5 Dans la Sélection famille, théâtre pour enfants, cette pièce de Claudie GAGNON se déroulait à l'intérieur d'un gâteau dans lequel il fallait ramper, puis se 
retrouver en petits groupes au centre de l'immense pâtisserie transformée en cabaret. 



Un couple danse le tango les pieds au cie l . Deux music iens s'affron­
tent en duel avec leurs claviers dont ils jouent sans contact direct, par de 
grands mouvements des avants-bras et des mains. Des plongeurs nagent 
dans la lumière des fonds sous-mar ins, juste là sous nos yeux. Des fantas­
mes tombent du ciel en bungee. rampent sur vous en forme decon to rs ion-
niste. Des music iens dessinent des f igures abstrai tes en • jouant de la 
table • à l 'archet. Des robots de c l iquet is et de f lash lumineux transpor­
tent le public dans une impropable science-f ict ion où les machines seraient 
tota lement inut i les, mais fort d ivert issantes. Les passerel les métal l iques 
d isputent l 'espace aux project ions de Granular Synthesis, la musique de 
Miche l F. CÔTÉ sout ient une athmosphère de lieux t ransi to i res, par une 
intégrat ion de sons environnants magnif iés dans une trame sonore envoû­
tante. I n ta l l é faceà facede part et d 'autre d'une imposante structure tubu­
la i re qu i con t i en t tou t le spec tac le i nc luan t c o m é d i e n s , m u s i c i e n s , 
technic iens et régie, le publ ic suit le déroulement du code international de 
l 'aéronautique: de Alpha à Zu lu , l 'heure zéro sur le méridien de Greenwich. 
Angleterre. 

Cabaret technolog ique, donc, aux dires mêmes des interprètes et de 
Robert LEPAGE. Le problème auquel est confronté ce dernier, et ce mal­
gré son intent ion de départ, serait d'éviter la narrat ion. En s 'associant à 
des art istes de la performance et des arts visuels. LEPAGE veut sort ir du 
théâtre pour proposer un montage technologique dépoui l lé d ' intent ions 
dramaturgiques. Qui veut du théâtre doit s'abstenir. Ce n'est pas dans le 
jeu raffiné des comédiens, ce n'est pas dans la tension dramat ique ni dans 
l 'organisation d'une petite tragédie que Zu lu Time opère, mais dans la seule 
présence du corps mis en déséqui l ibre dans une structure technologique 

LU g igantesque. 

Les tableaux s'emboitent dans une cohérence toute relative sur le thème 
J^ de du voyage en avion : aéroport , chambres d'hôtels anonymes, rencon-
0) très d'un jour, absence de contact malgré la proximité des autres. Mais con-

-Q^ t ra irement aux préoccupat ions du metteur en scène qui avait déjà abordé 
en le sujet dans une de ses toutes premières pièces du temps du théâtre 

Repère . ce cabaret technologique renvoie plutôt les protagonistes a leur 
isolement, à l 'ennui du voyageur qui va de chambre d 'hôtel en chambre 
d 'hôte l , seul avec ses fantasmes, écondui t dans sa quête d 'une âme sœur 
aussi éphémère soit-el le. Ce sont des gens pressés et anonymes qui se 
ressemblent tous et qui t ransi tent dans une frénésie commune. On ut i l ise 
les projets des artistes invités pour permettre les changements de tableaux, 
de f ragments de vie. Cette rupture dans l 'enchaînement des scènes, qui 
fonct ionnent comme de courtes séquences c inématographiques ou des 
c l ips, porte en elle la f ragmentat ion des récits. 

L'entreprise est péri l leuse. On sent que l 'équil ibre est fragile entre tech­
nologie, machines et humains, alors que chaque élément revendique sa 
singular i té et son autonomie par rappor ta l 'ensemble. Il serait intéressant 
de voir une intégrat ion des product ions des art istes invités, au-delà de la 
simple juxtaposit ion ou comme matériaux de transit ion. Les artistes techno 
ont tous refusé la proximité et la mixité de leurs créatures en interact ion 
avec les humains. Cette att i tude s' inscrit dans une jeune tradit ion de théâtre 
et performance technologique qui veut que l 'humain ne soit qu 'un acces­
soire au même ti tre que l 'éclairage, la musique, le décor ou quelques ro­
bots déchaînés. I ly a dans cette att i tude sans doute un refus des procédés 
d 'émot ion. Dommage que ces deux volontés, celle du théâtre et celle des 
productions post-humaines, ne se soient ici que côtoyer. La structure même 
de la scénographie et le part i-pr is technologique proposent déjà une ren­
contre fert i le entre ces deux posi t ions. Si la technologie médiat ise com­
plètement les humains dans Un paysage, eine Landschaft . a Landscape 
de Recto-verso, leur présence reste ici immédiate et tangible mais entiè­
rement condi t ionnée par la complexi té de leur envi ronnement. En cec i , le 
souhait de Rodrigue PROTEAU de briser sa propre image dans une si tua­
t ion inédite est comblé. Le potent ie l de mutat ion des comédiens est à ce 
point sol l ic i té, qu' i ls en deviennent anonymes, tels des corps permutés 
dans la machine à broyer les désirs. Passions, phobies et fantasmes se 
té lescopent dans une archi tecture aux d imensions incertaines défiant la 
loi de la pesanteur et l 'angle usuel des rencontres. 

o Pièce du Repère. En at tendant simulai t un voyage en train avec quelques val ises et quelques chaises. Moyens réduits pour des effets puissants. Le 
û. thème du voyage sera repris dans de nombreuses product ions ul tér ieures de LEPAGE. 

Production : Ex Machina (Québec) • Conception originale et mise en scène : Robert LEPAGE • Assistance à la mise en scène : Geneviève LAVOIE. Nicolas MAROIS, Coconception et 
interprétation : Jinny Jessica JACINTO • Claire GIGNAC Marco POULIN. Rodrigue PROTEAU. Musique composée et interprétée par : Michel F. CÔTÉ • Diane LABROSSE • Créateurs 
invités : Le procès : Louis-Philippe DEMERS/Bill VORN . I'm the sheriff Lydie Jean-Dit-PANNEL. Form-01. Form-02. Foim-03 : Granular Synthesis. Sound Machines. Gordon MONAHAN 
, Dancing Family Piei i Ick SORIN • Concepteurs de mouvements : Alain Sébastien GAUTHIER • Consultant scientifique : Yvon FORTIN • Scénographie : Robert LEPAGE, assisté de 
Michel GOSSELIN • Conception technique : Tobie HOSWILL • Conception des costumes et accessoires : Marie-Chantale VAILLANCOURT • Confection des costumes : : Nicole 
DUCHESNEAU. Janie GAGNON, Isabel POULIN. Carole NÉRON • Conception des éclairages : Martin GAGNON • Images : Bernard DUPLESSIS. Véronique COUTURIER • Images 
i ti.istrophes aériennes : Télévision Quatre-Saisons • Postproduction : Mirage Multimédia • Construction du décor : Arco Fab. Les Conceptions visuelles Jean-Marc Cyr inc. • Musi­
que additionnelle E BRENT & M DENNIS. S CAHN & J. STYNE. Claire GIGNAC • Directrice de production et de tournée : Louise ROUSSEL • Adjointe de production : Marie-Pierre 
GAGNÉ • Coordonnateur technique : Michel GOSSELIN • Directeur technique : Serge CÔTÉ • Régisseur général : Nicolas MAROIS • Régisseur des éclairages ; Martin GAGNON 
• Régisseur son : Jean-Sébastien CÔTÉ» Régisseui des projections : Steve MONTANBAULT» Régisseure costumes et accessoires : Sylvie COURBRON «Chef machiniste Marc 
PROVENCHER • Machinistes : Geneviève LEBLANC Robert PARADIS 
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sera forcément par une sorte de soumission à la 
machine ; dans Zulu il s'inscrit au contraire dans la 
mécanique générale du corps et dans son habileté à 
s'adapter aux situations menaçantes. L'un se passe 
dans la tête, l'autre dans le corps. Les deux prennent 
appui dans une solitude libidinale exaltée dans Zulu, 
pétrifiée dans Un paysage. 

Dans une autre optique, on pourrait parler d'une 
architecture du défi qui se construit autour du dé­
pouillement. La technique consiste à mettre en place 
une architecture de la scène qui tient non pas aux 
constructions solides, mais plutôt à la manière d'oc­
cuper l'espace vide. Deux tentatives réussies de 
cette architecture par absence de décor se retrou­
vent dans Un mois à la campagne et dans Ce n'est 
pas de la manière que Ton s'imagine que Claude et 
Jacqueline se sont rencontrés. 

Le jeu des illusions consiste dans cette dernière 
pièce à nous faire passer d'ici-bas à l'au-delà, et vice-
versa, à nous faire sauter d'un personnage à l'autre 
et d'une époque à une autre. Toutes les unités clas­
siques sont transgressées. Par une scène non cons­
t ru i te mais seulement occupée d 'accesso i res 
volants, les acteurs jouent dans un espace scénique 
dont le découpage est balisé avec une précision de 
bijoutier, mais invisible pour le spectateur. Cela se 
passe par un glissement d'un costume à l'autre, par 
un jeu de chaises, par une modulation de voix, par une 
permutation des habiletés corporelles d'un protago­
niste à l'autre. 

Architecture du vide aussi dans Un mois à la cam­
pagne, alors que la trame des déplacements s'in­
carne uniquement dans l'espace flottant entre les 
tapis et le ciel habité d'un voile. Le marquage au sol 
est à ce point déterminé que l'on voit les couloirs et 
les murets là où il n'y a manifestement rien. On ima­
gine un salon, des portes, des fenêtres suspendues 
dans le vide. L'architecture est inscrite dans les co­
médiens qui en tracent les contours par leurs seuls 
déplacements et leur relation à l'espace. 

Le jeu comme mat i è re théâ t r a l e 

Lorsque BONFANTI et HUNDSTAD discourent 
sur le théâtre et la place du public dans ce théâtre, ils 
s'installent d'abord dans la complicité, cette attitude 
tacite qui est une relation essentielle dans la drama­
turgie même. Ils explorent les voies de cette compli­
cité par la déconstruction, ou plutôt par la mise à nue 
des procédés. Ici un accessoire, là une interpellation, 
ailleurs une question directe à un spectateur, une 
tâche précise pour l'un d'entre nous (complice ou 
improvisateur forcé ?), une fesse sur le coin de vo­
tre chaise, des interruptions techniques du régisseur, 
une exploration des coulisses et des passerelles, des 
problèmes d'éclairage, une chute de rideau, le temps 
qui s'épuise... La matière théâtrale est strictement 
contenue dans le théâtre lui-même, c'est-à-dire dans 
son espace, sa machinerie, les accessoires, les co­
médiens et le public. La narration s'appuie sur ces 
éléments intrinsèques pourconstruire un moment de 
pure jouissance. Comme à leur habitude, les deux 
complices de la Fabrique théâtrale accordent avec 
brio et simplicité l'instinct à l'intellect en retenant 
avant tout notre ignorance immense devant les mé­
canismes de la pensée et de l'art. Jeu et non-jeu pro­
cèdent d'une même interrogation, d'un semblable 
desirdecommuniquer.de se projeter dans l'autre par 
tous les moyens. La frontière entre les deux modes 
d'existence est ténue et sera franchie constamment, 
sans qu'il nous soit toujours possible de discerner le 
vrai du faux. 

Chez BEAUNESNE, au contraire, l'artificedu jeu 
est poussé à l'extrême. Rien ici n'est naturel : dans 
Un mois à la campagne, le jeu, la diction, les mouve­
ments du corps, la démarche, la manière de s'asseoir, 
tout est voulu, moulé par la force de la volonté de 
créer un moment purement factice, de créer donc une 
œuvre d'art jusque dans les moindres détails. Placés 
dans un décor absent, flottant entre tapis au sol et 
tulle au ciel, les acteurs jouent, ils jouent pleinement 
un rôle et cela de manière très manifeste, mais sans 
jamais discontinuer, sans jamais n'être autre chose 
que ce personnage intemporel. Aucune caricature, 
aucun stéréotype, que des balises inscrites dans 
l'évaporation du rôle à même le corps du comédien. 

Dans les Aberrations du documentaliste, on as­
siste à cette étonnante symbiose entre un comédien 
et de minuscules marionnettes qui sont comme 
autant de golems surgis du néant. Le comédien n'est 
plus qu'une abstraction, une voix dans l'obscurité, et 
pourtant il porte le monde. On y goûte un jeu qui re­
pose sur l'absence du corps, quoiqu'il soit bien là, 
mais il est comme mis en périphérie, porté dans une 
zone sombre qui le confine à une oralité sobre et 
envoûtante. Cette prestation de Jacques FORNIER 
nous présente un comédien en pleine maîtrise de son 
art ; il sait se faire aussi petit que ses marionnettes 
qui, par contraste, deviennent géantes. 

Au contraire, dans Zulu Time, la démesure de la 
machinerie place les comédiens en état d'excès. Ce 
n'est plus dans l'investissement d'un regard ou d'un 
petit geste subtil que l'émotion devient un indice, mais 
dans la surcharge même du corps, dans sa projec­
tion violente dans les espaces mobiles de la scéno­
graphie. Corps harnachés, renversés dans un tango 
aérien, corps projetés au bout d'un bungee, marche 
menacée d'écrasement par le jeu incessant des pas­
serelles, enfermement dans un entre-murs, corps 
possédés par un succube nocturne aux contorsions 
lascives ou par un incube terrible, tout le conps est 
investi dans la matérialité du mouvement, dans la 
puissance du geste, dans sa propulsion conflictuelle 
hors de la machine. Cette symbiose entre machine­
rie et humain met en exergue l'isolement et la soli­
tude, comme si la médiation mécaniste du monde 
nous plaçait dans un isolement plus grand encore. 

Même absence de jeu proprement dit dans Un 
paysage, eine Landschaft, a Landscape. Plutôt une 
manière de raconter. Simple projet narratif d'un fait 
divers, ce paysage conditionne la présence. Les hu­
mains deviennent ici des accessoires, parmi d'autres, 
avec leurs spécificités : parler, se déplacer, mais tou­
jours emprisonnés dans ce paysage technologique. 
Voix, corps comprimés, coureurs absurdes derrière 
une table fuyante. Un régisseur manifestement ré­
gisseur et rien d'autre. Comme je le mentionnais pré­
cédemment, ce n'est plus le jeu qui prime, mais 
l'invention d'un mode de survie. Les comédiens con­
traignent l'émotion dans une neutralité de l'exprès-
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LES MOTS 
I l y a un fonds commun à l 'espèce qui permet de reconnaître chez l'autre 

ce que chacun porte en soi . Ce serait comme l'état zéro de la communica­
t ion, un réservoir inscri t dans une banque cul turel le qui se met en phase 
lorsque quiconque y pige. RONFARD. fidèle en cela aux innombrables créa­
t ions du Nouveau Théâtre Expérimental, t ransporte le publ ic sur la scène, 
change cel le-ci en salle de classe, devient professeur et plonge de plein 
pied dans le fonds de là langue, dans sa matière première que sont les mots. 

Sous prétexte de corr iger une dictée issue du Nez qu i voque de Réjean 
DUCHARME. la classe est invitée à se pencher sur le texte, puis soudai­
nement au mot .réalité» el le est happée par la déroute du verbe, par une 
explosion de parole dans un délire verbal qui entend régler ses comptes 
avec les mots. Le prof RONFARD se retire et passe la parole à quelques 
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élèves dispersés dans la classe, c 'est-à-dire dans le publ ic, et qui attaque­
ront le sens des mots, leurs connotat ions, leur déviance, leur banali té ac­
quise, l euyésurgence . leurembarras. leur incapacité à nommer justement 
et leur désir de tou jours se revitaliser, de passer d 'un niveau à l 'autre, de 
devenir des jets lumineux dans la recherche de sens. Quand •• Bonjour, ché­
rie » dégénère en querelle de couple, que les mots perdent la tête pour s'en­
fouir dans des formules figées et évidées. quand les mots deviennent jargon 
de spécial istes, il n'y a plus qu'à leur redonner leur d imension h istor ique, 
remonter à leur or ig ine, redécouvrir leur part d 'universel , explorer leurs 
racines indo-européennes. 

I l y a quelque chose de délectable dans cette pièce. Dans la compl ic i té 
qu' impose l 'organisation scénique — une cinquantaine de spectateurs sur 

un plateau dél imité par un tul le tapissé de mots 
— en salle de classe de peti te école avec ses pu­
pitres à tablette mobi le qui ont marqué notre en­
f a n c e , on r e t r o u v e ce p l a i s i r de la s i m p l e 
phona t i on , cet te banale jou issance à mordre 
dans les mots, les confronter à la musculature 
buccale, les projeter sur l'autre pour y trouver une 
résonance. Marteler le mot dans son seul rythme, 
dans sa seule prosodie, quand son sens est mas­
qué dans une langue étrange il ne reste plus que 
la matière même du mot faite de phonèmes mis 
en percussion et en l igne mélodique. 

Jouissi f que RONFARD ne se contra igne pas 
au sens mais bascule f inalement dans l 'oral i té 

j \ I absolue. La démonst ra t ion f inale sur la racine 
\ J \ / I i ndo-européenne « st(h)a >. dépasse la g ram-

/ maire comparat ive au prof i t d 'un plaidoyer pour 
la fraterni té humaine qui serait toute contenue 
dans la parole. Sons et sens confondus dans une 
savoureuse et contagieuse t rucu lence, les mots 
abol issent leur paradoxale incommunicab i l i t é 

présence. Comme si f inalement nous n'existions 
que par eux. De même que le langage donne 
consistance au monde, de même les mots assu­
rent notre cohés ion et nous font chair. 

Production : Nouveau Théâtre Expérimental (Montréal) • Avec ; Martin DION. Emmanuelle JIMNEZ. Danièle PANNETON Marie-Josée PICARD. Marcel POMERLO. Jean-Pierre RONFARD 
• Conception : Jean-Pierre RONFARD. Sylvie DAIGLE • Texte : Jean-Pierre RONFARD • Envii onnement visuel et grahies : Sylvie DAIGLE assistée de Luc TAILLON • Éclairages : Pierre 
Chattel MASSOUD • Régie : Colette DROUIN • Direction de production : Éric LOCAS • • 

sion où le corps méconnaît les informations qu'il re­
çoit et les exprime dans une méconnaissance des in­
tonations de la voix. L'un et l'autre comportements, 
parfaitement voulus et bien contrôlés, concourent à 
une distanciation particulière où le corps même de­
vient une abstraction. 

Le parti pris de Pippo DELBONO dans Barboni 
est celui de la vie. À la question débattue dans Du 
vent... des fantômes entre le jeu et le non-jeu, il ré­
pond par la vérac i té to ta le . Si les coméd iens 
grotowskiens se consument sur la scène, ceux de 
DELBONO s'exposent dans leur unique vérité. Ce 
ne sont pas des personnages, ils ne sont qu'un con­
centré d'eux-mêmes dans un court laps de temps. 
Le • danseur dans la guerre » situe d'entrée de jeu 
le niveau du travail scénique. Aucun jeu, aucune re­
lecture suivie d'une intériorisation de l'action, aucun 
simulacre, que le fait brut. Par contraste, la scène des 
clowns semble déplacée. Entre la construction théâ­
trale de ces clowns et des danseuses lutteuses, fi­
gures felliniennes aux rondeurs appétissantes, et 
l'exécution d'un fait par les non-comédiens, on recon­
naît deux systèmes de rupture dans la dramaturgie. 
L'élocution silencieuse de Puma, Bobô et compagnie 
crée une proximité immédiate entre la vie et la scène. 
La rampe est franchie dans les deux sens. Les mé­
canismes de l'illusion théâtrale basés sur le jeu des 
comédiens sont ici annihilés dans l'expression brute 
à placer du côté de l'anti-théâtre. 

A u - d e l à d u m y t h e t e c h n i c i s t e , 
a f f i rmer l ' h u m a i n 

Cette édition du Carrefour, si elle représente tant 
so i t peu un courant mondia l , ind iquera i t une 
réaffirmation des valeurs humanistes en opposition 
à la mondialisation, à la cybernétique, à un monde 
modulé par la technologie, où l'espèce humaine se­
rait une simple donnée parmi d'autres. S'il y a un plai-
sir et une nécess i té à exp lo rer les ou t i l s 
technologiques qui nous entourent et occupent de 
plus en plus un espace intime dans notre quotidien, 
il est évident que les questions humaines sont au 
cœurde nos activités. Si la technologie permet une 
refonte de nos relations, elle provoque surtout un 
questionnement profond sur nos comportements, 
sur notre capacité à jongler avec le réel. Dans ce cas-
ci, l'usage radical des technologies provoque une 
situation de réclusion et d'isolement qui touche peut-
être certaines zones de sensibilité ou plutôt de ratio­
nalité, mais laisse perplexe à l'égard d'autres valeurs 
que l'on nomme fraternité, communauté, liberté et 
qui sont comme autant de fondements d'un huma­
nisme social. 

En réponse au défi technomachiniste, on retrouve 
toujours cette irréductible volonté de ramener le pro­
jet humain au cœur de l'action. Ainsi, ce Carrefour, 
en plus d'une forte inventivité, souligne ce potentiel 
encore inépuisé de poésie, de raffinement, de subti­
lité que le théâtre porte en lui. Et comme • il faut met­
tre en jeu la réalité et l'utopie d'un monde juste où ne 
règne pas le seul matérialisme », le théâtre présenté 
en mai 2000 à Québec devient un bel exemple de ce 
que l'art en général, et l'art de la scène en particulier, 
peut faire pour contrer l 'homme unidimensionnel 
moulé sur la seule culture du capital et du matéria­
lisme sans retenue qui pollue jusqu'à la poésie du 
monde. 

Cinquième Carrefour international de Québec 

Direct ion art ist ique : Marie GIGNAC et Brigi t te 
HAENTJENS 

Direction générale : Bernard GILBERT, assisté de 
Hélène PÉRUSSE, And ré GILBERT, M e n n o 
PLUKKER et Yana CIMON 

Direction des communications : Janet DUFOUR, 
assistée de Ginette TRUDEL. Catherine TELLIER, 
Éric ETTER, Nathalie GÉLINAS et Julie BÉRUBÉ 



Il faut traverser un espace obscure, longer des murs de tulle 
où l'on discerne des livres, des documents. Il y a du BORGES dans 
la salle, une salle de la bibliothèque universelle du maître argen­
tin. Quelques chaises en gradin et une table. Sinon, rien. Le vieux 
documentaliste a l'âge de ses imprimés, il en porte toute l'histoire 
et toutes les histoires. Il est le dépositaire de la connaissance du 
monde depuis que la mémoire collective est cumulée dans les cen­
tres d'archives. L'auteur : « L'archiviste fou est convaincu qu'il va 
résoudre l'énigme de la création du monde. » 

C'est bien connu, le monde est un plateau qui a une fin. Ici le 
monde est une table. Mais cette table recèle mille pièges, comme 
autant de petites trappes, de courroies qui sont de fait des gouf­
fres, des failles, des volcans, bref un lieu de passage entre le visi­
ble et l'invisible. L'obscurité de la sa Ile force l'acuité des sens. Le 
documentaliste de sa voix envoûtante impose un silence concen­
tré qui. à la mesure de l'évanouissement de la clarté, s'emplit d'une 
acuité particulière du regard. Le néant — la table magique — 
s'ouvre sur des marionnettes miniatures. On se demande d'où 
elles surgissent et comment elles se déplacent. 

Nés de la terre, les minuscules personnages, tout juste mus 
par trois doigts, occupent toute la longueur focale. Une inclinai­
son, un soubresaut, une tension amplifient le délire du maître du 
monde, alchimiste fabuleux qui tient l'univers au bout de sa voix. 
La relation entre les marionnettes et l'aïeul est à ce point précise 

qu'elle installe une proximité absolue : c'est dans 
le regard et la voix de l'homme que les marionnet­
tes prennent vie. c'est par leur existence fragile que 
le documentaliste respire. Le souffle de l'un est la 
motricité des autres. 

La scène provoque une telle attraction que nous 
sommes littéralement aspirés par ce drame de la 
création. Les figurines qui. tels de moutons de Pa-
nurge. glissent irrésistiblement vers un gouffre 
béant, telle autre se déplace à travers un décor opa­
que, passant d'une zone à une autre dans une trans­
fert impossible, telle autre sort craintivement de la 
glaise. Fascination des spectateurs. A la fin, lors­
que les manipulateurs de marionnettes quittent leur 
cabinet sous la table, les spectateurs s'avancent in­
trigués pour explorer la mécanique de cette table-
berceau du monde. La scénographie invite à 
l'autopsie : comment une chose aussi simple peut-
elle illuminerle vie avec tant de force? Mais le mys­
tère reste entier. C'est qu'il se terre dans une 
chorégraphie de subtilités si finement ciselée qu'on 
se croirait au cœur de l'atome. C'est ici que les dieux 
meurent et que le théâtre contient l'univers. 

BARBONI (Clochards) 
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Le trajet vers la scène passe par une ant icham­
bre occupée par un homme instal lé en haut d 'un 
escabeau, au fond une musique argent ine dans une 
décor en teintes sombres. La scène est faite d 'ocre, 
de brun, d 'acajou, de havane, de tabac comme une 
peau basanée du Sud. tannée par un soleil incertain. 
Cela sent le viei l l i , comme les demeures bourgeoi­
ses du début de s ièc le, ce n'est qu 'un local sans 
déf in i t ion, un cagibi de rencontre pour des conspi­
rateurs en mal de puissance. 

Ricardo BARTIS s ' inspire des œuvres radicales 
de cr i t ique sociale de Roberto ARLT qui dénonce au 
plus fort de la crise économique des années 20 et 
30 l 'hypocris ie, les magoui l les pol i t iques, la corrup­
t ion de la bourgeois ie qui manipule capital et pou­
voir au dé t r iment du peuple . Les sept consp i res 
veulent préparer la révolut ion, la rupture sans retour 
qui va leur redonner la puissance perdue dans le 
crash financier. Mais ce serait n ' importe quel crash, 
ce serait n ' importe quel le pér iode histor ique où le 
petit capi tal , la peti te bourgeois ie se fait f louer par 
de plus grands requins. Mais la tentat ion reste la 
même, la vie tourne de manière dér isoire autour de 
l 'argent, de la puissance, de la guerre, du meurtre, 
du mensonge. 

Les sept hommes, perdus dans tous les c l ichés 
de la conspirat ion — le secret, le code d'entrée, le 
discours organisé — se rencontrent pour enfin met­
tre au point cette révolut ion qui va les réhabi l i tera leurs propres yeux et au 
yeux du monde. Hélas ! la raison sociale bascule dans l ' inconsistance de 
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leur rêves embourbés sous la misère personnel le. Si au départ social isme 
et renouveau pol i t ique just i f ient ces rencontres, c 'est sur tout la confus ion 

pol i t ique et les élans passionnels qui entacheront 
leurs idéaux. Le fervent cathol ique propose la so lu­
t ion ul t ime, qui lui est apparue comme une révéla­
t ion : l 'hermaphrodisme psychique ! Voilà la grande 
idée! Avec l 'hermaphrod ismepsych ique lbomme est 
complet, il n'a plus besoin de femme, puisqu' i l atteint 
par cet état la pléni tude physique et spir i tuel le qui 
lui permettra d 'accompl i r la révolut ion. Il faut donc 
atteindre cet état de l 'homme nouveau par une dis­
cipl ine de tous les instants et s imul tanément ouvrir 
des bordels pour subvenir aux besoins f inanciers de 
la révolut ion. 

Cependant, le cathol ic isme obsessionnel et la dé­
magogie pol i t ique — • Aux classes moyennes nous 
par lerons de soc ia l isme, aux pauvres de c o m m u ­
nisme, aux r iches de capital . . . » — éclateront en piè­
ces sous la pression de la vie privée de chacun. Sous 
le prétexte de la révolut ion sociale, l ' impuissance se 
manifestera jusqu 'au t réfonds de leur âme. Le dis­
cours publ ic se déplacera bientôt dans une série de 
conf idences où chacun avoue ses fantasmes, le ma­
rasme de sa vie privée, son impuissance à gérer les 
re lat ions humaines. Le complo t s 'embourbe dans 
l ' i n cons i s tance des p r o t a g o n i s t e s . Et l ' absurde 
s 'épanouit dans la scène f inale alors que les hom­
mes, déguisés en femmes expér imentent la tenue 
d 'un bordel et deviennent dans une ronde infernale 
c l ients, prost i tuées, bai l leurs de fonds. Dans cette 
ronde inf in ie, tel le serpent qui se mord la queue, 
s 'abol i t le rêve, et jusqu'à la capacité même de ré-
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Elpecado que no se puede nombraropère comme 
un coup de poing en pleine t ronche. Ces hommes, 
sympathiques, se révèlent progressivement comme 
des êtres grotesques qui nagent dans la plus grande 
confus ion. Leur vie privée, leur vie publ ique, et jus­
qu'à leur camaraderie s 'ent rechoquent de manière 
brutale dans une mise à nue implacable. La scène 
ploie sous le poids d'une photo, la photo de la femme, 
de l 'amante, de la maîtresse. Cette femme, qui est 
toutes les femmes, occupe entièrement l 'espace scé­
nique où ne se rencontrent pourtant que des hom­
mes. À la fois désir et humi l ia t ion, elle hante les lieux 
et neutral ise par sa présence insidieuse toute ratio­
nalité jusqu 'à l ' impuissance. Car ce péché qu 'on ne 
peut nommer, c 'est l 'abdicat ion de ses propres rê­
ves dans un mal de vivre incandescent, tout obnubi ­
lés q u ' i l s son t par leur sexua l i t é i nassouv ie et 
subl imée dans une phi losophie à quatre sous. 

Puissante et dure satire sociale que BARTIS nous 
a présentée ici dans une mise en scène poignante 
où des hommes de pouvoir se métamorphosent sous 
nos yeux en une r ibambel le de gamins à la l ib ido dé­
fectueuse qui jouent aux révolut ionnaires de salon. 
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UN PAYSAGE EINE LANDSCHAFT A I ANDSCAPF 

La na r ra t i on se dé rou le c o m m e une au tops ie des pe rcep t i ons pour 
rentrer dans le ventre du cr ime. Un cr ime vu à travers le pr isme déformant 
de la réminiscence ou de la supputat ion. On peut bien décr i re f ro idement 
ce qui s 'est passé comme le fait Carole NADEAU en croquant sans gr ima­
cer dans un c i t ron. Mais cette descr ipt ion reste insuff isante comme si elle 
ne montrait qu 'un aspect somme toute négligeable du meurtre. Une femme 
morte, un o iseau, une plaine. Ce paysage, déposi taire et capteur des nos 
sens se résorbe dans sa matér ia l i té pour occuper tou t not re espace 
mental . 

Le texte, la présence des comédiens, la sol id i té des t ro is premières 
d imensions, la mécanique même d'une bôme giratoire portant à la fois le 
paysage et ceux qui s'y projet tent, l 'ensemble est médiat isé, porté aux 
spectateurs isolés dans un cubicu le qui . tel un caisson hyperbare. main­
t ient deux zones de pression atmosphér ique di f férentes. Cette distancia­
t i on en t re nous et les c o m é d i e n s , c o m p r i m é s dans une m é c a n i q u e 
technologique indifférente à leurs faiblesses, installe une étrange déroute 
de l 'esprit . Toute logique narrative abol ie, la compréhens ion même de ce 
qui se passe es tde l 'ordre de l ' i r rat ionnel , comme le cr ime lu i -même sans 
doute. Le paysage, omniprésent , est une project ion panoramique en ima­
ges vir tuel les en trois d imensions, comme si on recréait dans l 'espace réel 
un écran numérique dans lequel on incruste des humains. 

Le disposi t i f met en présence des plans rapprochés et é lo ignés. Le 
balayage de l 'espace répond à celui que MULLER uti l ise dans son texte, 
par observat ion minut ieuse, ici un détai l suivi d 'un regard global et c i rcu­
laire, etc. La représentat ion se présente comme une descente dans le cer­
veau de MÙLLER. une manière d 'appréhender cette scène parson regard. 
Les comédiens, ut i l isant des micros, peuvent en quelque sorte chuchoter 
d i rectement dans nos orei l les, nous qui sommes empr isonnés dans une 
cage d observat ion. Étrange conf igurat ion des lieux qui nous t ient à la fois 
p r é s e n t s et 

absents, comme si on pouvai t insérer l ' int imi té dans la d istance, fus ion­
ner l 'espace publ ic et privé, comme si l 'enfermement n'était qu 'une i l lu­
sion que peut t ranscender la technolog ie , alors que c'est el le-même qui 
nous y contraint . Autre jeu aussi sur la c laustrophobie. Lorsque LANDRY 
et MARQUIS se retrouvent enfermés dans une cage de verre, ils ampl i ­
f ient l 'enfermement dans lequel nous sommes nous-mêmes conf inés. 

Il y a dans cette mise en scène une expér imentat ion radicale des mé­
canismes de percept ion où les sens sont sol l ic i tés par des moyens dé­
tournés, comme si on les isolait en les enfermant pour les atteindre par 
f ragmentat ion, en cadrant de manière plus serrée la zone d 'observat ion 
audit ive ou visuel le. Il s 'en suit un indic ible malaise, comme une distor­
sion dans la mécanique usuel le de compréhens ion du monde. Alors que 
le cerveau combine habi tuel lement tous les st imul i qu' i l reçoi t en une lec­

ture immédiate de son environnement, cette habitude est ici déroutée dans 
sa séquence temporel le et spat iale. Décalage dans le son. élast ic i té dans 
la présence physique, permutat ion des lieux de représentat ion passant 
d 'une présence réel le à une présence v idéographique sur un écran posé 
au bout d 'un mat hor izontal . S'y déroule, dans sa course sur 360 degrés le 
paysage et les personnages qui surg issent dans ce paysage lorsque la ca­
méra balaie l 'hor izon. 

Il y va dans ce Paysage de Recto-Verso de la complexi té du monde. Et 
que r ien, comme le découvre avec stupeur la physique moderne, ne sem­
ble aussi s imple qu' i l y paraît à pr ime abord. Et lorsque Mùl le r conc lu t que 
le meurtre •• est un échange des sexe » on bascule dans un mode d'inter­
prétat ion qui n'a plus rien à voir avec les c l ichés usuels de la cr imino log ie . 
Les moti fs changent radicalement de sens et parviennent alors à just i f ier 
cet élan naturel , puisque le meurtre (le meurtre passionnel?) ne serait f i ­
nalement qu 'une déviat ion de cet te quête éternel le de retrouver la part ie 
complémenta i re de l 'être pr imit i f hermaphrodi te sect ionné en deux par les 
dieux de l 'ant iquité. 
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Ces c lochards ne sont pas tous comédiens, ils v iennent d i rectement 
de la rue et d 'hôpi taux psychiat r iques. Ces « personnages qui vivent l 'art 
non comme " m é t i e r " mais comme expér ience fondamenta le pour leur 
survie.. . [pour qui] l 'expression art ist ique n'est pas un travai l , une rout ine, 
mais une nécessi té de vie ». ces personnages prennent possession de la 
scène de façon brutale, excessive et violente parce qu' i l faut « danser dans 
la guerre ». et parce que les f leurs ne poussent pas sur le macadam mais 
dans la merde. D'entrée de jeu le d i recteur de la t roupe si tue s implement 
son théâtre. Il nous parle de son parcours, de l ' incompréhension de sa mère 
face à son métier, de son appr ivo isement de la rue et de la nécessi té de 
devenir lu i -même c lochard. Il nous invite à descendre avec lui dans la rue, 
à qui t ter les lieux sécur i ta i res et sclérosés de la vie pour pénétrer dans un 
mil ieu ouvert sur un percept ion tor turée du réel. Il nous annonce que ce 
spectacles est const i tué de tableaux basés sur les poèmes du poète gé­
nois. 

Deux m o n d e s se r e n c o n t r e n t dans ce t é t range un ivers de P ippo 
Delbono : les marginaux de la scène et les marginaux de la vie, les exclus 
du quot id ien standardisés. Alors en scène se retrouvent les comédiens, 
respectueux et at tent i fs aux autres, en at tente de leur tour. La pièce se dé­
roule en une série de courts tableaux accompagnés de musique. Pendant 
que quelques uns performent, les autres restent sagement assis, regar­
dant le temps passé. Cet te at tente, cette lente prise de possession de la 
parole et donc du pouvoir cu lmine dans une relation touchante entre Bobô. 
le microcéphale, et Pippo. le d i recteur art ist ique compl ice . Bobô qui in­
vente une sorte de poème gestuel sur une mince l igne s i lencieuse qui se 
tend comme une corde entre lui et son ami Pippo. Aux pourtours de ce 
sol i loque dédoublé, quelques remarqués de Pippo et des gestes sacca­
dés, appuyés, retenus de Bobô entre at t ract ion et répuls ion, entre amour 
et rejet. Pippo soul ignera justement que les deux compl ices se t rouvent 
dans une scène d 'En at tendant Godot. 

Ai l leurs, ce sera cette terr ib le et envoûtante performance du type qui 
danse dans la guerre en buvant à la volée des verres de v in. Ou l 'hyperact i f 
Mis ter Puma qui at taque la scène et la salle avec une v igueur inouïe, ou le 
pol iomyél i t ique Armando qui raconte un poignant poème sur la céci té sal­
vatr ice de l 'amour de monde, alors qu' i l vacil le sur ses faible jambes et s'as­
sied en écartant des bras gigantesques qui embrassent l ' immensité du cie l . 

Fragments de fresque d'une grande poésie. Barbon i soulève le voi le 
entre la vie et le théâtre où la tendresse vient at ténuer notre malaise de 
voyeurs devant tant de déchi rement , devant tant d ' in just ice. Mais juste­
ment, le don est si fort que nous dépassons la culpabi l i té et nous nous 
voyons invités à réviser les modes de lecture habituel du théâtre. À un point 
tel que la seule scène des c lowns m'est apparue comme déplacée. Elle 
n'ajoute rien à la poésie, elle appuie seulement le côté art i f iciel de l'art con­
vent ionné. Dans cet univers fe l l in ien. ou Becket t et Chapl in t rouvent leur 
place de manière toute naturel le, entendue, le vrai théâtre semble super­
cherie. Si ces inf luences ajoutées à quelques accents de Pina Bausch sont 
visibles chez Delbono, il ut i l ise toutefois ces couleurs mult iples pour créer 
une rencontre tout à fait imprévis ib le et profondément humaine, dans un 
registre qui lui est singul ier. En effet, si ce spectacle a quelque chose de la 
cour des miracles, c 'est qu ' i l remonte à contre-courant vers une époque 
où les gens de théâtre étaient forcément des parias, des marginaux abso­
lus qui chois issaient la vie rebelle des nomades et le refus d 'une structure 
sociale enfermée dans son apparei l lage à broyer les l ibertés. Barboni . 
chois i t , tout comme ses non-acteurs, de parler de la vraie vie et de l ' im­
possibi l i té de devenir complè tement humain. 
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