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[24 févr ier au 3 0 avril 2 0 0 0 , M u s é e d 'A r t M o d e r n e de la Vi l le de Paris] 

Pour sa première ré t rospec t i ve à Paris, 
Douglas GORDON né à Glascow en 1966, a voulu 
un dispositif global, avec un parcours mental à 
double entrée. 

d'espace accompagnée de nuage de doigts « 
(BUTOR). Il y recherche l'ambiguïté d'un espace 
psychologique issu d'une société jugée schizo­
phrène ; le médium vidéo offrant d'office des analo­
gies avec le peu qu'on s'imagine des mécanismes 
de la pensée : circuit, mémoire, enregistrement, 
avance rapide, retour, pause... 

Une préoccupation pour la mémoire, qui de fa­
çon objective, (statistiquement chaque famille est 
ou sera sujette à divers dysfonctionnement du com­
portement), se retrouve souvent dans ses diverses 
mises en abîme. Avec List of Names, il établit et 
dispose dans l'espace la liste de toutes les person­
nes qu'il a rencontrées. Mémoire liée à l'idée de 
BARTHES parlant du punctum et de la photographie. 
Depuis 1990, 1440 noms : liste qui ne cesse de 
grandir. Mémoire signe de fatigue, de rajout à ce que 
l'on a oublié. . . l ia aussi travaillé avec des stratégies 
de communicat ions comme la poste, ou avec 
Museum Keys(1992) surla manière dont les gens 
choisissent de répondre. En faisant des doubles des 
clefs du musée, il a voulu montrer que la relation 
du spectateur avec une œuvre peut être la même 
que toute autre relation. On peut aller jusqu'à s'ap-
pesantir sur n'importe quel doute et par effet de 

Entre Mouton et Boucs, levisiteursevoit obligé bc 
; faire un choix en poussant l'un des deux rideaux 

par Charles DREYFUS 

Je voulais me servir du contexte social : tard dans 
la soirée, dans un bar bondé. L'idée, c'était que 
l'individu ciblé reçoive un coup de fil imprévu au 
téléphone public du bar. L'organisateur du projet a 
donc téléphoné une ou deux fois par nuit pendant 
un mois. Il parlait au barman qui était au courant du 
plan. Ensuite le barman appelait le nom de quel­
qu'un dans la salle pour qu'il vienne au téléphone. 
Il arrivait au téléphone pensant parler à quelqu'un 
qu'il connaissait, mais au lieu de ça, c'était l'organi­
sateur du projet qui lui lisait du texte et raccro­
chait. » (tiré du catalogue de l'expo). 

Après les milliers de noms encolonnés, un sas 
vide : Single Room with Bath (1998). Une simple 
baignoire remplie d'eau isolée dans une pièce. Si 
l'eau peut être agréable au toucher, sa tempéra­
ture maintenue en un flux constant entre 42° et 
46° C est critique à plus d'un titre : 

• La température normale d'un corps est de 
37° C. Un léger changement peut avoir un grand 
effet. Si le corps atteint une température de 38° C, 
la personne peut ressentir des étourdissements, 
des maux de tête et de la fièvre. À 41 ° C, il y a de 
fortes chances qu'elle ait des hallucinations et 
qu'elle perde connaissance. Une température 

oujours y avoir une voix i fatale. » De 
jnant 42 ' C ou plus peut s avérer 
ision à l'hallucination de l'humeur 

'OffScreen( 1998). Deux couloirs parallèles avec nue pour nous rappeler notre angoisse latente de labile au mauvais voyage l'autre sur-moi. Mais 
une série de vidéos aliséesdepuis 1994 comme perpétuel cerné : « J'aicommencéàfairemesœu-

ot. où il redessine avec des vres téléphoniques. Une des premières s 'est 
Dpre corps •< une sensation passé dans le cadre très cool dans un café à Rome. 

surtout Douglas GORDON peut hypnotiser n'im­
porte qui avec sa connaissance du cinéma, de la 
vidéo et de la télévision. 
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Déjà-vu(2000) juxtapose trois projections (en 23, 24, 
25 images par secondes) du film D. O.A. de Rudolph MATÉ 
(1949-50), dont les images sont renvoyées à une virtua­
lité décuplée par des miroirs. La première copie se déroule 
plus vite que la vitesse normale, la troisième, ralentie d'une 
image par seconde, au bout de trente minutes raconte déjà 
la même histoire avec cinq minutes de retard. Dead on Arriv-
a/nous raconte l'histoire d'un homme, Bigelow, empoison­
né par une substance radioactive qui passe ses dernières 
heures à retrouver son assassin avant que la toxine ne fasse 
son effet. Au début du film Bigelow dénonce, à la police 

Avec ses trois vitesses et ses miroirs, Douglas 
GORDON déconstruit l'horloge de MATÉ, basé sur 
le vécu véritable de l'instant, et son espace expres­
sionniste géométr iquement condensé, comme 
l'architecture d'un bloc cellulaire : 

« . . . asynchronisme simultanéd'images, réunies 
par coïncidence dans un cadre temporel préétabli qui 
lie l'œil à l'écran. On ne peut s'empêcher d'englo­
ber les événements que l'on voit avec ceux qu'on a déjà vus à ce même moment. Plus 
toute l'action est déchiquetée, plus le souvenir gît dans notre mémoire des moments 

d'autrefois, désormais transitoires. L'esprit trans­
forme l'immédiat en une boucle où passé et pré­
sent se brouillent : la représentation fi lmée et 
doublée par elle-même à travers les yeux du spec­
tateur - sans aucun matériau étranger supplémen­
taire. C'est le pouvoir véritable du « rhizome • 
(DELEUZE), qui éclate dans tou te sa force. 
GORDON n'a donc plus besoin d'utiliser le film 
comme support pour la logique d'une narrativité 
fondée sur le contenu. Au lieu de quoi il peut se ser­
vir de n'importe quel matériau filmé pour transfor­
mer le film lui-même en structures sous-jacentes 
d'un récit. La narrativité. dans un film, n'est que la 
relation entre une image et la suivante, voire entre 
plusieurs images simultanées. Dans cette hypo­
thèse, tout film est discontinuité continue... • 
(Harald FRICKE) 

Pour 24 Hours Psycho, le célèbre film d'Alfred 
HITCHCOCK Psychose est ralenti à une durée 
totale de diffusion de 24 heures et projeté sans son 
surun écran suspendu en diagonale dans une salle. 
La scène de la douche, passant ainsi de 2 à 30 
minutes, flotte sans solution de continuité, pouvoir 
de la génération qui a grandi avec un magnétos­
cope et fait du ralenti un jeu : 

« Si vous regardez une scène incroyablement 
violente au ralenti, vous commencez à voir comme 
une harmonie entre le couteau du meurtrier et le 
corps de la victime. Alors une action brutale peut 
se transformer en union paisible 
entre deux éléments. Cela peut 
être très séduisant : en même 
temps, vous avez toujours votre 
conscience qui sait que ce que 
vous voyez n'est pas juste, mais 
vous désirez le regarder. Une 
sorte d'impulsion sadique : vous 
savez que c'est mal, mais vous 
voulez y participer. » (entretien de 
Denis ANGUS in Omnibus n° 3 1 , 
janvier 2000.) 

Words and Pictures ( 1996), à 
partirde films montrés dans les cinémas de Glas­
gow entre le 20 décembre 1965 et le 20 septem­
bre 1966 les neuf mois couvrant sa conception, 
sa gestation, sa naissance. Images résiduelles 
d'un temps prénatal, films devenus mythiques, 
restes d'une société du spectacle, stade d'un mi­
roir « prétexte à lier conversation ». • 
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