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RIEN DE NO

OLEIL, QUE DE

CHANGE

RS...

L'auteur de ce texte présuppose dans toute cette manczuvre un fort
intérét ethnologique &I’ égard des rituels des peuples moins civilisés,
une volonté de connaitre. A quoi se consacrent-ils 7 Comment sont-
ils organisés 7 Comment se sont-ils compris 7

Il est logique que le lecteur éprouve une certaine curiosité a
observer de loin des tribus quelque peu pittoresques, légérement
exotiques et ayant une longue tradition de ritualisme ancestral qui
affecte plusieurs de leurs composantes (les jeux sauvagesimpliquant
des animaux devant une cape rouge. une passion pour la disposition
des aliments autour d'une table ou les spectaculaires défilés de mas-
gues pointus qui jettent sur les epaules une figure en bois
polychromée).

Il est possible que le lecteur se sente un peu anxieux a |'idée
de connaitre des comportements humains jamais vus jusgualors, de
découvrir des formes singuliéres de manifestation sociale.

Tam-tamtamtam-tan-tan

Le tambour dégoit. | tente de rompre les mécanismes d'anxié-
té. Il prétend ne pas générer d'attentes. |l essaie pauvrement — il est
dépourvu d'un vocabulaire vaste et somptueux — de raconter com-
ment presque tous désirent émigrer, faire le saut vers la civilisation
éblovissante, abandonner ces contrées pour les promesses d'une
renommeée assurée, cesser de personnifierun jeu localiste sans trans-
cendance quin’importe déja plus & personne et qui ne sert qu'amain-
tenirune cohésion sociale al'image et alaressemblance des empires
lointains. Le tam-tam essaie de raconter... pourguoi personne n’aborde
cette anxiété migratoire, partagée et silencieuse (7).

Tamtamtamtaaaamtacaammmm

L'anxiété migratoire est directement liée aux pasquinades de
couleurs qui tombent du ciel. Avec une fréquence chaque jouraccrue,
des avions survolent nos cabanes en jetant des tonnes de papiers
brillants remplis de missives aussiincomprehensibles que fascinan-
tes. La plupart des membres de la tribu passent la journée & regarder
le ciel. en attendant ces moments magiques. |ls essalent d attraper
le plus de petits papiers possibles et ils se retirent au loin dans un
endroit découvert afin de les étudier minutieusement. |l s’agit d'un
moment curieux pour le visiteur.

Pour celui qui fait résonner le tambour, il est désolant et triste
de vérifier comment ses fréres se vantent de pasticher les postures
et les gestes représentés sur les images humaines révélées parles
petits papiers. Des milliers d'heures consacrées 4 " étude conscien-
cieuse de la ressemblance. Des milliers d'heures & incuber le désir
d'obtenir les étranges et merveilleux objets que les petits papiers mon-
trent en guadrichronie encapsulée.

‘E TES

Jaime VALLAURE

Quelques touristes échangent des gommes & mécher contre
des lances.

Haonorable lecteur,

Vous me lisez en frangais, sans que j'aie aucune idée de cette
langue. Je vous écris en espagnol - langue peu usuelle dans les
forums intermationaux — et de cette langue il ne devrait rester que trés
peu dans le texte. Sauf que je me propase le contraire. Par exemple,
je pourrais vous dire « medina de rioseco, alcazar de san juan,
benidorm, ceuta, melilla y las canarias » comme ga, tout en minuscu-
les — provocant ainsi quelques inexactitudes orthographiques perma-
nentes — tandis que vous continueriez a ne rien comprendre, 4 ne pas
savoir ce que je veux vous dire.

Je pourrais aussi m’obstiner & trouver des mots universels -
ces mots qui font notre orgueil quand nous voyageons au dela de nos
contrées immédiates. Et cette obstination pourrait dériver de la néces-
sité d'authentifier ce discours, de le rendre plus proche de cette heure
et de ce moment ol | écris.

Fabada, Paella, Torero, Real Madrid, Barga, Sevillana,
Flamenco, Tortilla de Patata.

Vous me comprenez 7 Savez-vous de quoi je vous parle ?

Allé 7 Etes-vous 14 7

Cher lecteur,

Je suis siir gue sije vous écris ceci ;

Unalata de fabada no puede ser una monada. Una lata de fabada
no puede ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una
monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una lata de
fabada no puede ser una monada. Una lata de fabada no puede ser
una monada. Una lata de fabada no puede seruna monada. Una lata
de fabada no puede ser una monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede seruna monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada, Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede seruna monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede serunamonada. Una lata de fabada ne puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede ser una monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede ser una monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
|lata de fabada no puede seruna monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada. Una lata de fabada no puede ser una monada. Una
lata de fabada no puede seruna monada. Una lata de fabada no puede
ser una monada.

... vous allez penser que dans ce pays nous n'avons pas en-
core évolué suffisamment.

C'est dommage.

Bien & vous.



_page28

INTERT76

Cher lecteur,

Je crois que je n'ai rien d'intéressant a vous raconter, malgre
tout ce que je pourrais vous dire

Je suis dans |'attente de quelque chose de digne de mention

Salutations

Cher lecteur,

Je crois qua vous devriez savoir — au cas ou vous l'ignoriez
gue la plupart des auteurs des textes de ce dossier sont condamnés
ane pas se comprendre. En plus, ils profitent de la moindre opportu-
nité d'écrire pour s'attaquer, engendrant des histoires et des contre-
histoires d'événements volatils et immanents. Je suppose qu'ils vont
aussi rivaliser par le nombre et la dimension des photographies

Eh bien, vous devriez aussi savoir que nous nous aimons beau-
coup maintenant, plus qu'il y a dix ans. Comprenez-vous 7

Moi non plus.

Grosse bise

Cher lecteur,

Jecrois qu'est venu le moment de vous faire percevoir que dans
ces contrées nous ne sommes pas déconnectés. Que nous sommes
capables aussi d étre a la fine pointe — toujours avec quelques minu-
tes de retard - dans les événements esthétiques-plastiques.

A vrai dire, je ne sais pas comment..

R

en calderas con vigilancia. Photo : Jaime VALLAURE.

Cher lecteur,

A

Avec ce texte, cela fait déja sept tentatives d écrire quelque
chose de digne, de décent, de passable. Le temps presse. Je suis le
dernier du tour et le risque d’exclusion pour retard pése sur ma téte.

Cette situation comporte certains avantages :j'ai pulire le reste
des articles et des chronologies et & cause de cela | 'ai une vision plus
vaste de |'ensemble que le reste des auteurs. Cela ravive mon esprit
inné de polémiste. Réellement, il me vient des envies de citer point
par point tout ce sur quoi je ne suis pas d accord —ce qui serait consi-
dérable — et apporter ma vision de quelques événements et compor
tements qu'en dépit des années |'ai du mal & comprendre

J'ai laissé mdrir un peu cette voie d'intervention et finalement
je suis arrivé a la conclusion qu'elle est erronge, inexacte. Je pense
que ce sont les travaux en direct [qui seront réalisés et présentés a
Québec a l'invitation du LIEU en septembre 2000] que vous ne ver-
rez slirement pas — ce jour-la vous ne pourrez pas y assister parce
que vous aurez d'autres choses plus importantes a faire, ou parce
que vous en avez marre de sortir soir aprés soir, ou parce que vous
serez dans une de ces saisons ou la performance est inapproprige —
qui pourraient solutionner ce point. Je considére cette désertion du
public — convoqué ou pas — comme un fait insoluble, comme la con-
séquence inévitable du travail en direct. Sur ce constat repose une
grande part de la vérité de ce travail — en marge de la qualité du tra-
vail ; le spectateur juge ce qu'ila devant lui sans intermediaire mediati-
que de premier ordre (la grande structure de communication) ; il doit
seulement prendre en considération le contexte spécifique de |'événe-
ment et le confronter 4 ses expériences antérieures.

Que les travaux se défendent d'eux-mémes.

B

Il est possible qu'a ce stade vous m'ayez déja classé : peude
densité dans les mots pour maintenir |'attention. Pour l'instant.
puisgue je suis en train d'écrire. je ne peux pas rendre compte du
résultat final. mais ce que je peux vous dire ¢ 'est que je me suis obsti
né & ne pas m'ennuyer.

C

Pardi, quelle intention prosaique !

D

Toutaune logique. En écrivant ces lignes, je dois dire que quel-
que chose m’a toujours dégodte : raconter une histoire peut étre un
acte & la fois héroique et lourd, et, dans ces chemins de la margina-
lité, la narration peut arriver a générer un sommeil souvent desiré et
rarement obtenu. En tout cas, et afin de réesumer cette question, j'ai
décidé de n'adopter ni une posture ni une terminclogie savantes -
cultivées par moi-méme en d'autres temps et contextes — puisque le
cas présent ne le requiert pas.

E

L étape suivante, logique, serait de raconter un petit conte. Mais
mes petits contes ont 'habitude d'avoir une conclusion morale avec
des bons et des méchants — inévitable, Et, encore une fois, on en
revient & la question principale du probléme : les artistes s'entre-
déchirent avec acharnement - comme s'ils n'avaient pas deéja suffi-
samment d'ennemis — , en se reprochant le manque de rigueur, de
moralité et de principes.

F

Paradoxalement, je me trouve dans une situation pareille 4 celle
qui m'est arrivée il y a quelques jours, alors que j'ai décide d'aban-
donner les touches noires et séches.



G

En définitive j'ai attendu. J'ai attendu quelques jours pour voir
si quelque chose allait se passer, et de cette attente je tire la méme
conclusion. Mais aujourd'hui je ne peux plus attendre ; en fait, onm'a
déja attendu suffisamment. Le temps d'attente est arrivé & sa fin et
I'article doit étre écrit.

H

Plus je mets de lettres les unes derriére les autres et plus
j'éprouve un grand plaisir 4 la sensation que ce texte n’aborde rien de
concret et moins encore le théme qu'on supposerait voir traiter a l'inté-
rieur d'un dossier sur la performance, |'art paralléle, marginal, alter-
natif d'un pays lointain aux teintes exotiques. Et ce plaisirrésulte d'une
pulsion interne qui m'envahit au moment de travailler en ces lieux
[Québecl : ne pas faire ce que I'on attend de vous, ne pas répondre
aux attentes engendrées pas les autres, ne pas appliquer un vocabu-
laire qu'on n'a pas choisi, un vocabulaire imposé par une structure
dominante qui, en fin de compte, finit par tout absorberau sein del'his-
toire de |'art occidental.

Lecteur, je veux vous dire qu'aprés dix ans de pratique insis-
tante en ces terrains parfois émouvants, je suis arrivé & la conclusion
que ce n'est pas le moment pour moi d’écrire une histoire documen-
tee - je | ai deja fait jadis —ou une proposition dogmatique de compor-
tements alternatifs — j'ai aussi des articles a ce sujet — ou méme un
jeumétaironigue surla performance et ses proches —déja fait ga aussi.

K

Lo mi ricorde.

L

Je me souviens des années ou nous commencions tous et ol
nous avions la sensation de découvrir |' Ameérique. Cette expression
de notre langage s'adapte a la perfection & un fait réel et contrasté :
I'absence d'information culturelle de qualité dont notre pays a souf-
fert jusqu'a il y a trés peu de temps (encore actuellement, Madrid ne
compte aucune librairie culturelle & la hauteur d'une capitale euro-
péenne). ll est trés possible que cette absence de culture ait contri-
bué & stimuler des comportements ingénus mais sincéres ; qu'elle
nous ait poussé vers des chemins découverts bien auparavant —iln’y
avait rien & découvrir en Amérique, puisqu'elle était découverte
depuis toujours — mais & partir du vécu personnel direct de |'artiste.
de sa propre peau nue qui sent le regard du public en attente.

Ce manque de connaissances historiques quinous affecte tant,
qui nous éloigne tellement des centres de décision, nous a permis de
poursuivre un parcours — chacun le sien — sans trop d'interruptions
ou de tentations. C'est maintenant que la tentation, sous la forme de
séjour al'étranger, commence a générer de nouvelles prises de posi-
tion, de nouvelles perspectives probablement plus riches & cause du
contraste culturel, mais qui tendent inévitablement & nous pousser a
embrasser un concept de culture marginale globale — un contresens
idéologique.

Je me souviens du jour ol on avait découvert que dans notre
propre pays il y avait des gens en train de faire des choses pareilles
aux nétres. Sans se tromper, on peut comparer la surprise et |'illu-
sion d'alors au comportement des chiens lorsqu'ils se rencontrent
dans la rue : anxiété au contact, réponse irrépréhensible, puis com-
bat ou copulation.

Dans nos contrées nous n’'avons jamais été trop enclins a
I'organisation sociale. En général, nos structures sont plutdt condi-
tionnées par |'histoire, ou par des concepts importés d'ailleurs. Cela
crée une difficulté - culturelle, innée ? — A unir les efforts et les idées,
et implique une réalité oi le travail indépendant s'impose ; c'est la
norme. Pourtant, paradoxalement (ou peut-étre est-ce le fruit direct
d'une pratique ol le contact est réel et nécessaire), nos petites his-
toires ont toujours préservé la nécessité d étre proches, oubien pour
nous aimer, ou bien pour nous mordre, et avec le passage du temps,
jecrois que nous sommes en train de commencer & nous asseoir tous
ensemble autour d'une table et a rire un peu plus de nous-mémes.

Jene peux éviter de me souvenir de nos maitres. Autant aimés
que hais. Maitres oubliés par [histoire d'ici et inexistants pour I'his-
toire de la-bas. Nos maitres actifs, vivants, avaient été capables de
nous transmettre la connaissance et |'expérience d'autres époques
bien différentes de celle ol, pour commencer, les villes étaient
remplies de centaines d'actionnistes nocturnes : les mythiques
veilleurs de nuit. Ces personnes ont traversé le temps de maniére
inégale, mais tous ont pu transmettre le témoignage & une généra-
tion décalée dans le temps, ils ont été capables d'attendre |'appari-
tion de gens qui ont envie de travailler sur des questions non lides au
cadre ou au socle.

Je me souviens de la sensation que quelques-uns parmi nous
avaient d"étre en train de faire quelque chose d'important, surtout
quand c'était inexistant pour le reste des gens, ces artistes, critiques,
et autres alliés de |'institution, qui ne se souciaient pas de cetart. Ce
souvenir remonte a des années, quand il n'y avait pas moyen de
présenter guoi que ce soit dans les institutions et que surgissait la
nécessité impérieuse de générer des structures paralléles pour per-
mettre d'autres modéles d'expression. Nous avons connu alors quel-
ques gens qui ne sont plus actifs parmi nous. Comme beaucoup
d'autres qui ne sont plus non plus parmi nous parce qu'ils se sont
fatigués de mener une double vie — qui implique une grande usure au
quotidien, une existence bicéphale ol, principalement, d'un cdté on
alimente I'estomac et de I'autre |'esprit, une fagon de vivre qui nous
rapproche en une fraction de seconde des peintres de dimanche du
XIX® sigcle et qui nous empéche de consacrer tout notre temps a l'il-
lusion d'un avenir incertain. En dilettante, nous grappillons au temps
ses fractions en commettant toutes sortes de trucs et d'insultes.
Comme des amateurs sérieux nous contemplons avec stupeur
comment nos congéneéres étrangers solutionnent la question alimen-
taire en un clin d'ceil. Nous les envions. Mais notre réalité est telle et
ceca nous donne une empreinte d'identite,

Dans cette réalité d'un pays de deuxiéme classe, d'un Etat qui
aspire & étre dans les forums culturels intermationaux en arrivant
toujours en retard, il y a des gens disposés a croire 8 d autres manié-
res de comprendre le comportement des créateurs en société. lls sont
peu nombreux mais en nombre suffisant. Ce sont ces gens anony-
mes qui souvent peuvent raviver uneillusion qui s'était estompée avec
le passage du temps.

Un souvenir plus récent me rappelle la sensation de découvrir
des comportements qui ressemblent & des structures développées
dans les pays « de premiére classe ». Cette pensée me raméne enco-
re une fois & la difficulté de connexion entre les expériences submer-
sibles, mais elle me transmet aussi la sensation de ne pas étre seul.
de savoir qu'il y a des intentions avec un pli cérébral parell au ntre.
Dans les trés rares moments de silence dont je peux jouir actuelle-
ment. cela me remplit de joie.

M

Le temps entre, peu & peu, imperturbable, dans nos corps. Son
mirair nous renvoie le reflet d'une mode basée sur des modes anté-
rieures qui ne sont pas vécues directement par ceux qui I'adoptent
aujourd’hui. Et dans ces moments-1a, cette derniére améne avec elle
une influence 4 la fois étonnante et vide du triumvirat de Los Angeles.
Linfluence de BURDEN, de KELLEY et de Mc CARTHY sur tous les
terrains dénote |'acceptation par les institutions publiques de compor
tements artistiques qualifiés de nouveaux mais vides de tout sens dans
uncontexte comme le ndtre —unautre tour de grande roue. Les nouvel-
les générations ne peuvent pas, et ne doivent pas non plus, avoir de
contacts avec nous, condamnés al'ostracisme institutionnel, soit par
notre propre volonté dans certains cas, soit par invisibilité dans
d'autres cas. Nous sommes, pourl'instant, toujours nuisibles, inexis-
tants, indésirables, génants et anachroniques.

N
Pourvu que nous puissions continuer & nous balancer sur ce
trapéze sans filet pendant longtemps |

N

Je crains que cela ne soit difficile.
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