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Sexualité et créativité. 

Pendant des années, je me suis penchée sur cet espace de jeu afin d'essayer de comprendre, à partir de mes analysants, les 
origines mystérieuses de l'expression novatrice elle-même, quelles que soient les formes qu'elle peut prendre: l'écriture, la 
peinture, la sculpture, la musique, les arts théâtraux, la créativité scientifique ou intellectuelle, aussi bien que la créativité qui 
s'exprime en politique, en affaires ou dans le domaine de l'invention industrielle. 

Bien que FREUD et WINNICOTT avancent tous deux l'idée que l'individu qui crée est un individu qui joue, il n'est pas question de 
prétendre que l'activité créatrice est exempte de soucis. Au contraire, la créativité requiert une violence considérable et elle 
engendre fréquemment des expériences intenses d'angoisse et de culpabilité. La résistance qui survient avant qu'ils s'autorisent à 
créer est une expérience commune à tous les artistes et, d'après ce que mes analysants m'ont appris, cette inhibition se renforce 
souvent au moment même ou la création réclame le plus fortement à s'exprimer. 

Quand Mélanie KLEIN (1957) suggéra que l'art était le reflet des relations tumultueuse 
nouvelle fut projetée sur le monde intérieur du créateur et aussi sur l'inhibition qui ris 
conflictuelles qui sous-tendent l'activité créatrice. Sans doute souliqna-t-elle plus cla 

re l'enfant et sa mère, une lumière 
t d'apparaître à la suite des émotions 

conflictuelles qui sous-tendent 1 activité créatrice. Sans doute souligna-t-elle plus clairement que tout autre psychanalyste 
psyché humaine. En dépit du fait queKLEIN attribue ce blocage à ur 

manque d'intégration de la destructivité infantile en rapport avec l'univers-sein, sa conception m'a particulièrement intéressée 
dans la mesure où, après des années d'observation et de réflexion, je suis arrivée à comprendre que Ja violence est un élément 
essentiel à toute production. En dehors de la force et de l'intensité de la pulsion créatrice elle-même, le créateur est en proie à la 
violence, en ce sens qu'il ras , son image, son rêve, son 

Il n'est pas étonnant, alors, que l'acte créateur s'accompagne souvent d'une charge d'angoisses et de conflits psychiques. Il faut 
également nous rappeler que les créateurs ont tendance à recourir à la psychanalyse lorsqu'ils sentent que leur productivité est 
menacée, voire totalement paralysée. Ainsi offrent-ils à l'analyste un regard privilégié sur ce qui contribue aux sources de la 
créativité, mais aussi sur les obstacles qui l'entravent et sur la puissance qui se cache derrière leur paralysie face à la réalisation. 
Cependant, il faut souligner que la psychanalyse - et les psychanalystes - ne prétend pas détenir la clé de la créativité ; au 
contraire, nous espérons que les individus créateurs, à travers leur œuvre, nous fourniront d'autres clés pour mieux pénétrer les 
mystères de la nature humaine. 

Avant de passer en revue les perturbations et les inhibitions qui peuvent surgir chez les créateurs, j'aimerais évoquer le mythe qui 
perdure à propos de l'artiste ou de l'écrivain crevant de faim, émotionnellement instable et/ou sexuellement déviant, etc. En fait, la 
vie des artistes célèbres est aussi variée sur le plan historique ou psychologique que peut l'être celle des banquiers, bouchers, 
plombiers ou politiciens. Nombre d'entre eux ont mené une vie bourgeoise plutôt ordinaire et sont souvent des parents dévoués. 
Quelques-uns parviennent à mener harmonieusement de front création et activités dans d'autres domaines : RUBENS était 
ambassadeur, MATISSE a commencé sa vie professionnelle comme avocat, TCHEKHOV était médecin, CLAUDEL, diplomate, 
MOUSSORGSKI, lieutenant dans l'armée... et ainsi de suite. 

Certes, quelques génies créateurs ont fait montre d'un comportement pervers ou manifestement psychotique, mais on peut 
proposer alors que la partie d'eux-mêmes qui leur permet de créer -e t de continuer à le laire -est en tait la partie libre de 
symptôme ! 

Il est aussi significatif que la majorité des créateurs, dans quelque domaine que ce soit, sont étonnamment productifs. Il a fallu aux 
musicologues des générations ultérieures des années pour cataloguer les œuvres de MOZART ; RUBENS a exécuté des milliers de 
toiles ; à l'âge de seize ans, TOULOUSE-LAUTREC avait déjà cinquante peintures et trois cents dessins à son actif ; VAN GOGH, 
même durant les années où il fut psychologiquement le plus malade, avait de quoi remplir tout un musée ; EURIPIDE écrivit quatre-
vingt-douze pièces de théâtre, DONIZETTI soixante-trois opéras et Thomas EDISON a breveté plus de mille inventions. Dans ce 
contexte, il est pertinent de rappeler le mot de PICASSO qui disait que « le seul travail qui compte est le travail qui n'a pas encore 
été fait ». 

Nous pouvons imaginer que l'univers interne du créateur ressemble à un volcan. Dans ses profondeurs, le volcan recèle une 
chaleur et une énergie continuelles qui crachent rocs et flammes aux moments propices, mais lorsque survient un blocage et qu'il 
se prolonge, l'explosion n'en est que plus forte. 

Une de mes analysantes, peintre renommée, 
appris : 

srme de son analyse une longue 

« Les tendances profondes et essentielles qui m'habitent sont devenues assez fortes pour que j'en sois incommodée; il me faut 
expulser au-dehors la tension que je ressens afin que puisse s'installer en moi une forme d'harmonie : c'est la création, mais celle-
ci est mise à mal par mon autodestruction ; quand je n'arrive pas â peindre, je deviens victime de cette auto-agressivité. C'est la 
raison pour laquelle je comprends si bien la frustration de mon cher ami A. qui dit haïr ce qu'il peint «parce que ses œuvres ne 
concordent jamais avec ce qu'il a en tête». Il y a aussi B. qui, bien souvent, détruit les peintures qu'il vient d'achever. Est-ce là ce 
que FREUD appelle la pulsion de mort ? » 

Il est possible que la tendance à l'autodestruction soit à l'œuvre au cours du processus créatif, et lorsque celle-ci est en marche, 
elle contribue à la fois à fragmenter et à structurer. C'est en tout cas ce que j'ai pu constater au cours de mon expérience clinique de 
ces trente dernières années avec des analysants créateurs, à savoir que la dépression, la haine de soi, la colère et la frustration 
engendrent le désir de se détruire ou de détruire ce qui émane de soi. Le monde extérieur peut jouer, pour le créateur, un rôle 
bénéfique ou, à l'inverse, lui renvoyer ses angoisses. En psychanalyse, les personnalités créatives présentent rarement une 
structure névrotique relativement stable, comme celle des patients névrotiques avec leur cadre interne ; les artistes, dans quelque 
domaine que ce soit, sont plutôt enclins à « faire éclater les frontières » et à recourir à la projection externe, accablant le troisième 
pouvoir, le public, qui reçoit toute la force du processus d'identification projective à l'œuvre. C'est un phénomène particulièrement 

"-"ictive les vieux schémas familiaux de rejet, humiliation ou abandon. 

mille et un visages, la sexualité humaine en quête de solutions, Joyce McDOUGALL, Gallimard. 
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J'ai vu le travail de Peter RICHARDS pour la première fois à la galerie Golden Thread à Belfast. J'ai été intrigué car ce travail semblait 

brouiller certains paramètres de l'art - comme le rapport entre artiste et public - alors qu'il focussait justement sur certaines de ses 

zones floues. Le rapport entre l'artiste, le public et le critique m'a toujours intéressé. C'est pourquoij 'aidécidédenepasécrireiciune 

couverture conventionnelle de ce travail à la galerie Golden Thread et que j'ai plutôt proposé à Peter une collaboration spécifique pour 

INTER. Il allait travailler à partir d'images déterminées et j'allais tout simplement brosser les grandes lignes et situer le contexte rattaché 

>aramètre. ce qui fait que mon travail se situe maintenant quelque part entre celui 

du critique et celui d'un commissaire qui écrirait une introduction pour présenter le travail d'un artiste. 

Le travail actuel de Peter est en quelque sorte un retour sur le live art. Il travaille avec plutôt que pour le public, qu'il implique 

dans le processus de création d'une image finale. Il choisit d'abord une performance de référence, parfois une action qui aura été 

réalisée dans le passé par un artiste bien connu. Il implique parfois le public dans ce choix. Les performances qu'il a déjà ainsi 

réactualisées peuvent avoir été réalisées seulement un an auparavant ou remonter à plus longtemps et même à plus de vingt ans. Le 

public participe à la réactualisation de la performance choisie dans le contexte présent. Une caméra obscura sert à figer une image 

résultante de la nouvelle action. Comme le temps d'exposition nécessaire varie de six à dix minutes environ, c'est aussi la durée de 

l'action pendant laquelle les gens du public qui sont inclus dans la photographie résiduelle doivent demeurer immobile. 

Les grandes images ainsi créées, allant jusqu'à 3 x 7 mètres, sont alors révélées rapidement. C'est ce qui demeurera exposé 

dans la galerie même où le public présent initialement a contribué à les créer. 

C'est le fait que l'image résiduelle de ces actions soit photographique qui m'a incité à préparer cette proposition spécifique 

pour la revue. De plus, chaque image étant chargée d'un tel bagage historique, une écriture minimale serait le meilleur moyen de 

situer l'essentiel du contexte de chacune. Les images sont décodées avant l'écriture alors que le lecteur devient le regardant et que 

lire les images devient l'expérience prédominante. Ce qui suit consiste donc exclusivement à identifier les performances historiques 

d'origine et à donner quelques brefs indices de l'interprétation réactualisée. 
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Ce qui suit trace donc les grandes lignes des performances qui ont donné lieu aux images qui sont reproduites dans ces pages. 

Ces actions abordent des questions comme l'histoire, la nudité, le sexe, la réalité, la durée, la conviction, et en analysant leur contraste 

avec les actions d'origine, on peut avoir une idée du changement de nos attitudes à l'égard de ces enjeux. 

La question du public est aussi posée. Dans chacune des reconstructions, le public n'est pas qu'un témoin passif. Le public 

participe à l'action et peut même la diriger. 

F r o m Y e s t e r d a y S o m e t h i n g fp. 43 médaillonl 
Cette action s'est inspirée d'une pièce bien connue de Stuart BRISLEY où l'artiste git dans un bain gluant. Le titre de BRISLEY. For 

Tomorrow Nothing, contraste avec celui donné par Peter pour sa reconstruction From Yesterday Something. 

E h û t o o Ê n e r i c fp. 43 hauti 
Cette pièce est basée sur le travail de Grant GUY et s'est déroulée un an à peine après la pièce originale, dans une galerie voisine de 

celle qui avait accueilli la première. Beaucoup de gens présents à l'action de Peter avaient vu la pièce initiale mais probablement que 

la personne la plus étonnée par la nouvelle pièce aura été Grant GUY lui-même. Il croyait s'être trompé d'horaire et s'attendait réellement 

à être appelé à performer. Les gens qui avaient vu la pièce de GUY, si peu longtemps auparavant, pouvaient anticiper ce qui allait se 

dérouler dans cette réactualisation. 

l u s t l i k e B a t m a n & R o b i n lp.42 basl (détail d'une i -
Est-ce que Gilbert and George vivent dans une banlieue de classe moyenne de Londres avec deux épouses aimantes ? Pour les six 
minutes nécessaires à la prise de vue. Peter a été tour à tour Gilbert et George pour trois minutes. L'image recréée représente-t-elle 
alors vraiment l'image de deux personnes face à face ? Est-ce que l'image décrit la réalité ? 
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T i m e s h a v e C h a n g e d lp.41 haut! 
Pour la pièce originale. Imponderabilica. ULAY et Marina ABRAMOVIC se tenaient nus (n'était-ce pas le cas de tous les artistes des 

années soixante-dix ?) dans un cadre de porte. Les gens qui passaient cette porte devaient se faufiler entre les corps nus masculin et 

féminin. Dans Times have Changed. Peter et sa partenaire Stella se tenaient dans l'embrasure d'une porte, 

vêtus de manteaux sur leurs corps nus. 

A n d o n t h e S i x t h D a y . Mr . B u r d e n [j^jil_kasJ 
Dans ce cas. Peter a utilisé un casier semblable à celui que Chris BURDEN avait occupé pour son action de 

( à six minutes. Dans 
la pièce originale, comme les portes étaient cadenassées et qu'il était impossible de voir à l'intérieur, le 

public devait croire que l'artiste se trouvait bel et bien à l'intérieur du casier. Peter, lui, travaillait avec un éclairage halogène pour 

créer une image photographique de l'intérieur du casier. La lumière s'échappant des interstices du casier recréait une image de l'artiste 

sur les murs sombres de la galerie. 

L i g h t s . C a m e r a a n d a L i t t l e A c t i o n fp. 42 haut! (à l 'intérieur de l'exposition A s h o w a b o u t t i m e ) 
Pour cette action, le public était invité à l'avance à choisir une image d'une performance et à prévoir de s'habiller de façon à ressembler 

à cette image, amenant les individus à s'engager dans la performance longtemps avant de se présenter à la galerie. L'image créée par 

cette foule se tenant devant la camera constituait en quelque sorte une histoire collective de la performance. 

( Brian KENNEDY ^ 


