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Harald SZEEMANN a di avoir plus de mal & rassembler les noms qui
composent les deux pages de remerciements du catalogue que d'écrire
son texte = poétique » de présentation pour cette 48° Biennale de
Venise.

Dans sa version anglaise, APERTO over ALL in the exhibited
order of its self-actualisations. toutes les phrases débutent par fs, et
ce sont beaucoup, beaucoup de conditions d’asepsie morale qui « doi
vent se confondre, ou singulierement s'intercepter, a lalimite -, comme
le souhaitait déja André BRETON dans le Second manifeste du surréa
lisme. ..

Is baby talc

Sans compter les espaces annexes de plus en plus nombreux 4
chaque manifestation, les 6000 métres carrés constituant le centre
névralgique — avec les Giardini di Castello et la Corderie de |’ Arsenal -
en compte désormais 4000 de plus avec I'Artiglierie, la Tese et le
Gaggiandre (dans |'enceinte de I'Arsenal).

Lori HERSBERGER a su exploiter, au mieux, les ressources de
ces nouveaux lieux, eninstallant surungrand embarcadére couvertune
ile flottante recouverte d'une multitude de tapis.

Gigantisme, agalement, pour Thomas HIRSCHHORN avec son
World Airport. L élément central se compose d'une table énorme avec
des maquettes en carton d'avions du monde entier ; en fait, ce sontles
modéles des deux principaux constructeurs, Boeing et Airbus, gqui nous
transportent vers des aéroports en tous points semblables : contréle
de passeports pour certains et ventes de parfums pour tous. Sous la
table, des cuilléres gargantuesques nous rappellent la devise de
BRECHT :I'estomac d'abord, lamorale ensuite. Sur les catés des murs
mobiles, une profusion d'informations de tous ordres : coupures de
journaux, photographies, maitres-hétels comme dans les restaurants
asiatiques ol les nouveaux dieux Reebok, Adidas, Puma, Nike,
DELEUZE, SPINOZA, BATAILLE. GRAMSCI... sevoisinent. Ony accé-
de également en avion avec les aires des actuels conflits armés, comme
le Kosavo, I'lrag, |'Afghanistan, la Sierra Leone. L'avion comme miroir
de tous les systémes d'exprassion, commea germa et reflet de 'ensem-
ble de la société présent a lui-méme

Wang JIN avec China, the World of the Mortalsfait au contraire
le vide avec ses costumes de plastique transparents de |'Opéra de
Pékin. Comme sontvides les palais de Yiheyuan, etabsente lamémoire
de I'ancienne civilisation chinoise aux yeux des touristes. Pour lul, peu
importe le type des idéologies. En 1994, avec Fighting the Flood : Red
Flag Canal, il avait pigmenté de rouge un canal creusé durant la Révo-
lution culturelle et. pour lee Central China (19961, il a fait geler une ri-
viére en la transformant en un grand supermarché affriandant, mais
inaccessible. La réaction du public devint aussi claire que le bloc de glace
ainsi formé.

Paul McCARTHY et Jason RHOADES profitent aussi d'un large
espace et de huit pages dans le catalogue de la Biennale. Profusion,
débauche et bambochade avec cheval de Troie et Ferrari. On retrouve
également Jason RHOADES avec Peter BONDE au Pavillon du Dane-
mark pour Snowball. Un artiste américain et un artiste danois pour un
grand prixinternational (de voitures) avec deux commissaires, Marianne
TORP QCKENHOLT et Jérame SANS, en compétition pour gagner le
prix. Le bruit assourdissant —il était distribué d'élégants bouche oreilles
rose —reste bon chic bon genre, work-in-progress clés en main pourle
circuit tout tracé des lieux branchés 4 travers le monde. Les idées font
peu a peu surface, sil'on pense au Snowball project d”Alain GIBERTIE
(unpeutrouble d'étre en traind'ecrire le 13 juillet, date du suicide d"Alain.
Trois ans déjal. Seulement de 'officiel qui s'encanaille 7 Plus radical

- iage 54

Dcﬁgertutto

Ape¥rto Over All

Aperto par tout
perto tiber all

(48° Biennale de Venise
13 juinau 7 novembre".l 9991

est le projet officiel de la Bulgarie sous la forme d'une carte postale
{(drapeau national tricolore avec un texte en trois langues — bulgare,
italien, anglais) :

WVery Important Announcement

« After narly 30 years of absence from the officially participating
countries at the Venice Biennale, The Republic of Bulgaria is proud to
announce that it is prepared to properly participate in the next Venice
Biennale in the year 2001,

On behalf of the missing (but almost ready to participate) country
MNedko SOLAKOV, artist and lara BOUDNOVA, curator, generously
sponsored by Giancarlo Politi Editore and Eyecatcher, Hoorn, The
MNetherands. -

Un vral plongeon dans le troisiéme millénaire !

Rafraichissante également, la promenade vidéo de Katarzyna
KOZYRA, The men's Bathhouse, du pavillon polonais. Je suis une autre
(un autre), pour elle un credo, dans ce cas avec fausse barbe et faux
sexe, elle déambule au milieu de gros bides. Camme Don Juan, elle
est bien obligée d'exploiter « la bétise du peuple » pour que, parelle, le
scandale arrive. « L'ceuvre d'art est un crocodile empaillé = (Alfred
JARRY).

Wim DELVOYE avec son Cement Truck (1990- 1999)fait explo-
ser e banal multiculturalisme : labétonneuse de modéle Nissan en bois
précieux de la jungle indonésienne est rehaussée par le barogue fla-
mand du XVII® siecle. Au moins quelque chose de concret, aux antipo
des des pesantes et vides langues de bois,

Cities on the Move (1997} de Soo-Ja KIM est un autre camion
aux ballots multicolores, trés gracieux, mais gqui ne présente rien de trés
nouveau - on pense aux milliers de projets de la sorte des années 70,
comme la compilation des 90 réves d’artistes éditée par Francesco
BOMNAMI et Hans Ulrich OBRIST et distribuge gratuitement a 50 000
exemplaires avec un réve pas béte de Giuseppe GABELLONE : « De
temps en temps je réve que je deviens plus intelligent =,

La tradition bouddhiste zen veut que celui qui prie ou parle de la
dimension spirituelle de Bouddha soit battu. Carle vrai « coeur du Boudd-
hisme » ne peut jamais étre approché par la parole ou I'écriture. En cas
de conflit. il est recommandé d'infliger aux deux belligérants cinquante
coups de baton sur les fesses. Poison contre poison, notre esprit ne
peut que subirles coups frappés sur = Jue Chang - de Chen Zhen, un
immense instrument de cent chaises et cing lits transformés en per-
cussions. On se défoule avec un baton ayant servi dans la police en
pensant au proverbe russe : « Chaque seconde de silence c'est un
policier qui nait =.

L' exposition taiwanaise offre un ensemble disparate, mais reste
un des moments forts de cette Biennale. Les photographies de Chieh-
Jen CHEN sont sensées représenter, & travers le miroir « Nie-ching »
tendu aprés la mart, le reflet de notre mémoire et de nos désirs. Fixa-
tions morbides, amas de corps meurtris d ou la femme est absente.
On ressent ici une trés forte prégnance ; il n'y a plus d'opposition radi-
cale entre figures et concepts. |l y a une sorte d'aller et retour. Projec-
tions sur un plan, toutes ces figures impliquent quelque chose de
transcendant dans sa verticalité. Mais particularité chinoise, comme
I'a montré Frangois JULLIEN, le transcendant produit par projection
« une absolutisation de I'immanence ». Concepts, flash-back, flash.

Le pavillon belge, dans le brouillard, dégageait une grande poe-
sie ; ici, mes souvenirs s'estompent, mais je retrouve le nom d’Ann
Veronica JANSSENS, dont Jacques LIZENE, rencontré a I'extérieur,
m'aditle plus grand bien — en m'offrant un peu de sa biére. Ce qui servait
de catalogue — pour éclairer ma lanterne — m'a paru sur le coup de di-
mension trop importante. Par contre, je peux lire dans le catalogue

Katarzyna KOZYRA, Bagnon pubblico per nomini.
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général que Rosemarie TROCKEL, pour le pavillon allemand, = has
designed another piece of the “polysemous” fabric of herart ». Je me
souviens de trois vidéos, de lits de camp pour se reposer. Limage fé-
tiche, un gigantesque ceil noir et blanc, ne me revient pas en mémoire.
J'avais pourtant bien aimé ce savant émiettement et je trouvais que cela
commengait a devenir intéressant. Une plage d'espace. comme on dit
une plage de temps - en écartelant — ol I'on ne découvre que des
zones de contrile présume.

En plus de l'installation de ses 2450 chiffres LED en mouvement
(un compte & rebours de couleur bleue symbolisant I'extinction du XX*
sigcle), Tatsuo MIYAJIMA, pour le pavillon japonais, nous redonnait
espoir dans « Aevive Time » Kaki Tree Project Executive Commiitee
avec un peu de vert qui a survécu & Nagasaki. Le pourquoi de la survie
de cet arbre placé & I'épicentre du point d'impact de la bombe atomi-
que rejoint le comment de I'appropriation par MIYAJIMA de faire de la
distribution des graines de cet arbre unique une ceuvre d'art & part
entiere.

L'une des joies de se retrouver a Venise était pour une grande
part dans la présence d'Esther FERRER quireprésentait |' Espagne. Une
amie chére d'Interen position officielle. Autant le dire tout de suite, sa
prestation et le concert de Carles SANTOS furent les deux émotions
fortes de cette Biennale.

Dans le cadre de I'art - de grande dimension (12m x 4,48m x
4,48m) ~tout le monde est contraint d'enjamber le cadre pesant, doré,
cultureux, En el marco del Arte, qui nous fait face sur le mur, prét 4 se
mirer comme il faut... Une fois qu'on I'a traversé, si I'on se retourne,
tout n'est plus qu'une histoire de reflet.
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= Qui domine la contradiction domine le monde »
(Phrase du logicien LUPASCO qu'avait citée TAPIE
& propos de FAUTRIER)

Pourlta JUNJI, Gutai, c'est le péché originel, invisible, transpa-
rent qui préoccupe les professionnels du monde de I'art japonais
I'image méme du deni. On peut, selon lui, mesurer 'importance de Gutal
a sa volonté de faire table rase du passé selon des modalités spécifi-
quement indigénes, japonaises. Deni, car dans |'aprés-guerre, |'art ja-
ponais intensifiait son internationalisation — alors que le domaine le plus
intangible au Japon est sa culture ; cecidepuis que ce pays, al'ére Meiji,
a feint de s'ouvrir & I'Occident. = ... L'assimilation aveugle suivie d'un
repli sur soi excessif ; le culte sans mesure de la juste mesure, corré-
latif du godt du consensus et l'incapacité 8 prendre des décisions.
Lesquels font détester I'originalité. Par ailleurs, comme les notions
relatives aux choses japonaises s'ancrent dans un substrat vague et
abstrait, de nature psychologique ou bien physiologique, les Japonais
doivent recourir a des concepts d' ongine étrangere pour debattre dans
les discussions... sur un langage importé et sur la confrontation avec
celui-ci. Le dilemme qui en résulte est, depuis longtemps, cause de
nombreux problémes.’ »

Yoshihara JIRO, le futur chefde file Gutai, congoit la calligraphie
traditionnelle du moine zen NANTENBO (1833-1925) comme une ins-
cription du corps dans la matiére, une mise en relation du corps avec
I'environnement et ne manque pas de faire des rapprochements avec
les recherches les plus avant-gardistes de |'époque : « Il existe des
points communs, un charme de méme nature, entre labeauté fluide des
tracés a l'encre de Chine de Franz KLINE, les giclées de laque de
POLLOCK et les éclaboussures du pinceau de SENGAI? -

En janvier 1955, avec la parution du premier numéro de la revue
Gutar, Yoshihara JIRO donne les grandes orientations du groupe :
= Nous souhaitons apporter de fagon concréte (gutai-tek la preuve
que nos esprits sont libres. Nous sommes constamment a la recher-
che d'impulsions nouvelles que nous puisons dans toutes les formes
plastiques existantes. Le présent fascicule est dédié 4 un tel objectif.
MNous voudrions établir des liens avec 'ensemble de ceux qui créent
dans les arts visuels, qu'il s'agisse de |a calligraphie. de |'ikebana, de
I"artisanat ou de |"architecture. .. multiplier les collaborations, nous rap-
procher de toutes les autres formes d'art contemporain : les dessing
d'enfants, la littérature, la musique, la danse, le cinéma ou le theatre,
afin de donner corps & un art nouveau.® »

Antoni TAPIES, dans un texte publié dans le catalogue de I'ex
position Shiraga (Paris 1992}, pense que |'une des conguétes essen-
tielles de la modemité serait la methode de travail libérant les pulsions
psychigues individuelles « les plus intimes, les plus spontanées et les
plus originales de chaqgue artiste. = Pour lul, I'autorité de Gutai viendrait
d'une attitude esthétique integrale. Le groupe, créé autourde 1855, a
su cultiver, outre la peinture, d'autres modes d'expression de la cul-
ture traditionnelle japonaise (cérémonials, installations, thestre, actions

1. Tiré de Gutai . Editions du Jeu de Paume/Réunion des Musées nationaux, Paris, 1999, 286 pages, (page 1700,
3. Gutai, op. cit., p. 192,

Mantenbo =, Bokubi, n® 14, 1952,

danslanature...) : « Le groupe était constitue d'artistes trés nombreux
et variés. Rappelons, outre son leader, Yoshihara JIRO, son fils
Yoshihara MICHIO, MASANOBU, SHIMAMOTO, MIZAGUCHI,
OBAYASHI, YOSHIDA, MURAKAMI, MOTONAGA, TANAKA,
KANAYAMA, KITANI, YAMAZAKI, etc. Mais parmi ceux qui firent le
mieux la synthése de ces nouvelles tendances, il faut citer Shiraga
KAZUO, dont on sut rapidement qu'il était un moine bouddhiste zen.
Cette précision suffit déja a souligner I'importance du "contenu” de
50N message, »

Il peint avec ses pieds. L'Orient a donné vie a un culte de « I'im-
perfection » - par des artistes tous moines ou grands lettrés -, citons,
en Chine, Mi FEl, dit « le fou = (XI° siéclel, le groupe des excentriques,
Shi TAQ, Pa-ta SHAN-GEN... (XVIII® siécle), et, au Japon, HAKULN,
SENGAIL JIUN ou TOREI XXVIIF et XVIII* siécle). Okakura KAKUZO dans
son Livre du theé résume I'enracinement de ce culte. On ne peut pas
jouirde I'art si on n'a pas au préalable cultivé son attitude pour recevoir
le message de I'artiste. Il faut approcher I'artiste comme on approche
un grand prince. Pour le comprendre, il faut étre humble, respectueux,
etil faut faire le plus grand effort possible pour étudier sa fagon de travail-
ler. Car, méme lorsqu'il a I'air de se tromper ou quand il nous présente
comme des ceuvres d'art des objets qui semblent = anti-artistiques =,
il faut penser que I'ertiste a ses raisons. ..

A I'oceasion du 37 Salon des indépendants Yomiur?, lors de la
présentation de 'exposition & Osaka, Yoshihara JIRO note : « Enreve-
nant dans la premiére salle, consacrée aux ceuvres americaines, on est
touché par une liberté, une vivacité de |'esprit qui semble nous attein-
dre jusque dans nos fibres. J'ai été particulierement sensible aux pein
tres abstraits POUSSETTE-DART, TOBEY, ROTHKO, POLLOCK,
TOMLIN. SiI'on regarde leurs ceuvres sans a prior, on adhére totale-
ment a 'idée que la peinture abstraite participe d'un langage plastique
universel. Et ce langage nous est aussi familier gu’une conversation avec
des proches parents. Tous ces artistes ont en commun de rechercher
dans leurs ceuvres une sensation du matériau qui est 4 la base de leurs
decouvertes personnelles® «.

En mai 1952, Yoshihara JIRO expose & Paris parmi une sélec-
tion d artistes japonais invités a participer au Salon de Mai. C"est aussi
en cette méme année que s'amorce la conseécration de Michel TAPIE
avec la publication de son livre Un art autre. Ce livre est une longue
quéte sur 'art informel o0 s'échafaude une théorie esthétique selon
laguelle I'humanité serait parvenue & un tel degre de complicité et d'in-
tuitions simultanées que |'art aurait, avec un don d'ubiquiteé, des cons-
tantes plastiques (formelles) faisant abstraction des frontiéres
geographiques. Mais il faudra attendre septembre 1957 pour que TAPIE
s'envole pour Osaka avec Georges MATHIEU, « ['artiste le plus rapide
du monde »

« C'est-a-dire que TAPIE a profité de I'occasion pour s'associer
a moi. C'était un cuneux personnage. Il avait emporté son monocle et
se faisait photographier ainsi devant les Japonais éberlués... Gutai 7
Je dois dire que je ne pouvais pas adhérer a ce quim 'apparaissait comme

2. . Lescalligraphies de
4.Enmai 1951, deux revues d'art consacrérent |'essentiel de leurs

colonnes a cette exposition ; Atelier et Mizue, dont le numéro spécial portait en couverture une des ceuvres exposées de POLLOCK,

Number 11, 5. Gutal, op. cit., p. 51-52.
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un jeu, qui, pour moi, ressembilait plus a un carnaval (comme les ceu-
vres de TINGUELY) avec un caractére de guignol, de farce, avec des
ballons. .. Je sais bien qu'Huizinga dit que la culture est née du jeu..
C'est peut-étre vrai, car I'enfant commence par jouer et finit par dessi-
ner. Mais dessiner et faire une ceuvre d'art, ce sont deux choses diffé-
rentes. Etlancer des ballons et faire une féte, pourquei pas, carla notion
de féte est une ascension de |'esprit et des sens. Je veux bien que le
mouvement Gutai reléve de la féte, mais il ne reléve pas de |'art & mes
yeux... Je ne considére pas les toiles de SHIRAGA comme des ceu-
vres d'art. C'est autre chose, une curiosité, Je dirais méme qu'il est
assez monstrueux qu'on peigne avec ses pieds, comme des animaux.
Ce n'est pas la peine d'avoir vingt siécles de civilisation derriére soi,
ou plus, comme les Japonais, pour en arriver 13.% »

La recherche de YOSHIHARA passait par la recherche des
modalités d'existence d une avant-garde de |'art japonais envisagé dans
sa globalité, avec |'affirmation de 'individualité dans sa singularité. Les
domaines de |'art traditionnel japonais ayant été nettement séparés
depuis l'introduction de la peinture occidentale a I'ére Maeiji, il lui fallait
faire table rase du passé de fagon globale, comme Dada, plutét que
domaine par domaine. Mais, également, il lui fallait mettre en évidence
des caractéres de valeurintermationale dans les fondements de lacréa-
tion plastique japonaise,

Les premiéres performances, Déchirer le papier de Murakami
SABURO, Lutter dans fa boue de Shiraga KAZUO, Eau de Motonaga
SADAMASA, Manneguins en guirlandes électrigues de Tanaka
ATSUKO, ou les performances Gutai lors de sa premiére exposition
d'art « sur scéne = au Centre Sankei de Tokyo (1957) montrent la dif-
férence avec 'art occidental qui se fonde le plus souvent surl'imitation
de la réalité. lci, tout est appréhension sensible d'un beau dont les for-
mes d’expressions évoluent.

« Linformel, gui faisait grande sensation dans le monde de |'art,
était animé par le critique d'art Michel TAPIE. Deux artistes importants
de cette mouvance, Imai TOSHIMITSU et Domoto HISAO, tous deux
originaire de Kyoto, avaient une profonde compréhension de I'art tra-
ditionnel japonais, C'était plus particuliérement le cas d'lmai qui, doué
d'un remarquable sens critique. transmettait 4 TAPIE des informations
concernant la peinture traditionnelle et la calligraphie. De plus, certains
des plus brillants spécialistes de |'esthétique japonaise, dont Haga
TORU et Takashina SHUJI, qui étaient les amis d’lmai et de Domoto,
enrichissaient ses connaissances historiques’ =,

Le 16 septembre 1957, Georges MATHIEU et Michel TAPIE se
rendent 4 Ashiya ol de nombreuses ceuvres Gutaileur sont montrées.
Aprés la rencontre avec TAPIE, Gutal tombe dans le monde de 'arnt.
prédateur broyeur. monde qui se réduit a quelques pays d'Europe et
aux Etats-Unis. Sous|'aile de I'Informel, la sixiéme exposition d"art Gutai
alieu & la Martha Jackson Gallery de New York. Cette manifestation
était annoncée dans le numéro d'octobre 1958 d’ARTnews et, par
hasard..., surlaméme page, |'article d"Allan KAPROW sur « L'héritage
de Jackson Pollock = désignait Gutaicomme |'une des sources de l'art
contemporain

Au Japon en 1957, I'éloge le plus véhément de TAPIE portera
sur Gutai. C'en était trop pour les spécialistes incapables de reconnai-
tre ce qu'ils avaient nié : I'avant-garde nevient pas seulement de |"étran-
ger. = TAPIE, c'est la méme chose. |l améne toujours la faillite aux
marchands avec qui il se lie. ll ne respecte pas les artistes comme des
étres humains. Comment est-il possible qu'on puisse avoir confiance
enlui 7lin'y aquel’ Amérique ol il puisse faire quelque chose. EnFrance,
il est tout a fait en dehors du courant. Donge, il n'a pas d'autres moyens
que de faire le ganster. Enfin, ce ganster est allé au Japon, ol il a été
regu, dit-on, comme un rol. Comme vous étes naifs, enfantins et bons,
vous, Japonais | Si ¢'était quelgu'un de grand qui vous avait joué ce
tour, cela se comprendrait encore, mais vous étes joués par un faux.
\ous étes vraiment des enfants ® »

Pour occulter Gutai et le vecteur de sa réévaluation, I'Informel
du dieu TAPIE, diverses farmes artistiques de I'étranger furent vivement
introduites, en particulier, un peu plus tard un engouement maladif pour
le pop art.

TAPIE n'y va pas mollement dans son texte qui paraitra dans la
revue Gutai, numéro 8, 29 septembre 1957 :

= Hommage a Gutai :

"Saoyons durs” (NIETZSCHE)

J'ai cru depuis longtemps qu'un "groupe vivant” étaitimpensa-
ble aujourd'hui : un groupe n'est rien d'autre que troupeau de stériles
moutons autour d'un prétendu berger. Or, en cette ére de la contradic-
tion, c'est le fait de M. Yoshihara JIRO d'avoir magistralement réalisé
depuis quatre ans cet impensable. Je reconnaissais par la revue et
quelques documents |'extraordinaire ambiance des manifestations,
portant dun trés haut degré cette tonigue invention digne de la meilleure
tradition de cette nouvelle ére ouverte par TZARA et PICABIA il y a
quelque quarante ans. Je sais maintenant que la qualité des ceuvres

6. /d. p. 44-45,
DOMOTQ, février 1958,

7. « Gutai ou I'énigme du Japon = ITO Junji, Gutai, op. cit., p. 175

proposées est digne des meilleurs confrontations internationales
possiblement réalisables. L extraordinaire intuition qui est bien |'état de
grace des artistes dignes de ce nom a aligné d'emblée leurs recher-
ches en commun sur les plus audacieuses pointes poussées en Europe
et aux U.S.A. parles plus indiscutables individualités. Beaucoup de ces
ceuvres sont prétes a s'aligner sur les ceuvres maitresses des meilleu-
res collections privées ou publiques de I'actuelle avant-garde. Je ne
pense pas qu il soit possible a ce jour de trouver un seul autre groupe
dans le monde valable et a I'état de "groupe” et polarisant localement
un tel nom d’éléments hautement individués. J'étais venu pour la pre-
migére fois au Japon avec I'idée d'y proposeret d 'y fairequelque chose
j'y ai en fait trouvé en pleine forme cette gageure qu'est, et
existentiellement, et qualitativerment, le phénomene Gutai, & qui je fais
trés humblement la haute requéte de me faire I"honneur de m'accepter
comme élément (actif, bien entendu). »

B. Propos de Jean FAUTRIER restitués par




