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M a p r é f é r e n c e , q u a n d il e s t q u e s t i o n d ' a n a l y s e r la r é a l i t é d u m o n d e de 
l ' a r t , e s t de le f a i r e à p a r t i r de la p o s i t i o n de la g r e n o u i l l e . 
J ' e n t e n d s pa r là la p o s i t i o n d e la g r e n o u i l l e pa r o p p o s i t i o n 
( o u e n c o n t r a d i c t i o n ) à la p o s i t i o n de l ' o i s e a u o u à c e l l e de l ' a v i o n . 
Le r é s u l t a t de c e t t e p r é f é r e n c e e s t q u e j ' e s s a i e d ' e x p l o r e r e t 
de m e t t r e en t h é o r i e ma r é f l e x i o n , e n p a r t a n t de m o n a p p a r t e n a n c e à u n 
t e r r i t o i r e r e l a t i v e m e n t p e t i t , un c e r c l e r e s t r e i n t d ' e x p é r i e n c e s 
e t d ' a c t i v i t é s , e t en l ' é l a r g i s s a n t j u s q u ' à u n d e g r é s u p é r i e u r d ' a b s t r a c t i o n 
e n a c c o r d a v e c ma p r o p r e p e r c e p t i o n s e n s u e l l e . 

D'abord, je vais tenter de décrire ma distinction intuitive 

entre ces deux termes : « installation » et « action ». Puisque 

je ne crois plus au rôle constructif des termes tels « peinture », 

« sculpture », « arts graphiques », etc., - p a s plus d'ailleurs 

qu'aux termes « performance », « installation », « vidéo-art », 

« art électronique », « musique », « poésie », etc., qui sont des 

hypostases (du grec hypostasis) basées sur des attributs dis-

tinctifs des médias, des techniques de concrétisation du monde 

de l'art, des distinctions linguistiques au cœur de représenta­

tions à deux, à trois, voire à quatre dimensions. Alors, je pré­

fère analyser le phénomène de l'art en accord avec sa nature 

visuelle, linguistique, conceptuelle ou temporelle. 

Ensuite, disons que je parle d'installation comme étant 

quelque chose qui repose sur la nature d'un site choisi (intérieur 

ou extérieur) ou comme étant un ensemble d'éléments qui déter­

mine sa propre relation avec l'espace. De cette façon, je peux 

imaginer une installation composée d'objets physiques, d'ima­

ges, mais aussi, parexemple, de mots, de significations et de 

sons. Le terme « installation » n'est pas limité au seul espace 

physique, l'action étant un ordonnancement réalisé en relation 

avec le temps. Ça se rapproche beaucoup de l'idée d'être dans 

le temps, de participer au temps. En ce sens, la musique live 

serait une action alors que la musique enregistrée ne le serait 

pas. La performance est un cas particulier d'action, lorsque 

l'action « est concrétisée » parl'auteurlui-même (non seulement 

à titre de créateur mental ou de directeur, mais par lui-même, à 

titre de « corps pensant et agissant »). La performance peut être 

plus ou moins spectaculaire. 

Règle générale, une installation n'est pas le résultat d'une 

action ou d'une performance et une action n'est pas le résultat 

d'une installation. Toutefois, plusieurs artistes de performance 

élaborent des installations en rapport avec leurs performances 

et des artistes de l'installation créent des performances (par­

fois). Il arrive aussi quelquefois que l'installation et l'action soient 

en lien étroit et il devient très nébuleux de trancher pour savoir 

laquelle a préséance. Certains artistes combinent l'installation 

et la performance (ou vice versa) dans leurs projets. 

Selon moi, ceci découle du fait que confiner l'expression 

à une seule forme, définie parquelqu'un d'autre, ne nous corres­

pond pas. À l'occasion, il s'agit de simples corrélations entre 

les fonctions des objets employés par l'artiste durant l'action 

et leur propre statut en tant qu'objets indépendants. 

Mais la nature de la relation entre deux formes théorique­

ment (ou plutôt nominalement) différentes d'expression, comme 

<• installation » et « action », se concrétise à chaque fois en 

quelque chose de plus profond que la simple relation installa­

tion-action qui (dans le meilleur cas) tient du paradigme artisti­

que et de la motivation personnels, antérieurs au choix même 

d'être un artiste. Parailleurs, l'œuvre d'art n'a pas de valeur sim­

plement parce que notre but est de créer de l'art, mais parce 

que nous avons quelque chose d'important à exprimer ; l'impor­

tance de ce message n'émane pas de notre relation à l'art (c'est-

à-dire de notre professionnalisme). La valeur de notre œuvre 

relève de la qualité de la forme d'articulation appropriée à l'impor­

tance du message. 



La relation entre ma propre pratique de l'installation et celle 

de la performance (je fais des deux, très souvent liées en une 

seule et même chose) est la même relation quej 'ai , parexem­

ple, par rapport à ce texte. Tout ce que je fais est accompli par 

le même individu, qui se concentre sur certaines choses choi­

sies, sur certaines idées, etc., et s'inscrit dans la sphère d'une 

hiérarchie de valeur qui est en mouvement, la direction de ce 

mouvement étant le résultat de la séquence de • tout » ce que 

j 'accomplis. 

Je puis imaginer quelqu'un qui fasse des performances, 

des actions, des objets, des images, qui écrive des poèmes, 

qui chante et fasse bien d'autres choses encore et que ce quel­

qu'un ne soit auteur d'aucune performance, d'aucune action, 

d'aucune image, de poème ou de chanson et qui se réalise en 

combinant tous ces éléments disparates - interpréter, écrire, 

chanter, créer des images, etc., et rien de tout cela à la fois - , 

créant un ensemble cohérent, un nouvel hybride sans dénomi­

nation. Ceci est possible et j 'attends toujours que pareil phé­

nomène se produise. Ce genre de pratique est seulement limité 

par le cadre de conventions culturelles, par l'éducation et la 

condition humaine (ainsi, je suis moi-même un très piètre chan­

teur). 

Comment, dans la pratique, actualiser ce genre d'intui­

tion ? Je vais tenter d'expliquer quelques exemples d'activité 

artistique, en partant en quelque sorte de ma propre expérience. 

Certaines personnes sont des « artistes-nés » dans une 

forme d'expression précise. Elles sont désignées par leurs 

prédécesseurs par des vocables : par exemple « peintre » ou 

« musicien » dans le cas d'une sensibilité exacerbée vis-à-vis 

des couleurs ou des sons. Sous cet aspect, je ne suis pas un 

artiste de performance. Je n'ai pas ce type de personnalité. Mais 

je fais principalement de la performance maintenant. Je suis 

venu à la performance par l'imagination visuelle, étant peintre 

et sculpteurde formation. Seulement, tout au long de mon enfan­

ce, j 'ai cherché la forme d'expression qui conviendrait à ma 

personnalité et je me suis demandé comment articuler et objec­

tiver mes problèmes. Je sais très bien à quel point il peut être 

facile d'apprendre quelque chose et de le mettre en pratique par 

la suite et combien aussi il est facile de devenir « parfait » dans 

une activité quelconque. Atteindre la perfection est conforta­

ble, sécurisant... et ne signifie pas toucher la vérité. Pour moi, 

l'art est un état où nous nous balançons à la limite de nos inca­

pacités et de nos faiblesses. Je ne me définis toujours pas 

comme un artiste de la performance ou de l'installation, quoi­

que ces deux formes d'activité artistiques fassent partie de ma 

pratique. Et si nous décidons que ces termes sont importants 

pour nous (important dans le sens d'« utile » pour décrire quel­

que chose), la question de savoir où se situe la frontière entre 

l'installation et l'action dans certaines œuvres deviendrait alors 

intéressante. 
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A c h a n l o c h y — S c u l p t u r e for C o w s , 
S t r a t h n a v e r , E c o s s e d u Nord, 1990. 
L'inspiration d'origine de cette œuvre réside dans une 

fascination pour la tourbe, comme matériau et comme élément 

lié aux fonctions de la vie surce territoire, la tourbe étant tout à 

la fois présente dans le paysage, l'architecture, comme com­

bustible, comme source d'arômes et de goût, et beaucoup plus 

encore... J'ai décidé d'apprendre à faire la découpe de la tourbe 

selon la méthode traditionnelle. J'ai emprunté une pelle ordinaire 

et suis allé dans une région isolée. J'ai déniché une vallée tour­

bière à quelque 4 kilomètres du village où je vivais. Il n'y avait 

personne, sauf quelques vaches écossaises. Au début, je me 

suis mis tout simplement à couper la tourbe. Par la suite, j 'ai 

décidé de travailler en suivant un certain ordre, en traçant des 

motifs géométriques sur le pré et en dressant des tours cubi­

ques à partir des briques de tourbe. Avec le temps, j 'ai décidé 

d'expérimenter plus avant. J'en ai conclu que chaque aspect de 

cette action altère l'orientation humaine dans l'espace par rap­

port aux éléments du paysage visible au-delà de la ligne des 

collines environnantes, c'est-à-dire des falaises rocailleuses du 

bord de mer et des monts enneigés. De là, je me mis à cons­

truire des structures plus élaborées en rapport avec les direc­

tions marquées par les points les plus culminants à l'horizon. 

J'ai construit un bassin carré d'environ 6 m sur 6 m et d'une 

profondeur de 1,20 m, le tout encerclé par un mur d'une hau­

teur de quelque 70 cm à l'extérieur, avec une tour de 2,5 m de 

hauteur siégeant en plein milieu du bassin. Un travail difficile. 

J'ai mis environ une semaine pour construire cette structure. 

Au cours des deux dernières journées, j'ai découvert qu'une eau 

noire montait du sol et remplissait le bassin. Juste avant de 

terminer la structure, j 'ai invité mes amis afin de leur présenter 

la dernière partie de la construction dans une sorte de perfor­

mance. Au cours des deux jours qui suivirent, le bassin s'était 

rempli d'une eau noire à égalité du niveau du sol de la prairie. Et 

voilà que je m'aperçus que quelque chose d'incroyable venait 

de se produire : tout autour de la structure, la prairie s'enfon­

çait alors que le niveau de l'eau, qui ressemblait à un miroirnoir 

réfléchissant le paysage environnant, allait augmentant, jusqu'à 

atteindre le sommet du bassin. Je ne sais plus trop ce qui est 

advenu de cette œuvre par la suite, mais j ' y suis retourné par la 

voie de photographies et d'enregistrements vidéo qui en avaient 

été faits. Un an plus tard, je mis en œuvre Achanlochy II, une 

installation vidéo basée sur ces photographies et ces enregis­

trements. Sept années plus tard, je me mis à faire des dessins 

à partir de la photo-documentation . I lya maintenant six ans que 

j'utilise une carte de cette région comme matrice emblématique 

de localisation dans mes performances. 

À l'automne 1998, j 'ai vu à Nove Zamky la dernière per­

formance de Istvan KOVACS, artiste hongrois vivant en Slova­

quie, une performance des plus symboliques reposant sur un 

grand nombre d 'accessoires. KOVACS utilisait beaucoup 

d'outils primitifs, ready-made, ainsi que des bricolages emblé­

matiques et de l'argile colorée. L'action était relativement lon­

gue et se déroulait lentement. Il a fait une sorte de théâtre visuel 

basé sur des scènes plutôt statiques. Grâce au rythme lent, il 

était possible de reconnaître des images distinctes, autant d'ins­

tallations ou d'images, suggérées par les objets - la silhouette 

d'Istvan était l'une d'elles - , faisant partie d'un paysage surréa­

liste. 

Toute la pratique de Brian CONNOLLY, artiste d'Irlande 

du Nord vivant à Belfast, est un conglomérat spécifique d'opé­

rations menées par lui devant un auditoire. Il utilise tous les 

matériaux, mais il a quand même certains objets préférés. Il joue 

avec tous ces matériaux et ces objets, et avec les appréhen­

sions du public, pour créer des structures éphémères, cinéti­

ques et illusoires. L'existence de ces structures est limitée par 

le cadre du spectacle, mais l'action est très lente. CONNOLLY 

définit ces actions comme des installations-performances, mais 

elles sont en elles-mêmes assez fortes et limpides pourexister 

sans cette description. 

Barbara MARON, une artiste de Cracovie, réalise des 

œuvres qu'elle présente publiquement comme des installations, 

mais des installations extrêmement liées à la marche du temps. 

À preuve, la pièce intitulée « Three Aspects » qu'elle présenta 

en 1990 à la première 0 0 Gallery de Cracovie. À l'origine, le 

plancher d'une petite galerie située dans un sous-sol était re­

couvert de sable. L'élément clé de l'installation était l'idée d'une 

tour faite de sable. Afin d'érigercette tour, l'artiste décida de lui 

construire un cadre solide : une cheminée faite de briques. Elle 

accumula ensuite le sable mouillé et mélangé à de la gélatine 

dans la cheminée et, le lendemain, elle dévoila le cœurde la tour, 

brique par brique, devant le public. 

J'ai souvenir d'une œuvre très forte, intitulée « Carpe 

vivante », réalisée il y a 2 ans à l'angle d'une rue principale par 

un jeune artiste, lui aussi de Cracovie, Artur BUJAK. Il y avait 

trois structures de bois formant la lettre « T » (comme une croix). 

Ces structures, d'une dimension approximative de 150 sur 

200 cm, étaient peintes en orange et gisaient sur le gazon 

comme des cartes à jouer ou des tuiles d'un toit. La différence 

de hauteur entre les segments était compensée, pour chaque 

structure faite de verre, par quatre pyramides transparentes. 

Chaque bras plus court de la croix était supporté par deux pyra­

mides, et six pyramides extérieures contenaient des têtes de 

poisson donnant l'impression de plus petites pyramides à l'inté­

rieur. Tout à côté, un très puissant système audio faisait enten­

dre sans arrêt, 24 heures d'affilée, le bruit d'un cœurqui bat. À 

prime abord, l'artiste avait songé à amplifier le battement de son 

propre cœur et de passer 24 heures à titre d'élément audio de 

son installation. Il laissa tomber l'idée lorsque quelqu'un lui fit 

un cadeau : un enregistrement de battements de cœursurcas-

sette destiné aux professionnels et intitulé « Cœur mâle. Âge 

moyen, Pas trop usé ». 

Je me rends compte que la relation installation-action est 

particulièrement intrigante dans les actions où les artistes pas­

sent une grande partie de leur temps à modeler matériaux et 

objets, à construire des structures visibles, ou dans ces instal­

lations où l'emphase est mise sur le processus. Mais beaucoup 

de gens intéressants travaillent des matériaux, activent des 

processus sans prétendre être des « act ion- istes », des 

performeurs ou des « installation-istes ». Quoiqu'il en soit, il 

semble bien que l'élément commun à l'installation et à l'action 

soit un processus actualisé dans le temps. 

Je crois être en mesure de maîtriser la plupart des caté­

gories terminologiques du champ de l'art pourdécrire ces deux 

types d'expérience artistique. Installation, travail site specific, 

performance, intervention, etc., - pourquoi pas une sculpture 

pour les vaches ? - , tous ces mots ne sont, somme toute, que 

des vocables descriptifs et ne détiennent aucune force créatrice. 

J'utilise ces termes lorsque j'essaie d'expliquer quelque phéno­

mène à quelqu'un, et ils me servent jusqu'au moment où ils 

deviennent des facteurs de limitation à ma pratique. 

J'ai suffisamment fourni d'exemples ici pour pouvoir af­

firmer que le plus important est de préciser une intention et de 

trouver une voie pour l'actualiser. Les divergences entre les 

différentes formes de (re-)présentation ne sont que des diffé-
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rences de seconde classe ; elles sont beaucoup moins impor­

tantes que la complexe structure signifiante elle-même, bien sûr, 

mais elles sont quand même suffisamment importantes pour 

déterminer la qualité et la saveur de la communication. Sans 

cesse, lorsque j 'essaie de comparer ce genre de communica­

tion avec le langage parlé, je parviens à la même conclusion : 

c'est aussi simple que d'imaginer la relation entre l'expression 

orale et l'écrit. L'action est une forme de communication, de 

même que l'installation - qui est une forme différente de com­

munication, mais que l'on utilise néanmoins dans un but de trans­

mission d'un message - , comme dans le cas de la distinction 

entre la langue parlée et la langue écrite. 

La différence entre l'action et l'installation ou entre le dis­

cours et l'écrit détermine le sens du message. 

Par ailleurs, certains sujets semblent prédestinés à un 

certain genre de (re-)présentation, et nous avons le pouvoir de 

créer des liens inséparables entre médium et message. Nous 

décidons aussi quelle forme de (re-)présentation s'avère adé­

quate ou exprime le mieux nos besoins du moment. 

Certes, je peux imaginer qu'il soit possible que quelqu'un 

décide de s'exprimer par écrit pour le reste de ses jours et de 

ne plus jamais utiliser la parole. Ou vice versa. Mais, en fait, je 

ne vois aucune raison rationnelle d'agir ainsi. 

Il y a quelques semaines, je d iscuta is avec Pierre 

RESTANY à propos de son observation à l'effet qu'une nouvelle 

lingua franca ou un type d'esperantode l'art était né tout récem­

ment. À son avis, ce phénomène peut être observé tout parti­

culièrement en périphérie des « hauts lieux de la culture » :dans 

les banlieues des grandes métropoles, dans certaines régions 

du « Tiers Monde ». Beaucoup d'artistes, jeunes et peu formés 

mais pleins d'énergie et de potentiel, utilisent couramment une 

forme d'expression ouverte faite d'un amalgame de stratégies 

disparates d'artistes célèbres. Pour ces jeunes artistes, peu 

importe de savoir quoi que ce soit de plus sur DUCHAMP, 

VAUTIER, FLUXUS ou autre... Ils apprennent très rapidement 

les « mots » et les « formes grammaticales » récupérés et ils 

se construisent un langage international qui coule de soi et qui 

est imprégné de flexibilité et d'énergie ; un langage qui ne fait 

pas dans les subtilités, mais qui suffit amplement pour la com­

munication. 

Je suppose que l'observation de Pierre est pertinente. 

C'est une deuxième face du problème. D'une part, les critiques 

et les théoriciens essaient de construire un réseau de termes 

autourde phénomènes sélectifs de l'art - principalement sur les 

phénomènes les plus lucratifs, ceux dont la promotion est faite 

à grands frais par les grands centres économiques - , avec les 

frustrations que cela peut engendrer. Ces critiques et ces théo­

riciens tentent de définir chaque artiste à l'aide de mots au sens 

plus ou moins étroit. Et beaucoup d'artistes croient en une fonc­

tion magique de ces notions symboliques, dépensant ainsi beau­

coup de temps à réduire leurs besoins réels et leurs rêves à un 

cadre préconçu. L'accumulation de ces (pré-)reconnaissances 

leurprocure l'illusion de se retrouverau sommet du monde. Mais 

voici que, d'autre part, une foule d'affamés pleurent sur leur sort : 

ils veulent être entendus et être vus. 

L' installation et l 'act ion sont en quelque sor te des 

cadres aussi. 

Faut-il croire que chaque cadre soit un cliché ? 


