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Eivira SANTAMARIA

en residence

Mariette BOUILLET

« Pour liquider les peuples, disait HUBL, on commence
par leur enlever la mémoire. On détruit leurs livres, leur
culture, leur histoire. Et quelgqu'un d'autre leur écrit
d'autras livres, leur donne une autre culture et leur
invente une autre histoire. Ensuite le peuple commence &
oublier ce qu'il est et ce qu'il était. [...] Comment traverser
vivant le désert de I'oubli ? » (Milan KUNDERA)

Mexique, du 27 juillet au 3 aoGt 1996 : premiére rencontre
intercontinentale contre le néolibéralisme et pour
I'humanité organisée par |'armée zapatiste de libération
nationale (EZLN) dans cinq villages du Chiapas.

Et également au mois de juillet 1996 & Atlanta : les Jeux
olympiques.

Des gradins bondés s'élevait la scansion : USA | USA!
USA ! USA | USA ! ete.

Le public agitait frénétiquement ses petits drapeaux
américains avec une fierté et une ostentation retransmises
par toutes les télévisions du monde.

Les Jeux olympiques d'Atlanta, ou le sport au service de
la moins subtile des machines idéologiques et
nationalistes.

Elvira SANTAMARIA, artiste mexicaine, avait réalisé au
cours de |I'une de ses premiéres performances a |'invitation
du Lieu une sorte de lancer du javelot - ou plutét peut-étre

de but de ballon-panier, comme lorsque le joueur, immense,

place le ballon dans le panier a la seule force du poignet en
s'étirant dans les airs : en effet, Elvira, aprés plusieurs
courses successives, venait planter des morceaux de
viande fraiche sur un piquet auquel était fixé le drapeau des
USA. Pour chaque morceau de viande planté au-dessus du
drapeau elle criait : « Mexico | Rwanda ! Cuba ! America
latina ! = La récente performance d'Elvira au Lieu s'inscrit
dans le prolongement de cette action.

Nous rappelant les Jeux olympiques d'Atlanta qui
venaient d'avoir lieu, Elvira prend la position de |'athléte
préte a courir son 60, son 100 ou son 1000 métres : les
mains et un genou au sol, I'autre relevé, avec ce premier
mouvement qui consiste a lever le genou du sol pour
atteindre ce léger déséquilibre qui ménera au départ ; mais
|4 aussi l'action sportive est déformée. Au lieu de partir en
avant, Elvira part en arriére, puis court, toujours a reculons.
A quatre reprises et en partant d'endroits différents, Elvira
réalise des courses en arriére, et ces courses se font de
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plus en plus rapidement comme si, au fur et 8 mesure que le
temps s'écoulait, il y avait urgence a accomplir cette course
vers ce qui est derriére elle.

Dans la représentation spatiale du temps, ce qui se
trouve devant est le futur, ce qui se trouve derriére est le
passé, et le corps de |'athléte Elvira pourrait étre le temps
présent et/ou |I'étre humain dans I'échelle du temps.

Dans cette métamorphose inversée de la course qui
ouvre sa performance, Elvira s'inscrit immédiatement dans
la ligne de pensée des deux artistes auxquels est dédié son
travail : Alain GIBERTIE et Marcos KURTYCZ. Par ce refus
d'une course en avant, toujours plus rapide et compétitive,
telle que la veut la machine infernale des Jeux elympiques,
Elvira marque son désengagement de la marche vers ce
qu'Alain GIBERTIE appelle « le crépuscule du
turbocapitalisme barbare et inhumain =,

Elvira, quelques jours aprés sa performance, me parla de
la nécessité pour I'étre humain (I'humanité) d'une certaine
= régression =. Les mots en francgais lui venaient
difficilement mais ils me renvoyaient a I'image de cette
= marche-course en arriére = : voyage a rebours, aux
sources du temps, aux sources du mystére.

C'est la qu'émerge la notion de I'identité, déja abordée
par Elvira lors de ses performances précédentes au Lieu
(travail répété & partir du miroir)!. Et, cette fois-ci, en écho
aux performances de Marcos KURTYCZ, Polonais ayant
adopté Mexico depuis vingt ans, peut-étre s'agit-il plus
particuliérement de I'identité mexicaine dans la mesure ol
elle marque plus que toute autre le commencement de
I'histoire moderne, le début de cette course en avant. C'est
dans un terrible silence que cette identité se forgea. Un
silence qui se referma sur |'une des plus grandes
civilisations du monde, emportant sa parole, sa vérité, ses
dieux et ses légendes. Dans ce silence, au monde
fantastique et magique des Aztéques, des Mayas et des
Purepechas succéda ce qu'on appelle encore la
civilisation : I'esclavage, |'or, I'exploitation des terres et des
hommes, tout ce qui annonce |'ére industrielle et coloniale,
la course en avant...

Ses courses de = marche en arriére = achevées, Elvira,
aprés avoir bu une gorgée de vodka a notre santé, pousse
d'un bout & I'autre de la table les objets qui s'y trouvent et
les jette au sol avec fracas. Puis elle s'assoit, concentrée ;
elle se débarrasse aussi de ses chaussures et de ses
chaussettes et se retrouve pieds nus. Nudité qu’elle
affichera également dans la suite de sa performance.

= Dans le Chiapas les miliciennes indiennes sont pieds
nus et lors de la conquéte, les Espagnols surnommaient les
Indiens les « desnudos =, cette nudité justifiait le mépris de
la plupart des conquérants civilisés et les guerres a feu et 4
sang, l'esclavage, les spoliations des terres indiennes. »

Assise & la table, Elvira allume une chandelle. La
chandelle allumée évoque les bougies qui brilent lors de la
féte des Morts si populaire au Mexique. Une petite bougie
allumée pour Alain GIBERTIE et Marcos KURTYCZ mais
sirement aussi pour tous les morts passés et a venir,
connus, inconnus.




au Lieu (5 au 22 septembre 1996

(mortes ou destinées a
mourir 7). Toile dans
laquelle sont fixés un ou
deux billets et quelques
plumes (noires), elles
aussi si présentes dans
les cultes
précolombiens et
aujourd'hui encore dans
les costumes mexicains
populaires ;

* des petits papiers sur
les murs, tirés d'un
poéme de GIBERTIE et
attachés a des sortes
d'hamecgons :

« Jean-Michel
BASQUIAT assassiné =,
=« Che GUEVARRA
assassing =,

= Jeanne d'Arc briilée =,
etc.

* deux lapins morts sur
une table, dans un
plateau.

La mort est d'ailleurs fortement suggérée dans
I'installation :

Elvira dit = Este » et elle écorchera un premier lapin avec
minutie a I'aide d'une lame de rasoir, aprés s'étre

* une horloge sur le mur ; longuement concentrée, dans une sorte de méditation

* au centre, un lit dont le matelas est profondément proche de ce mouvement vertigineux du voyage a rebours.
déchiré a |'endroit ol le dormeur pourrait reposer sa téte, Les petites mains agiles laissent la téte et les pattes des
déchirure nette : drame ? accident 7 ; lapins couvertes de fourrure et obtiennent deux = carrés »

* une flaque rouge sur le sol (sang ou vin séché 7) ; de peau. Le dépegage prend du temps, opération

* une toile d'araignée qui envahit la galerie d'un coin & silencieuse : art magique, rituels, sacrifices
un autre, du sol au plafond, tissée dans de la laine noire, précolombiens...
évoquant les techniques séculaires de tissage indien

Elvira SANTAMARIA est venue p a pren fois au Québec en octobre 1993 lors d’ g performeurs mexicains ; puis elle
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Le lapin lui-mé&me renvoie a la mythologie indienne ; un
conte aztéque des origines rapporte comment furent
choisis Tecuciztecatl pour étre le soleil et Nanavatzin pour
étre la lune : « A tour de réle sous le regard des dieux
ancestraux ils doivent entrer dans le feu. Quand le soleil
sortit il était trés rouge et il semblait se pavaner d'un
endroit 4 I'autre ; nul ne pouvait le regarder car il aveuglait
les yeux et resplendissait en jetant ses rayons autour de
lui ; alors sortit la lune de la méme région de I'Orient,
semblable au soleil. Pour éteindre la lune I'un des dieux
présents lui jeta au visage un lapin dont on voit encore la
marque sur la surface de 'astre »2.

Présent dans les mythes de genése, le lapin I'est aussi
dans le complexe systéme des calendriers aztéque et
maya : = La féte du feu nouveau, a chaque fin de siécle, au
bout du cycle de 152 années solaires a lieu au moment ou
selon le comput du temps des Indiens tous les astres ayant
accompli leur cycle, le cosmos tout entier doit
recommencer sa révolution quile conduit de I'année un du
lapin jusqu'a une autre année du lapin »3.

D’autre part, I'art de la divination aztéque propose une
répartition des 20 jours lunaires en jours fastes et néfastes,
chaque jour de la vie étant régi par un signe et les signes
prédestinant ceux qui leur appartenaient. Par exemple :

Ehecatl signe du vent

Mazatl signe du cerf

Tochtli signe du lapin, etc.

Elvira d'ailleurs attache une importance au comput du
temps : & chaque jour de travail précédant sa performance
elle acheta le quotidien Le Soleil (est-il nécessaire de
souligner ici cette appellation 7) : 13 jours de travail, et 12

journaux achetés en raison du jour férié de la féte du Travail.

Elle m'expliqua aussi qu'elle travailla le premier jour 13
heures, le deuxiéme 12, le troisiéme 11, ete., jusqu'au jour
de la performance. D'autre part, dans son travail préparatif
on trouve une étrange liste de chiffres accompagnée des
dessins de deux lapins, liste qui semble étre un comptage
temporel.

Treize jours de travail consacré a des réflexions sur la
mort et aux pensées de M. KURTYCZ et de A. GIBERTIE,
morts respectivement le 13 mars et le 13 juillet 1996,
Résonance voulue des chiffres...

Une fois les peaux de
lapins découpées, Elvira
les fixe sur son buste nu,
I'une sur la poitrine et le
ventre, |'autre sur le dos.
Elle se dirige alors ainsi
vers le mur ol sous
I'horloge est placé le
poéme d'Alain GIBERTIE
dans son intégralité.

Ala lecture a voix
haute qu'elle nous fait de
ce poéme, le sens de ses
actions précédentes — la
« course en arriére », le
dépecage des lapins, la
nudité couverte de
peaux — prend toute son
ampleur ;

KURT CORAIN suicidé - PETER ORLOVSKY interné - GANDHI
assassine - MALAVAL suicidé - COMMANDANT MARCOS en
sursis — JOHN LENNON assassiné - SID VICIOUS suicidé -
BENAZIR BHUTO baisée - JIM MORRISON assassiné - ALLEN
GINSBERG emprisonné - JANIS JOPLIN overdose - ANDREAS
BADER assassiné - JOHN KENNEDY exécuté - BOB KAUFMAN
méprisé - NERVAL pendu - BRUNO briilé - ALTAGOR épuisé -
CHEVALIER DE LA BARRE écartelé - RIMBAUD exilé -
RICHARD TIALANS suicidé - BAUDELAIRE assassinég —
MAJAKOWSKI suicidé - RENE CREVEL suicidé - PABLO
NERUDA assassiné - ANTONIN ARTAUD interné - GARCIA
LORCA exécuté - GALILEE emprisonné - JEAN MOULIN
assassiné - VAN GOGH suicidé - GAUGUIN liquidé -
MOZART assassiné - CLAUDE PELIEU exilé - MONDRIAN
refusé - ROBERT FILLIOU aseptisé - MARCEL DUCHAMP
muséifié - DIDERCOT embastillé - RABELAIS aseptisé
DIOGENE coulé ! - FOURIER aseptisé - GILLES DE RAIS briilé
-JEANNE D'ARC briilée - MAHOMET exploité - CHRIST
rentabilisé - BOUDDHA commercialisé - VOLTAIRE aseptisé ~
AGULLO assassiné - ZAPATA assassiné - PIERRE MOLINIER
suicidé - FRANCOIS VILLON brigand - ARETIN occulté -
RESTIF DE LA BRETONNE expurgé — POUJET interdit - SADE
embastillé - MARILYN MONROE exécutée - SATIE épuisé —
FLORA TRISTAN épuisée - DAUMAL suicidé - GILBERT
LECOMTE suicidé — OSCAR WILDE emprisonné —
HOLDERLIN interné - DARIEN emprisonné - JOSEE YVON sida
— CHE GUEVARRA assassiné - ULRIKE MEINHOF assassiné -
TIMOTHY LEARY emprisonné - WILHELM REICH assassiné -
W. S. BURROUGHS emprisonné - BRUNO SULAK assassiné -
JTACK KERQUAC suicidé — SID BARRET overdose - JACQUES
MESRINE assassiné - SALVADOR ALLENDE assassiné -
CELINE satanisé —- HANZ MARTIN
SCHLAYER exécuté - MARTIN
LUTHER KING assassiné - JIMI
HENDRIX overdose - NELSON
MANDELA empriscnné - JAURES
assassiné - OLOF PALME
assassiné — ALBERT EINSTEIN
ridiculisé - DALAI-LAMA exilé -
BEREGOVOY suicidé - YASSER
ARAFAT emprisonné - CARRERO
BLANCO champion du monde de
saut en hauteur - MERE TERESA
vivante - CHRIS MAC GREGOR
exilé - MON PAPIE Verdun ! -
GERONIMO assassiné - GILLES
DELEUZE suicidé - FERMANDO
LOPEZ emprisonné - JEAN-
MICHEL BASQUIAT assassing —
JEAN-PIERRE LEO interné -
FELIX GUATTARI sacrifié ([} -
YITHZAK RABIN assassinég —
LUMUMBA assassine - HAUNG
SANG SUKI emprisonnée —
TASLIMA NASREEN condamnée —
BRUNO CARILLO emprisonné -
DEVHI violée, rebelle,

emprisonnés.

T J.M. G. Le CLEZIO, Le réve mexicain ou la pensée interrompue.

Photos : Francois Bergeron

* J.M. G. Le CLEZIO, op. cit.
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La lecture du poéme est un cri dans le silence, puissant,

répétitif, scandé, viscéral. L'émotion est dans la voix :
colére, révolte. L'accent mexicain accroche, déforme
certains mots. Parfois Elvira accélére le rythme de sa

lecture comme si un sentiment d'urgence s'emparait d'elle.

Parfois elle reconstruit librement le poéme - spasmes
incontrdlés - comme pour cette phrase consacrée au Che
GUEVARRA :

Che Guevarra

Che Guevarra

Che Guevarra

Guevarra

Guevarra

Che Che Che

Assassiné Assassiné

Le Che Guevarra assassiné
Assassiné le Che Guevarra
Le Che Guevarra assassiné

A un moment donné, Elvira se retourne et crie cinq fois
de suite :

Mére Térédsa vivante
Mére Térédsa vivante
Mére Térésa vivante
Mére Térésa vivante
Mére Térédsa vivante

Dans le texte aussi on trouve
« Commandante MARCOS en sursis »...

Au-dela du seul probléme mexicain qui n'est pas traité
comme une référence close mais plutét comme une réalité
plus proche d'Elvira, sa performance est avant tout celle
d'une humaniste, tout simplement. Comme elle voyait Alain
GIBERTIE.

Méme cri, méme combat que celui des Indiens
zapatistes du Chiapas et du commandant MARCOS qui au
malaise de la
mondialisation répond par
I'universel en pointant
I'ennemi commun : le
néolibéralisme.

« Ce combat n'est pas
seulement celui des
Indiens mais celui de
I"humanité tout entiére...

L'humanité entiére vit dans
chacune de nos poitrines. l|
faut la retrouver. |l faut
nous retrouver, =
(commandant MARCOS)

C'est ce combat, la
« course-marche arriére = d'Elvira. C'est cela aussi le
dernier geste qu'elle exécute : enfouir les 12 exemplaires
du Soleil dans de la terre et y semer des graines. Enterrer
les instruments médiatiques de la pensée unique et
redonner cette terre & qui de droit. Pour la vie.

Elvira placera un arrosoir rempli d'eau prés de ce carré
de terre symbolique pour nous convier a prendre part au
combat. *




